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Mit dem vorliegenden Buch beabſichtige ich, an der Hand meiner 
verſchiedenen Reifen, Beobachtungen und Erlebniſſe auf der Balkan⸗ 
halbinſel dem Leſer ein Bild des einſtigen Landbeſitzes der euro 
paiſchen Türkei in feinem jetzigen Zuſtand vor Augen zu führen. Die 
Politik wird dabei nur wenig berückſichtigt, denn die letzten Balkan⸗ 
kriege haben in die verwickelten Verhältniſſe der neuen Staaten 
zwiſchen der Adria und dem Schwarzen Meer ſtatt der erhofften 
Klärung nur noch größeren Wirrwarr geſchaffen. Vor einer end» 
gültigen Löſung der Balkanfragen wäre es alſo zwecklos, den Inhalt 
eines Buches wie das vorliegende nach den augenblicklichen Staaten, 
grenzen einzuteilen. Was heute ſerbiſch iſt, kann morgen griechiſch 
oder bulgariſch werden oder umgekehrt, und beſonders Mazedonien 
harrt noch ſeiner bleibenden Beſtimmung. 

So war es für mich gegeben, die Länder und Völker der Balkan⸗ 
halbinſel jo zu ſchildern, wie ich fie auf meinen ſelbſtgewählten Reife- 
routen geſehen habe. Vom Eiſernen Tore ausgehend, führe ich den 
Leſer der Reihe nach durch die drei Donauſtaaten nach der Türkei, 
dann vom Bosporus durch Mazedonien und Griechenland nach den 
Ländern der Adria. Was ſich dort dem Reiſenden darbietet, iſt zum 
großen Teil Neuland, das erſt in jüngſter Zeit der Touriſtik, dem 
Handel wie der wirtſchaftlichen Ausbeutung erſchloſſen wird und 
einer großen Zukunft entgegengeht. Sie wird beſonders für Mittel 
europa von einſchneidender Bedeutung werden, und eben deshalb ver- 
dient der Balkan gerade jetzt erhöhte Aufmerkſamkeit. 
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Die Donau als Hauptverkehrsſtraße nach dem Balkan 


Für den Reifenden von Mitteleuropa nach dem Balkan bildet 
das Eiſerne Tor durch die ſüdlichen Karpathen die wichtigſte Ein- 
fahrtspforte. Die Donau ſelbſt hat ſie auf ihrem Laufe durch das 
Gebirge gebrochen, und ihr entlang führt auch der wichtigſte Schienen⸗ 
ſtrang, der Mitteleuropa mit den Balkanſtaaten, ſeit neueſter Zeit 
auch in einer Länge von fünftauſend Kilometern mit Vorderaſien ver- 
bindet. Kaum war die Orientbahn eröffnet, jo ergoß ſich ein un- 
geahnter, von Jahr zu Jahr ſteigender Perjonen- und Frachtenverkehr 
nach den neugeſchaffenen Balkanſtaaten mit dem vorläufigen Endziel 
Konſtantinopel. Dieſes dünne Paar glänzender Stahlſchienen hat die 
bis dahin vom Türkenreiche abhängigen Balkanländer wie mit einer 
Lanzette aufgeſtochen, und ihnen entlang rollt abendländiſche Kultur 
dorthin, um weite, in vieler Hinſicht noch jungfräuliche Gebiete für 
den Touriſtenverkehr wie für Handel und Induſtrie zu erſchließen. 

Die Bahnlinie iſt darin der eigentlichen Straße für den Groß 
verkehr vorausgeeilt, und dieſe iſt der Donauſtrom ſelbſt. Er 
weiſt von Natur aus den Weg, auf welchem zwei ſo rieſige Gebiete, 
wie Mitteleuropa und die Balkanhalbinſel, zu dem größten Wechſel⸗ 
verkehr gelangen können. Zur Bewältigung der ſtetig zunehmenden 
Beziehungen im großen Maßſtab genügen Eiſenbahnen nicht, ſie 
erfordern bekanntlich Waſſerſtraßen, und da iſt es gewiß gerade jetzt 
am Platze, zunächſt auf die Donau beſonders hinzuweiſen, die aus 
dem Herzen Süddeutſchlands ohne Anterbrechung nach dem Schwarzen 
Meere läuft und dort Anſchluß nach Konſtantinopel ſowie allen 
Häfen des Orients bis in den perſiſchen Golf findet. Seltſamerweiſe 
iſt dieſem ſo bedeutenden Verkehrsweg bisher in Deutſchland nicht 
jene Beachtung geſchenkt worden, die er verdient. Der Hauptgrund 
mag darin liegen, daß die Donau durch ihre Stromſchnellen und 
Engpäſſe bis in die jüngſte Zeit als durchgehende Waſſerſtraße gar 
nicht in Betracht kam. Erſt allmählich wurden fie durch Oſterreich 
mit großen Opfern beſeitigt, und das wichtigfte Hindernis der Schiff 
fahrt, die ſieben Stromſchnellen von Orſova, an der Grenze Ungarns 
gegen den Balkan, fiel erſt anläßlich der Jahrhundertfeier dieſes 
Staates im Jahre 1896, ein Werk, deſſen Ausführung an fünfund- 
dreißig Millionen Mark verſchlungen hat. Doch auch ohne dieſe natür⸗ 
lichen Hinderniſſe wäre die Donau kaum früher als Verkehrsſtraße in 
Betracht gekommen, weil gerade der durchwegs ſchiffbare Unterlauf 
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des Stromes im Gegenſatz zu Rhein und Elbe während des ganzen 

Mittelalters und der Neuzeit von nur halb zivilifierten Völkern be⸗ 

herrſcht wurde, die jeden freien Schiffsverkehr unmöglich gemacht haben. 
* * * 


An die Stelle dieſer Völkerſchaften find nun am Balkan geordnete 
Staatsweſen getreten, Schiffahrt und Verkehr haben ſich beſonders im 
Gebiet der Balkanhalbinſel in ungeahnter Weiſe entwickelt, die 
Waſſerſtraße wird durch die beteiligten Regierungen, beſonders durch 
Oſterreich Ungarn, unausgeſetzt verbeſſert, und ſeit vielen Jahren be- 
ſteht von Regensburg oder doch von Paſſau an bis zum Schwarzen 
Meere ein reger Dampferverkehr. Den Verkehrsbedürfniſſen Deutſch⸗ 
lands nach dem Kriege würde nun ein ungeheurer Vorſchub geleiſtet 
werden, wenn die Dampfſchiffahrt auf der Donau noch weiter ftrom- 
aufwärts durch Bayern bis nach Alm an die württembergiſche Grenze 
durchgeführt werden könnte. Gleichzeitig damit müßte die Verbindung 
Donau- Main-Rhein für die Großſchiffahrt eingerichtet werden. 
Bemerkenswerterweiſe beſtand ſie bereits vor achtzig Jahren. Im 
Jahre 1837 hatte ſich eine „Württembergiſch-bayeriſche Dampfichiff- 
fahrtsanſtalt“ für die beiden Strecken Alm Regensburg und Regens 
burg⸗Linz gebildet, deren geringer Erfolg indeſſen bald darauf die 
bayeriſche Regierung veranlaßte, die Sache zu übernehmen, die Be⸗ 
fahrung der Strecke Alm Donauwörth fallen zu laſſen und dafür einer 
„Königlich Bayeriſchen Dampfſchiffahrtsanſtalt“ die Strecke Donau⸗ 
wörth⸗Linz zu übertragen. Im Jahre 1862 wurde fie an die ſchon 
dreißig Jahre vorher gegründete öſterreichiſche Donaudampfichiff- 
fahrtsgeſellſchaft abgetreten. Jetzt ſchon wird auch die obere Strecke 
der Donau von Regensburg bis Paſſau von Dampfbooten befahren, 
es herrſcht auch anſehnlicher Frachtſchiffverkehr, aber es würde 
ſich für den lebhafter einſetzenden Warenverkehr nach dem Balkan 
und Orient gewiß lohnen, der bayeriſchen Donau baldigſt noch 
größere Beachtung zu ſchenken. Nicht nur der Handel der Ufer 
ſtaaten Bayern und Württemberg iſt daran in hohem Grade inter- 
eſſiert, ſondern auch der Mitteldeutſchlands, ja ſelbſt der 
Induſtriegebiete Rheinlands und Weſtfalens, die 
ja durch den Ludwigskanal zwiſchen Main und Donau doch bereits 
die Waſſerverbindung mit der Donau bei Kelheim oberhalb Regens 
burg beſitzen. Freilich iſt die Verbreiterung und Vertiefung der vor- 
handenen Waſſerwege mit großen Geldopfern verbunden, aber ſie ſind 
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gering im Verhältnis zu dem ganz unberechenbaren Vorteil für 
Mittel- und Weſtdeutſchland, eine ununterbrochene Dampferſtraße nach 
den öͤſtlichen Meeren und ihren Küſtenländern, zunächſt Türtei und 
Kleinaſien, zu erhalten. Die Entfernung von Alm nach dem Schwarzen 
Meere beträgt 2645 Kilometer, und die Donau fließt auf ihrem ganzen 
Lauf durch ungemein fruchtbare, reichbeſiedelte Länder, ja es dürfte 
kaum einen anderen Strom gleicher Größe auf dem Erdenrund geben. 
der ein jo dichtbevölkertes Stromgebiet aufzuweiſen hätte. Welche 
Möglichkeiten bieten ſich Deutſchland auf dieſem Waſſerwege noch dar! 
Auch in touriſtiſcher Hinſicht iſt die Donau bisher 
etwas ſtiefmütterlich behandelt worden. Von der Quelle bis zum 
Austritt aus Ungarn iſt fie überaus reich an landſchaftlichen Schön 
heiten, dazu an Städten, Burgen und Merkwürdigkeiten, wie kein 
zweiter Strom. Schon ihre Quelle im ſchönen Schwarzwald iſt eines 
Beſuches wert. Sie liegt in einem monumentalen Becken unmittelbar 
vor dem Fürſtenbergſchen Schloß in Donaueſchingen. Ihr klares, 
vom Grunde emporſprudelndes Waſſer wird durch einen unterirdiſchen 
Kanal in die Brigach geleitet, und eine Inſchrift beſagt: „678 Meter 
über dem Meere, 2840 Kilometer bis zum Meere“. Wie wild 
romantiſch ſind die großartigen Felsſchluchten, die die vereinigten 
Flüßchen Brege und Brigach unterhalb des ſtolzen Sigmaringer 
Schloſſes in der Rauhen Alp durchrauſchen, wie ſchön das Stadtbild 
des alten Alm mit ſeinem wolkenragenden Domturm, oder die 
urdeutſchen, von fremden Einflüſſen ganz unberührten Ortſchaften, 
Burgen, Denkmäler am weiteren Lauf, voll von zum Teil hochwich⸗ 
tigen geſchichtlichen Erinnerungen, die bis in die Römerzeit zurück 
reichen, jo Donauwörth, Teufelsfelſen, Neuburg, Ingolſtadt, Welten 
burg mit ſeinem uralten, 775 gegründeten Kloſter, und Befreiungshalle 
bei Kelheim. Hier hat ſich die Donau durch die Kalkberge wilde Schluch- 
ten geriſſen, mit ſenkrecht abſtürzenden, kahlen Felsmauern, die an 
ihrem Fuße nicht einmal für einen Fußſteig Raum laſſen. Bei Kelheim, 
wo der Ludwigskanal mündet, treten die Berge weiter zurück, und das 
altertümliche Stadtbild von Regensburg erſcheint, das allein ſchon eines 
längeren Beſuches wert iſt, nicht nur wegen ſeiner herrlichen Kirchen 
und uralten Ritterhäuſer, ſondern auch wegen des nahen Donauſtauf 
und der Walhalla, dieſes grandioſen „Tempels deutſcher Ehren“. 
Von Regensburg, wo die Donau den nördlichſten Punkt ihres 
langen Laufes durch halb Europa erreicht, fließt ſie durchſchnittlich 
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zweihundert Meter breit, dem Südfuß des Bayeriſchen Waldes 
entlang, an dem alten Straubing vorbei, durch die Kornkammern 
Bayerns ihrer Vereinigung mit dem wilden Inn entgegen, den ſie bei 
ihrem Eintritt auf öſterreichiſchen Boden, bei Paſſau, erreicht. Es iſt 
eine der hübſcheſten Stellen des ganzen Stromlaufes. Die maleriſche 
Stadt erhebt ſich mit ihren ſtattlichen Häuſern, Kirchen und Paläſten 
auf einer langgeſtreckten, felſigen Halbinſel zwiſchen beiden brüden- 
reichen Flüſſen und an ihrer Spitze fließen die beiden zuſammen, an 
der Nordſeite noch die liebliche Ilz aufnehmend. Der Inn erſcheint 
viel ſtattlicher und waſſerreicher als die Donau, und er iſt es haupt 
ſächlich, der ſie zu dem gewaltigen, nahe einen halben Kilometer breiten 
nun folgenden Strom macht. 

Den weitaus bedeutendſten Anteil an dem Schiffsverkehr auf der 
Donau hat die ſchon 1829, mit einem einzigen Dampfer gegründete 
„Erſte K. K. priv. öſterr. Donaudampfſchiffahrtsgeſellſchaft“, die ſich 
ſeither zum weitaus größten Binnenſchiffahrtsunternehmen Europas 
entwickelt hat. Im Jahre 1882 wurde in München die Süddeutſche 
Donaudampfſchiffahrtsgeſellſchaft, dazu noch in Budapeſt eine unga- 
riſche Dampfergeſellſchaft gegründet, die mit der Wiener Geſellſchaft 
jedoch nur in bezug auf den Frachtenverkehr in Wettbewerb kommen. 
Während der Frachtenverkehr der Wiener Geſellſchaft in Wien jähr- 
lich ungefähr ſieben Millionen Meterzentner erreicht, iſt jener der 
Süddeutſchen Geſellſchaft annähernd anderthalb Millionen, der unga- 
riſchen Geſellſchaft eine Million Meterzentner. Den Perſonenverkehr 
beſorgt ausſchließlich die Wiener Geſellſchaft. Seit 1913 iſt zu den 
öͤſterreichiſchen und ungariſchen Schiffahrtsgeſellſchaften noch der 
„Bayeriſche Lloyd“ mit dem Sitz in Regensburg getreten, der ſich 
in mächtigem Aufſchwung befindet, ein Geſellſchaftskapital von acht 
Millionen Mark und außer einer Anzahl von Dampfern bereits an 
hundert Fahrzeuge in der Größe von ſechshundert bis tauſend Tonnen 
beſitzt. Zu dem Frachtenverkehr auf Dampfern kommt noch jener auf 
Flößen, Nuderſchiffen, Zillen uſw., zuſammen jährlich ungefähr zehn 
tauſend in Wien eintreffende Schiffe mit einer Geſamtladung von 
gegen zwei Millionen Meterzentnern. Bei all dieſem großen Verkehr 
erreicht er auf der Donau doch nur etwa die Hälfte jenes auf dem 
Rhein, was mit dem Induſtriereichtum der dichter bevölkerten Nhein- 
gegend und der Nähe des verkehrsreichen Meeres zuſammenhängt. 
Wie wichtig ſich die vollſtändige Regulierung der 
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bayeriſchen Donau geſtalten würde, geht ſchon daraus hervor, 
daß von den auf Dampfern bewegten Gütern auf die Strecke oberhalb 
Wiens nur 20 v. H., auf die Strecke unterhalb Wiens aber 80 v. H. 
entfallen. Umgekehrt iſt das Verhältnis der mit Räderſchiffahrt 


bewegten Güter; ihr weitaus größter Teil entfällt auf die Talfahrt 


nach Wien und beſteht der Hauptſache nach aus Steinen, Steinpro⸗ 
dukten, Kohlen, Erzen, Halbfabrikaten und Holz, zu geringen Teilen 
aus Salz und Obſt. In jüngſter Zeit hat ſich der Talverkehr ab 
Regensburg nahezu bis zur Stärke des Bergverkehrs gehoben. Der 
geſamte in Wien eintreffende Dampferpaſſagierverkehr erreicht eine 
Viertelmillion Seelen. 


* 0 * 


Für den Reiſenden iſt die Flußfahrt von Paſſau nach Wien 
ungemein reizvoll; ſie führt an dem lieblichen Linz, Grein, dem uralten 
Pöchlarn, Melk mit feiner berühmten Benediktinerabtei, Krems, 
Tulln uſw. vorüber, durchwegs urdeutſche Ortſchaften, die zum Teil 
vom Sagenkranz der Nibelungen umwoben ſind, dazu an Schlöſſern, 
Burgruinen, maleriſchen Landſchaften und Stromſzenen, beſonders 
bei den Strudeln und Schnellen von Grein, wo die Donau auf 
bundertfünfzig Meter eingeengt iſt. Anderſeits bildet fie ſtellenweiſe 
die ihr eigentümlichen Werder und Auen, beſonders bei Krems, wo 
ſie ſich auf mehr als einen Kilometer erweitert. Durch die großartige, 
mit einem Koſtenaufwand von über hundert Millionen Mark durch 
geführte Stromregulierung bei Wien wurden die Aberſchwemmungs⸗ 
gebiete beſeitigt und Gelegenheit zur Anlage eines ausgedehnten 
Hafens geboten, nur ſchickt die Donau hloß einen ſchmalen Arm nach 
Wien ſelbſt, ſo daß die Kaiſerſtadt das großartige Strombild, das 
Preßburg und vornehmlich Budapeſt darbietet, entbehrt. Die ganze, 
zwölfſtündige Dampferfahrt zwiſchen Wien und Budapeſt iſt von 
großer Schönheit, beſonders oberhalb Waitzen, wo ſich die Donau in 
einer ſcharfen Biegung nach Süden wendet. Deſto eintöniger wird 
die Gegend unterhalb Budapeſt in der weiten ungariſchen Tiefebene, 
wo der Strom in zahlreichen Schlangenwindungen zwiſchen den öden 
Sandufern, Moorflächen, Schilf und bewaldeten Sümpfen vielarmig 
und inſelreich dahinflutet. Bei Budapeſt beträgt ſeine Breite einen 
Kilometer und acht bis zwölf Meter Tiefe, bei Semlin, gegenüber 
Belgrad, anderthalb Kilometer Breite und vierzehn Meter Tiefe. Die 
Fahrt von Budapeſt bis Belgrad erfordert vierundzwanzig Stunden, 
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in umgekehrter Richtung entſprechend mehr; von Budapeſt nach 
Galatz, nahe der Mündung, dreieinhalb Tage bei viermaligen Fahrten 
in der Woche, mit täglichen Fahrten zwiſchen Budapeſt und Semlin; 
von Galatz nach Sulina am Schwarzen Meer verkehren im Anſchluß 
an die Flußdampfer noch andere in ſiebenſtündiger Fahrt. 

Zu den öſterreichiſchen Paſſagierdampfern treten von Semlin ab 
an den drei anderen Wochentagen ungariſche, dazu von Turn Severin 
ab ruſſiſche Dampfer zweimal wöchentlich; doch der Perſonenverkehr 
bleibt zum weitaus größten Teil den öſterreichiſchen Schiffen. Erfreu⸗ 
licherweiſe erfolgt ihre Durchfahrt durch den ſchönſten Teil der ganzen 
Donau, das berühmte Eiſerne Tor, bei Tag. Von Bazias an, 
tauſend Kilometer vom Meere, durchbricht der mächtige, zwei Kilo- 
meter breite Strom auf einer Strecke von hundertdreißig Kilometer die 
wilden Gebirge, die ſich von Serbien durch Südungarn und Sieben 
bürgen ziehen und an den Stromufern ſelbſt über fünfhundert Meter 
hohe, faſt ſenkrecht aufſteigende Felswände bilden. Dennoch unter 
nahm zu Anfang des vorigen Jahrhunderts die ungariſche Regierung 
den Bau einer kühnen Straße dem Stromufer entlang. An den Afern 
wie im Strom ſelbſt ſteigen ſeltſame hohe Felsnadeln auf, manche 
gekrönt von Burgruinen aus alter Zeit, denn dieſe großartigſte Strom⸗ 
enge Europas hat in all den vielen Völkerwanderungen und Kriegen 
eine ſehr wichtige Rolle geſpielt. Man braucht nur an Darius und 
Alexander, Trajan, Mare Aurel, Attila, Karl den Großen, die Ein 
brüche der Avaren, Magyaren, Mongolen, an die Kreuzzüge, Rudolf 
von Habsburg, Hunyadi, Sultan Soliman, Prinz Eugen, Napoleon, 
Koſſuth, den Orientkrieg von 1853 bis 1856, endlich an den jüngſten 
Serbenkrieg und den Abergang der Deutſchen bei der alten, maleriſchen 
Feſte Semendria oberhalb Bazias zu denken. Eine Stromſchnelle folgt 
auf die andere; ſtellenweiſe wird der Strom auf hundertfünfzig Meter 
zuſammengedrängt; an anderen zeigt das Flußbett, beſonders bei 
niedrigem Waſſerſtand, zahlreiche Felſenriffe und ſenkrechte Fels. 
türme, dazwiſchen trichterförmige Wirbel, doch die Schiffahrtsrinne 
iſt durch koſtſpielige, mühſame Arbeiten überall geſichert worden. Hier 
und dort ſind noch die Spuren der von Tiberius und Trajan gebauten 
Nömerſtraße ſichtbar, und jenſeits des herrlichen Engpaſſes von Kazan 
erblickt man an einer ſenkrechten Felswand die berühmte Trajanstafel, 
die an die Vollendung dieſer Straße im Jahre 101 n. Chr. erinnert. 


* 
* 
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Bei dem maleriſch gelegenen Flecken Orſo va ſtoßen die König 
reiche Ungarn, Rumänien und Serbien aneinander, auf eine kurze 
Strecke bildet der Strom die Grenze zwiſchen Rumänien und Serbien, 
unterhalb Praovo jene zwiſchen Rumänien und Bulgarien. Von 
Orſova angefangen gilt auf der Donau bis zu ihrer Mündung See 
recht und Seeſignalweſen, denn hier ſetzt auch die Segel 
ſchiffahrt im Verein mit den Dampfern viel kräftiger ein und befördert 
jährlich weit über hundert Millionen Zentner Frachten. 

Noch auf der Grenzſtrecke zwiſchen Rumänien und Serbien iſt 
die Donaufahrt von großer Schönheit, ja, ſie erinnert an manchen 
Stellen an die Nilfahrt beim erſten Katarakt. Ihre Inſel Philae, 
freilich ohne die Palmen und altägyptiſchen Tempel, iſt das reizende 
Eiland Ada Kals, fünf Kilometer unterhalb Orſova, faſt durchweg 
von Türken bewohnt, mit ſeinen mächtigen, halb verfallenen Feſtungs⸗ 
werken, ſeinen Moſcheen und Gräberſtätten, das einzige Stück der 
Balkanhalbinſel nördlich Adrianopel, das ſich aus der Zeit türkiſcher 
Größe und Macht ganz unverändert erhalten hat. Die hohen Berge 
an den Stromufern treten unterhalb Ada Kalé auf mehrere Kilometer 
wieder enger aneinander und bilden das berühmte Eiſerne Tor. 
Das ganze, auf annähernd vierhundert Meter eingeengte Strombett 
wird hier von quer darüber reichenden Felsmaſſen durchzogen, mit 
zahlreichen Riffen unterhalb, dazu ſeichten Stellen und Waſſerlöchern 
bis zu fünfzig Meter Tiefe, die alſo bis ſechzehn Meter unter den 
Meeresſpiegel reichen. An die Stelle des von den Römern gebauten 
Schleuſenkanals iſt ſeit Ende des vorigen Jahrhunderts zur Umjchif- 
fung dieſer ganz unpaſſierbaren Strecke ein offener Kanal getreten. 

Bei Turn Severin, wo noch Trümmer der von Kaiſer 
Trajan erbauten römiſchen Donaubrücke zu ſehen ſind, erreicht der 
Strom in einer Breite von einem Kilometer die einförmige rumäniſche 
Ebene, und damit haben die landſchaftlichen Schönheiten ein Ende. 
Während das rechte, bulgariſche Afer in einer Höhe von zwanzig bis 
dreißig Meter ſteil nach dem Strom abfällt, iſt das linke, walachiſche 
Afer vollſtändig flach. 

Der Dampfer gleitet auf dem trägen, trüben Strom dahin, ohne 
daß der Reiſende für Stunden an den beiderſeitigen Ufern irgend ein 
Dorf oder auch nur ein Haus zu Geſicht bekäme. Stellenweiſe erhebt 
fich in dieſer troſtloſen, nur von ſeltenen Schiffen unterbrochenen Ein- 
ſamkeit ein hohes Holzgerüſt, auf deſſen Spitze als Strom und Grenz- 
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wächter irgend ein verſchlafener Dorobanze lehnt. Seine beſtändigen 
Geſellſchafter find die Anmaſſen von Vögeln der verſchiedenſten Art, 
die einzigen Bewohner der breiten Sumpf und Schlammufer, die fich 
auf walachiſcher Seite weit ins Land ziehen, mit zahlreichen Inſeln 
und Seen. Scharen von Störchen und Reihern fliegen umher oder ftol- 
zieren im ſeichten Waſſer dem Afer entlang, langbeinige, großſchnabe⸗ 
lige Pelikane ſtehen dort, auf Beute lauernd, in langen Reihen, große 
Schwärme von Enten werden von den Dampfern aufgeſcheucht, und 
deren treueſte Begleiter, die Möwen, folgen ihnen in ruhigem Fluge. 
Was an Ortſchaften am Strom vorhanden iſt, liegt mit wenigen 
Ausnahmen auf bulgariſcher Seite. Zunächſt Widdin, das ſchon 
ganz den allgemeinen halborientaliſchen Charakter der Balkanſtädte 
zeigt, mit engen, gewundenen Gäßchen und kleinen, ärmlichen Häuſern, 
in denen neben ungefähr zehntauſend Bulgaren dreitauſend Türken 
und halb joviel ſpaniſche Juden wohnen. Zuſammengedrängt inner 
halb der mittelalterlichen Amwallung und beherrſcht von einem bulga 
riſchen Schloß, der früheren Zitadelle, liegen auch die bunten Baſar⸗ 
buden, viele Moſcheen und eine neue bulgariſche Kathedrale. Die 
ſchönſte Straße, gleichzeitig der Korſo der alten, aus der Römerzeit 
ſtammenden Stadt, führt den Donaukais entlang. Dort ſind mit dem 
lebhaften Dampferverkehr auch verſchiedene moderne Gebäude ent- 
ſtanden, Amter, Hotels, ja ſogar ein Kaſino mit hübſchem Garten. 
Doch länger als von einem Schiff zum anderen dürften ſich hier nur 
die wenigſten Reiſenden aufhalten, ebenſo wie in dem zwei Dampfer 
ſtunden weiter ſtromabwärts gelegenen Lom Palanka, dem 
Donauhafen für die bulgariſche Hauptſtadt Sofia. Noch iſt er mit 
Sofia durch keine Eiſenbahn verbunden, und die zwiſchen beiden 
liegende Balkankette wird über den Berkovitzapaß auf einer vortreff- 
lichen Paßſtraße überſchritten, voll landſchaftlicher Schönheit und 
Ausblicken auf die großartigen Gebirgsabſtürze im Wratzabalkan. 
Sehr maleriſch zeigt ſich auf der Weiterfahrt vom Dampfer aus 
das uralte, vom Kaiſer Heraklius gegründete Nikopo li, ein noch 
faſt ganz türkiſches Städtchen, überhöht von einer Zitadelle, der 
Schauplatz verſchiedener Schlachten zwiſchen den Türken, Ungarn und 
Nuſſen. Die Heinen türkiſchen Holzhäuſer, hier und dort unterbrochen 
von Moſcheen und baufälligen Minaretts, ziehen ſich eine tiefe 
Schlucht mit ſteilen Wänden hinan, und von dem alten Donauſchloß 
auf der Höhe genießt man einen umfaſſenden Blick auf die weite 
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Stromebene jenſeits, mit ihren großen Seen und Sümpfen, zwiſchen 
denen eingebettet in der Ferne die rumäniſchen Getreideftädtchen 
Turnu Margarele und Simnitza ſichtbar find. Aberall 
bier, auch in der folgenden bulgariſchen Stadt Si ſto v gibt es Dent- 
mäler und ſonſtige Erinnerungen an die vielen Kämpfe zwiſchen den 
Ruſſen und Türken. Jahrhunderte hat es gedauert, bis es den Ruſſen 
endlich gelang, ihre Erbfeinde über die Donau und weiter über die 
Maritza zurückzuwerfen, und bei ſo unruhigen Zeiten war es freilich 
nicht möglich, aus der Donau jene große Verkehrsſtraße zu machen, 
die ſie zu werden verdient. 

Immerhin hat die Dampfſchiffahrt, beſonders der Oſterreicher, 
den dortigen Aferſtädten wie dem Hinterlande neues Leben und Blüte 
eingehaucht, den Dampfern folgten öſterreichiſche Handelsleute und 
Anſiedler, und wohin man auch kommen mag, überall findet man in 
den Städten öſterreichiſche Kolonien. Beſonders in dem nun folgen, 
den Ruſtſchuk ift fie dem großen Handel der Stadt entſprechend 
zahlreich. Nuſtſchuk iſt die volkreichſte, ſchönſte und wichtigſte unter 
den bulgariſchen Donauſtädten und wird auch auf der rumäniſchen 
Seite nur von Galatz übertroffen. Vom Strom aus geſehen, macht 
ſie mit den großen, modernen Gebäuden auf dem vierzig Meter ſteil 
aufragenden Ufer einen viel ftattlicheren Eindruck, als man ihn beim 
Beſuch der Stadt ſelbſt empfängt, denn das Innere enthält das gleiche 
armſelige orientaliſche Winkelwerk der türkiſchen Balkanſtädte, mit 
ähnlichen geſchäftigen Baſaren und ähnlichen Moſcheen, deren es hier 
an dreißig gibt. Doch die heutigen Bulgaren ſind ſchon mit dem 
„großen Reinmachen“ auch hier dreingefahren, haben neue Straßen 
linien durch das türkiſche Labyrinth gezogen, Parkanlagen geſchaffen, 
ein Theater, Schulen uſw. gebaut und find beſtrebt, Nuſtſchul auch 
äußerlich jene Bedeutung zu geben, die es als wichtiger Ausfuhrhafen 
und Eiſenbahnknotenpunkt nach Bukareſt, Sofia und Varna am 
Schwarzen Meer verdient. Der Hafen für Nuſtſchuk iſt gleichzeitig 
jener für das auf rumäniſcher Seite gegenüber gelegene Giurgewo. 

Bei Tutrakan tritt die hier vielverſchlungene Donau auf 
beiden Afern in rumäniſches Gebiet, und nach wenigen Stunden iſt 
das ſtark befeſtigte Si liſtria erreicht, mit Feſtungswerken auf jedem 
einzelnen der im weiten Kranz ringsum aufſteigenden Hügel. 

Unterhalb wird der gewaltige Strom immer breiter, umſchließt 
mit ſeinen Armen immer mehr Inſeln und Sumpfland, ſo daß die 
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große Brücke für die Eiſenbahn Bukareſt-Conſtantza, die hier über die 
Donau führt, ſechzehn Kilometer lang iſt! Sie bildet eines der größten 
Werke des Brückenbaus, mit Pfeilern, die auf einunddreißig Meter 
unter dem Waſſerſpiegel fundiert werden mußten, und einer Brücken 
bahn, die achtunddreißig Meter hoch über dem Waſſerſpiegel liegt. Die 
Spannweiten zwiſchen den Pfeilern erreichen hundertneunzig Meter, 
ſo daß der größte Schiffsverkehr hier mit Leichtigkeit bewältigt wird. 

Von den beiden Hauptausfuhrhäfen Rumäniens weiter abwärts, 
Braila und Galas, iſt das letztere der Kriegshafen Rumäniens 
und der Sitz der Europäiſchen Donaukommiſſion. Anterhalb Galatz 
die Grenze zwiſchen Rumänien und Rußland bildend, gabelt ſich nach 
ſiebzig Kilometer langem Lauf der Strom in ſeine drei Mündungs 
arme, von denen der nördlichſte, die Kiliamündung, wohl zwei Drittel 
der ganzen Waſſermenge abführt, aber wegen ſeiner geringen Tiefe 
und der Barre außerhalb für größere Schiffe unbefahrbar iſt. Dagegen 
iſt die mittlere Mündung, die durch ungeheure Sümpfe fließende, 
hundertdreißig Meter breite Sulina, obſchon ſie kaum ein Zehntel der 
Waſſermenge des Stromes enthält, mit ſieben Meter Tiefe durchweg 
für Seeſchiffe fahrbar und umfaßt den ganzen Großverkehr mit jährlich 
1500 Schiffen mit annähernd zwei Millionen Regiftertonnen. Doch 
auch fie erfordert ſtete Fürſorge, und in dem auf einem Pfahlroſt er 
bauten Städtchen Sulina an der Einmündung in das Meer erhebt ſich 
am Kai der Palaſt der Donaukommiſſion, welche die Einfahrtsmolen 
weit ins Meer hinausgeführt hat, um der Verſandung, die den 
Strand jährlich um einen Meter vorſchiebt, zu begegnen. Sulina iſt 
Freihafen und Anlegeplatz regelmäßiger Dampferlinien Oſterreichs, 
Rußlands, Bulgariens, Griechenlands und Italiens. Hoffentlich 
kommt mit der Eröffnung der Dampfſchiffahrt auf der bayeriſchen 
Donau dazu auch bald eine deutſche Dampferlinie nach ihrer Mün- 
dung und weiter hinaus nach den Seehäfen des nahen Orients. 
Welch ungeheuerer Amweg rings um ganz Europa herum den rhei⸗ 
niſchen Produkten durch die Donauſtraße erſpart wird, zeigt ſchon ein 
Blick auf die Karte. Was aber in Kriegszeiten noch unendlich mehr 
Wert beſitzt, iſt die vollkommene Sicherheit dieſer Waſſerſtraße gegen 
alle Nachbarn der Mittelmächte auf dem Feſtlande wie zur See bis 
zum Schwarzen Meere. 


er bien 
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Der Mitteleuropa nächſtgelegene Balkanſtaat iſt Serbien, und 
die weitaus große Mehrzahl der Reiſenden, die es beſuchen, betreten 
es von Oſterreich aus mittels der bei Semlin über die Save an ihrer 
Einmündung in die Donau führenden Eiſenbahnbrücke. Damit er 
reichen ſie Serbiens bisherige Hauptſtadt Belgrad und bekommen das 
junge Königreich gleich von ſeiner günſtigſten Seite aus zu ſehen. 
Wenn es auch ſchon ſeit drei Jahrzehnten beſteht, jo find doch nirgend- 
wo ſo viele abendländiſche Außerlichkeiten zu finden, wie in Belgrad. 
Man könnte es eigentlich als öſterreichiſch-ungariſche Stadt bezeichnen, 
denn was Belgrad, wie das ganze Serbien überhaupt, an Errungen- 
ſchaften der Kultur aufzuweiſen hat, verdankt es ausſchließlich der 
benachbarten Doppelmonarchie. Es ſtünde gewiß viel beſſer um 
Serbien und ſein Fortſchritt wäre viel größer, wenn Oſterreich dort 
noch viel mehr zu ſagen hätte. Der maßloſe Stolz der ſerbiſchen 
Schnapphähne hat das bisher mit allen möglichen faulen, ja ver⸗ 
brecheriſchen Mitteln zu verhindern geſucht, und die Folge davon war 
das Verhängnis, das nun über das in ſeiner Regierung und in ſeinem 
Königshauſe vollſtändig verlotterte Staatsweſen hereingebrochen iſt. 


* * 
* 


Ungefähr vierzig Jahre find vergangen, ſeit die Türken ihre 
ſerbiſche Provinz endgültig aufgeben mußten, und ſeit auf der uralten 
Zitadelle oberhalb Belgrad nicht mehr das rote Banner mit Stern 
und Halbmond flattert. Mehr als ein halbes Jahrtauſend lang war 
es dort aufgepflanzt, aber ſo wenig Bleibendes haben die Türken in 
Belgrad geſchaffen, daß die Spuren ihrer Herrſchaft wie mit einem 
Kehebeſen weggefegt werden konnten, und davon nichts mehr übrig iſt, 
als eine beſcheidene Moſchee. Die meiſten Türken ſind nach der 
Türkei zurückgekehrt, und in dem verfallenen kleinen Türkenviertel zu 
Füßen der Feſtung wohnen ihrer kaum mehr genug, um ſie am Freitag 
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zu füllen. Ningsum, bis weit herunter zum Bahnhof der Orientbahn, 
iſt ſeit zwei Jahrzehnten eine neue Stadt entſtanden mit breiten 
Straßen und zum größeren Teile ebenerdigen Wohnhäusern. Hier 
und dort wurde auch der Anlauf zu anſpruchsvolleren Bauten gemacht, 
und die Hauptſtraße, ein breiter Boulevard, enthält deren eine ganze 
Anzahl. Dort erhebt ſich der ftattliche Konal, die einſtöckige Villa, in 
der König Peter ſeine Refidenz aufgeſchlagen hat. Von ihren Fenſtern 
blickt er unmittelbar auf den Schauplatz jener ſchrecklichen Bluttat, der 
er den Thron verdankt. Der alte Konak, wo die eigenen Offiziere des 
jungen Königs Alexander im Jahre 1903 den letzten Obrenowitſch und 
ſeine Königin Draga in ſo ſcheußlicher Weiſe abſchlachteten, iſt dem 
Erdboden gleichgemacht worden und ſchön gepflegte Blumenbeete be- 
decken die grauenerweckende Stätte. Aber es klebt Blut an dieſen 
Blumen, und ich konnte an dem bis an die König Milan Straße 
reichenden Königsgarten nicht vorübergehen, ohne an die Schreckens 
nacht zu denken, die der Dynaſtie König Milans ein Ende bereitet hat. 
Ich konnte auch nicht zu den Fenſtern des neuen Konak hinaufblicken, 
ohne des Arhebers zu gedenken, der nun die Königskrone trägt und 
einſam in den ſtillen Räumen hauſt. Nicht wie ein König ſeines 
Volkes, ſondern ein trauriger Sklave ſeiner Mitverſchwörer, dem feine 
ganze Umgebung Menetekel zuzurufen ſcheint. In den reich aus 
geſtatteten Empfangsräumen des unteren Stockwerks iſt noch niemals 
ein Fürſt zu Gaſt geweſen, denn alle ſcheuten ſich, ſeine doppelt und 
dreifach blutbefleckte Hand zu drücken. 


Die Strafe hat nun ihn und feine Umgebung, die verbrecheriſchen 
Regierer feines unglücklichen Landes, erreicht, aber der fluchbeladene 
einſtige Hauptmann der franzöſiſchen Fremdenlegion hat noch eine viel 
größere Schuld zu büßen, denn der Weltkrieg iſt in erſter Linie mit 
auf ihn zurückzuführen. 


Jenſeits des von hohen Bäumen beſchatteten Schloßgartens liegt 
das Gebäude der Schloßwache, eines ſtattlichen, gut uniformierten 
Korps. Dort iſt auch in winzigen Räumen das Hofmarſchallamt 
untergebracht. Anſchließend daran iſt das verwahrloſte Gebäude des 
Auswärtigen Amtes, der Sitz des Miniſters Paſitſch und ſeiner 
Helfer. In den ſchmutzigen, ungekehrten Räumen find all die Pläne 
für die ſcheußliche Ermordung des öſterreichiſchen Thronfolgerpaares, 
die heimlichen Machenſchaften zum Aufſtand gegen die Donau 
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monarchie, die Bombenattentate uſw. ausgeheckt worden. In Batavia, 
der Hauptſtadt von Java, fand ich mitten in der Stadt einen öden, 
ummauerten Schutthaufen und darauf eine Inſchrift, die beſagt, daß 
der Bewohner des Hauſes, das ſich dort einſt erhob, wegen Ver⸗ 
ſchwörung gegen die holländiſche Herrſchaft enthauptet und ſein Beſitz⸗ 
tum für ewige Zeiten zerſtört worden ſei. Das wäre auch für Peter, 
Paſitſch und ihre Genoſſen eine, wenn auch gelinde, doch zum min- 
deſten für immer ſichtbare Strafe für ihre Verbrechen, die das Blut 
von Millionen Unfchuldiger und das Elend Europas zur Folge hatten. 


* * 
* 


Die Hauptſtraße weiter abwärts, gegen den Bahnhof zu, erhebt 
ſich in einem Seitengäßchen der ſcheunenähnliche Holzbau, wo die 
Abgeordneten des ſerbiſchen Volkes, die Skupſchtina, ihren Sitz auf- 
geſchlagen haben. Aus dem einfachen Sitzungsſaale ſind alle Spuren 
der Dynaſtie Obrenowitſch vertilgt worden, und über dem Präfidenten- 
ſiz prangt das lebensgroße Olbild des Königs Peter. Unweit von 
der Skupſchtina erhebt ſich an einer Straßenecke das ſtattliche Offiziers 
kaſino, geradeſo wie die Skupſchtina der Schauplatz politiſcher Am⸗ 
triebe, wo die eleganten, jungen Offiziere die Diſziplin nach ihrer Art 
auslegen. Wären ſie ebenſo tüchtig und diſzipliniert, wie ſie in ihren 
ſchmucken Aniformen elegant ausſehen, dann könnte man die ſerbiſche 
Armee beneiden. Wenn fie des Nachmittags auf der großen Prome- 
nade in der Michaelsftraße unter der eleganten Welt Belgrads er- 
ſcheinen, mag jo manches Frauenherz höher ſchlagen. Die alte ſer⸗ 
biſche Nationaltracht iſt dort unter den Luſtwandelnden längſt ver⸗ 
ſchwunden; die Damen tragen Hüte und andere Kleider nach Wiener 
Muſter, die Herren kleiden ſich wie in den angrenzenden öſterreichiſchen 
Provinzen. Auch im Inlande, in Niſch, Kragujewatz, Pirot uſw., 
iſt von der Nationaltracht wenig mehr zu ſehen, viel weniger als in 
dem benachbarten Bosnien, das die Serben ohne irgend welches Recht 
ſo ſehr erſtreben. Es läge mehr in ihrem Intereſſe, wenn ſie ſich um 
ihr eigenes, landſchaftlich jo jchönes Land bekümmern würden, das 
noch ſehr der Entwicklung bedarf. Aber es ſcheint, als beſäßen ſie ein 
verhängnisvolles Unvermögen zur Herrſchaft. Einmal iſt es ihnen 
gelungen, ein ſerbiſches Reich zu gründen und es über einen beträcht⸗ 
lichen Teil der Balkanhalbinſel auszudehnen; das war aber haupt⸗ 
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ſächlich der machtvollen Perſönlichkeit ihres Herrſchers zuzuſchreiben, 
denn als er ſtarb, platzte auch das Reich in nichts, wie eine Seifen 
blaſe. Viel mehr Geſchick beſitzen fie für Verſchwörung und Nevo- 
lution, und ihre Kämpfe gegen die Türkenherrſchaft haben manche 
Großtat aufzuweiſen. Das ſieht man oben in der alten Türkenfeſte, 
um die herum in den letzten Jahren ein hübſcher, wohlgepflegter Stadt 
park entſtanden iſt. Dort ſind in einem intereſſanten Muſeum all die 
Trophäen und Erinnerungen aus den Befreiungskämpfen unter 
gebracht, an welchen die Gründer der beiden Königsdynaſtien Obre- 
nowitſch und Karageorgiewitſch als Bauernführer ſo hervorragenden 
Anteil genommen haben. Wie einfach beſonders die Obrenowitſch 
ſelbſt als Fürſten gelebt haben, ſieht man draußen in dem Prater, dem 
Bois de Boulogne von Belgrad, dem reizenden Topſchider, wohin 
an ſchönen Tagen, beſonders aber des Sonntags, die elegante Welt 
von Belgrad gerne pilgert. Mitten in dem ſchattigen Park erhebt ſich 
das einfache Wohnhaus des Fürſten Michael Obrenowitſch, noch 
ganz ſo, wie es vor ſeiner Ermordung ausgeſehen hat. Anter den 
Ausflüglern nach Topſchider befinden ſich auch häufig König Peter 
und feine Kinder, die einfache Prinzeſſin Helena und ihre allzu fröb- 
lichen Brüder Georg und Alexander, die durch das Schicksal des 
Fürſten Michael an die Vergänglichkeit irdiſcher Macht erinnert wer- 
den ſollten. Hat doch ihr Vater ſelbſt den Tod des letzten Obreno- 
witſch auf dem Gewiſſen! Alexanders Leiche, ſowie die der Königin 
Draga, haben noch keine monumentale Ruheſtätte gefunden. In der 
kleinen Kapelle auf dem verwahrloſten Friedhof der Stadt ſind beide 
Leichen zu Füßen der hinteren Mauer verſcharrt worden, und zwei 
Holzkreuze, loſe an die Wand gelehnt, bezeichnen die Stelle. Die 
unglückliche Mutter, Königin Natalie, läßt dort zwei Kerzen brennen 
und zeitweilig einen Kranz erneuern. Sonſt denken wohl nur die 
wenigſten an den König Alexander und jene Frau, die vor allem ſeinen 
Tod verſchuldet hat. Das Wohnhaus ihrer Familie, wo der König 
ſie zu beſuchen pflegte, ſteht an einer Straßenecke, nicht weit vom 
Offizierskaſino. 5 
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Wer von der hoch über die Donau aufragenden Feſte herabblickt 
auf die weite Ebene, die ſich im Norden, jenſeits Donau und Save, 
ausdehnt, mit den großen, flachen Inſeln, die an der Vereinigung der 
beiden Ströme liegen, und von jenſeits der Donau die weißen Häuſer 
der Feſtung Semlin herüberwinken ſieht, kann ſich lebhaft den hohen 
militäriſchen Wert von Belgrad vorſtellen, das ſchon jo viele Be⸗ 
lagerungen und Kämpfe erlebt hat. Anwillkürlich muß man dabei an 
Prinz Eugen, den edlen Ritter, zurückdenken, an den heute nichts 
erinnert, als ein von ihm errichtetes Feſtungstor, ſowie an ſeinen 
Nachfolger Mackenſen. 

Seit den Tagen, als die Römer an die Stelle eines keltiſchen 
Lagers auf dem Belgrader Felſen eine Feſte ſetzten, war Belgrad 
einer der wichtigſten Plätze für die vielen Heere, die im Laufe der 
Jahrhunderte nach Nord und Süd gezogen find. Erſt ſeitdem 
Europa den Serben die Anabhängigkeit gegeben hat, entwickelte 
ſich Belgrad dank der Nachbarſchaft der Donaumonarchie zu der 
belebten Stadt von heute mit ihren hunderttauſend Einwohnern, 
mit Aniverſität, Nationaltheater, hübſchen Gärten, Denkmälern und 
einer ſtattlichen Kathedrale. Belgrad iſt das Schönſte, was das 
ungemein fruchtbare und dichtbevölkerte Land aufzuweiſen hat. Es iſt 
auch fein wichtigſter, ja geradezu einziger Ausfuhrhafen und Haupt- 
markt, wohin all die Landesprodukte, Getreide, Mais, Weizen, 
Pflaumen, Tabak, Wein, Seide und maſſenhaft Schweine geſandt 
werden, in einem Geſamtwert von ungefähr hundertzwanzig Millio- 
nen Franken, der eine nur um etwas geringere Einfuhr gegenüberſteht. 
Seit der Bahnverbindung Belgrads und Serbiens überhaupt mit 
Saloniki iſt die Regierung krampfhaft beſtrebt, den Handel von dem 
verhaßten Oſterreich ab- und dorthinzulenken. Wie ſich die Ver⸗ 
hältniſſe nach dem Weltkrieg geſtalten werden, wer könnte das 
heute ſagen? 
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Das ganze Serbien iſt ein Land von großer landſchaftlicher 
Schönheit, und beſonders das Flußgebiet der Morawa, des Haupt 
fluſſes von Serbien, iſt voll romantiſchem Reiz, ein Bergland, das 
den ſchönſten Gegenden Europas beigezählt werden kann. Seit meinen 
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Wanderungen dort vor einigen Jahren iſt das Morawatal ſelbſt durch 
die dem Fluß entlang führende Eiſenbahn von Stalatſch aus nach 
Aſchitze dem Verkehr eröffnet worden. Abendländiſcher Anterneh 
mungsgeiſt hat ſich damit des großen Wald und Mineralreichtums 
dieſes weſtlichſten Winkels von Altſerbien bemächtigt; in den unge 
beuren Urwäldern ringsum, die auch noch tief in das benachbarte 
Bosnien reichen, erſchallt die Axt des Holzfällers, und zu Füßen der 
ruinenhaften Ningmauern und Türme der dortigen uralten Serben 
burg treibt die aus dem wilden Cetinjafluß gewonnene Elektrizität 
große Sägewerke, Webereien uſw. Damals mußte ich noch auf 
ſtreckenweiſe guten, zumeiſt aber elenden Fahr- und Reitwegen die 
Städtchen und Klöſter dieſes auch geſchichtlich intereſſanten Gebietes 
aufſuchen. Mit den Verkehrsmitteln iſt es eben in Serbien noch recht 
im Argen. Geld iſt wenig vorhanden, die Bauern ſind in vielen 
Gebieten nicht zum Zahlen der Steuern in bar zu bewegen und leiſten 
lieber an einer beſtimmten Anzahl von Tagen in jedem Jahre Wege 
arbeit. Dort ſind dann die Straßen vortrefflich. So beiſpielsweiſe 
jene, die von dem altrömiſchen Städtchen Tſchuprija nach dem 
altſerbiſchen Kloſter Ravanitza, nahe den Kohlengruben von Senje, 
führt. In der Hauptſtraße von Tſchuprija, jo breit wie Anter den 
Linden, verſank der Karren, der mich nach der elenden Herberge, noch 
dazu ein paar Kilometer weit vom Bahnhof der Orientbahn entfernt, 
brachte, bis an die Nadachien im Straßenkot; in Ravanitza iſt 
von dem einſt hochberühmten Kloſter, das der Serbenzar Lazar im 
vierzehnten Jahrhundert gründete, nur die ruinenhafte Kirche übrig, 
doch auf den Straßen zwiſchen beiden Orten fuhr ich wie von Berlin 
nach Grunewald. Nur lag gerade außerhalb Tſchuprija ein Maul- 
tieraas mitten auf der Straße, von Maſſen krächzender Raben halb 
aufgefreſſen. Es erinnerte mich an meine eigene Nacht in der Her 
berge von Tſchuprija, wo mir beinahe dasſelbe, aber nicht durch 
Naben, paſſiert wäre. Am die Kohlenausfuhr von Senje (auch 
Szenje geſchrieben) nicht den Zufälligkeiten der Straße auszuſetzen, iſt 
von Tſchuprija aus ſchon vor Jahren eine Schmalſpurbahn dorthin 
angelegt worden. 

Das „neue“ Kloſter von Navanitza iſt auch ſchon halb verfallen. 
Aber die alten Popen, drei Mann mit langen, weißen Bärten, ſind 
ſehr gaſtfrei und wiſſen viel von Zar Lazar und der Schlacht auf dem 
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Amſelfeld zu erzählen, wo Lazar in Gefangenſchaft geriet und ſpäter 
enthauptet wurde. In dem verfallenen Gemäuer, zwiſchen dem die 
Popen emſig ihre Gemüſegärten pflegen, lebt man ſo recht in der alten 
Serbenzeit, weitab von allem modernen Verkehr. Die geiſtlichen 
Herren führten mich über knarrende Holztreppen hinauf ins Refek⸗ 
torium. Dort nahmen wir auf rohen Bänken an einem großen 
Bauerntiſch Platz, aßen Kuhkäſe, Lauch, Rettiche und tranken Milch. 
Das war das Mittagsmahl. Aber der Propſt würzte die Speiſen mit 
ſeinen Erzählungen ſo lebendig, als wäre er ſelbſt bei der großen 
Volkerſchlacht von 1389 zugegen geweſen. Auf dem Amſelfelde er- 
oberten ſich die Türken ihre Herrſchaft über die Balkanhalbinſel, die 
ihnen nun Stück für Stück wieder entriſſen wird. Wie anders hätte 
ſich die Geſchichte geftaltet, wenn die Türken damals geſchlagen wor 
den wären! 


Ein zweites Bähnchen führt von Batotſchino an der Morawa 
nach der früheren Hauptſtadt Serbiens Kraguje vac, die ebenſo 
unintereſſant und nüchtern iſt wie Tſchuprija oder Niſch. Dafür ift 
die Umgegend deſto intereſſanter, denn hier beginnt das fruchtbare 
Bergland der Schumadija, in deſſen rieſigen Wäldern die 
Serben unter ihren tapferen Bauernführern Karadſchordſchi (der 
ſchwarze Georg) und Miloſch Obrenowitſch, unterſtützt durch den 
ruſſiſchen Rubel, ihre blutigen Aufſtände gegen die Türken organi- 
ſierten. Dieſe Wälder, von denen es heißt, daß „jeder Baum zu 
einem Soldaten wurde“, dienten ihnen als Schlupfwinkel und Sam⸗ 
melplätze, Kragujevac ſelbſt ſpäter zum Waffenplatz und nach der Ein- 
ſetzung autonomer Fürſten als Hauptſtadt. Das einfache Haus, in 
dem dieſe bäuerlichen Landesherren reſidierten, wurde zur Hälfte das 
Opfer eines Brandes, die andere Hälfte dient heute als Offiziers 
kaſino. Wer das Serbenvolk in ſeiner Eigenart kennen lernen will, 
muß Kragujevac und feine ungemein fruchtbare Umgebung bejuchen, 
denn bier find die Serben noch unvermiſcht mit anderen Völkern, groß, 
kräftig, ſtolz auf ihre Geſchichte und ausgeſprochene Feinde aller 
Fremden, die fie gewöhnlich, ohne viele Anterſchiede zu machen, mit 
dem ſchönen Namen „Schwob“ bezeichnen. In manchen Dörfern 
ringsum herrſcht noch die Gütergemeinſchaft, Zadruga genannt, jeder 
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Ort bildet gewiſſermaßen eine einzige Familie, mit dem Dorfälteſten 
als Deſpot, der ſogar über die Ehen ſeiner jüngeren Dorfgenoſſen zu 
entſcheiden hat. Bei dieſem urſprünglichen Bauernvolk bilden Mäd⸗ 
chen nicht wie in manchen Gegenden Weſteuropas eine Laſt, die man 
trachtet ſo raſch als möglich an den Mann zu bringen, denn beinahe 
ebenſo groß und kräftig wie die Männer, dabei aber viel fleißiger, 
helfen ſie wacker auf den Feldern mit. Heiratet ein Sohn, ſo bringt 
er eine Frau, alſo eine neue Arbeiterin in die Familie, heiratet ein 
Mädchen, jo geht eine Arbeiterin verloren. Abrigens hat jeder er- 
wachſene Mann Anſpruch auf fünf Morgen Regierungsland und ver- 
größert jo den Landbeſitz der Zadruga. Das gibt neue Mais und 
Roggenfelder, neue Pflaumengärten, an denen die Schumadija jo 
reich iſt. Das gibt dann auch viel Schlibowitz (Pflaumenſchnaps), 
den ſie vortrefflich zubereiten und noch beſſer zu trinken verſtehen. Zur 
Erntezeit kann man überall noch die urſprüngliche Art des Dreſchens 
ſehen; die Serbenmädel jagen dann einfach Pferde über einen Fleck 
feſtgeſtampfter Erde, über die das geſchnittene Getreide ausgebreitet 
wird, oder ſie treiben Ochſen darüber, die ein Brett mit eingeſetzten 
ſtumpfen Feuerſteinſtücken hinter ſich ziehen. 


Doch am einträglichſten iſt die Schweinezucht — Serbien iſt das 
Schweineparadies Europas, und ſein beſter Kunde war bis auf die 
jüngfte Zeit die Donaumonarchie, geradeſo wie es in dem zweiten 
Serbenlande, in Montenegro, mit den Hammeln der Fall iſt. Der 
Induſtrie ſind Serben wie Montenegriner abhold; von alten Zeiten 
her beſitzen ſie viel zu viel Stolz und Freiheitsſinn, um ſich in Fabriken 
ſperren zu laſſen und auf ihr Landleben, ihre fröhlichen Abende in der 
Dorfſchenke, bei Geſang, Tanz und Schlibowitz zu verzichten. 


Der flache ſüdliche Teil der Schumadija wird beſonders längs 
der Morawa häufig überſchwemmt, und darunter hatten auch bei der 
Eroberung des Landes im augenblicklichen Weltkrieg die vordringen 
den verbündeten Heere zu leiden. Dort, wo die weſtliche Morawa 
ſich mit der ſüdlichen vereinigt, bei der Station Stalatſch der 
Orientbahn, zweigt die Bahn nach Aſchitze ab, die mitten durch das 
blutigſte Kampfgebiet gegen die Serben führt, früher ein ſolches gegen 
die türkiſchen Erbfeinde. In Stalatſch ſelbſt, auf dem Berg über dem 
Zuſammenfluß der beiden Morawa, liegen die maleriſchen Ruinen 
jener alten Serbenburg, die bereits im vierzehnten Jahrhundert von 
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den Türken zerftört wurde. In der Nähe befiegten im Jahre 1810 die 
Serbenführer Karageorgewitſch und der Haiduck Weliko, allerdings 
mit ruſſiſcher Hilfe, die Türken, und zwei Denkmäler, den beiden 
Nationalhelden errichtet, geben davon der Gegenwart Zeugnis. 


* 
* * 


Die ganze Gegend, durch die die Bahn führt, iſt überreich an ge- 
ſchichtlichen Erinnerungen. Schon die erſte Station, Kruſche vac, 
iſt bemerkenswert, denn das heute an zehntauſend Einwohner zählende 
Städtchen war einſt Hauptſtadt des altſerbiſchen Reiches und Re- 
ſidenz des Zaren Lazar, der bei der großen Schlacht am Amſel⸗ 
felde 1389 fein Leben verlor. Von ſeinem Palaſte ſtehen heute nur 
ein Tor und einige Mauerteile. Dafür iſt noch die von ihm gebaute 
Kirche erhalten, wenn auch durch die Türken ſtark beſchädigt, denn ſie 
benutzten das Gotteshaus als Arſenal. Als größte moderne Mert- 
würdigkeit von Krufchevac erſchien mir indeſſen neben der bedeutenden 
ſtaatlichen Pulverfabrik das Hotel Caſino. In all den dorfähnlichen 
Landſtädten hat es mit der Unterkunft für Reiſende ſeine ſchwere Not, 
denn was an Herbergen vorhanden iſt, kann ein mit ſeinem Blut 
geizender Menſch, der auch die Gewohnheit hat, ſich täglich zu waſchen, 
kaum benützen. Ich ſuchte daher mit Vorliebe die ſerbiſchen Klöſter 
auf, deren Popen gern Gaſtfreundſchaft üben und auch über vortreff- 
lichen, gewöhnlich ſelbſt erzeugten Landwein verfügen. Nur bekommt 
man die vielen Eſſiggurken, rieſigen Rettiche, Kuhkäſe und ähnliche 
Leckerbiſſen, die im Verein mit Brot die Mahlzeiten bilden, bald ſatt. 
Wirkliche Hotels, wenn ſie auch nur ſo gut oder ſchlecht ſind wie jene 
in Belgrad oder Niſch, werden daher von den in Serbien reiſenden 
Europäern mit Wonne begrüßt. 


Auch Kraljewo, ſechzig Kilometer weiter, hat ſchon ſein 
Hotel, dem fein deutſchſprechender Wirt den ſtolzen Namen „de Pa- 
ris“ gegeben hat. Er war jo liebenswürdig, mir zu einem Reiſe⸗ 
wagen, Preis zwölf Dinars (weniger als zehn Mark), für den Tag 
ohne Verpflegung für Kutſcher und Pferde zu verhelfen, den ich für 
die Weiterfahrt im Tale des Ibar benutzte. Bei Kraljewo mündet 
nämlich dieſer waſſerreiche Fluß in die Morawa, und feinen Lauf auf- 
wärts liegen einige der berühmteſten Klöſter der ganzen Balkanhalb⸗ 
inſel. Das erſte iſt Zica (ausgeſprochen Schitſcha), das ich ſchon 
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nach einſtündiger Fahrt erreichte, ein ehrwürdiger Bau mit großer 
Kuppelkirche, von dem Nationalheiligen St. Sawa Anfang des drei⸗ 
zehnten Jahrhunderts errichtet. Intereſſant ſind die in neuerer Zeit 
wieder von einer Kalktünche befreiten Fresken, verſchiedene Heilige 
darſtellend. Der Archimandrit ließ es ſich nicht nehmen, mir alle 
Erklärungen ſelbſt zu geben und auch die Stellen der verſchiedenen 
Eingangstüren zu zeigen, die für jeden der erſten ſechs hier geſalbten 
und gekrönten Könige Serbiens durch die Mauer gebrochen wurden. 
Hatten ſie die Krone auf dem Haupte, ſo wurde die betreffende Tür 
ſofort wieder zugemauert. Die letzte Krönung der alten Könige er 
folgte im Jahre 1336. Nach einer Pauſe von fünf und einhalb 
Jahrhunderten kam König Peter, friſch nach der Ermordung Aleran- 
ders und Dragas, um dem Beiſpiel ſeiner Vorfahren auf dem Serben 
thron zu folgen. Schade, daß ſeine Ehrenpforte nicht zugemauert 
wurde, bevor er eintrat. 


1 


Von Zica flußaufwärts führt die ganz vortreffliche Straße in 
dem herrlichen Ibartal ſechs Stunden lang aufwärts durch 
wildes, vollſtändig unbewohntes Gebirgsland, in dem ſich ungefähr 
halben Wegs auf einem rings von Bergrieſen umgebenen ſteilen 
Felſen die Ruine der Serbenburg Maglitſch aufbaut. 


Erſt des Abends — in dem engen Flußtal begann es bereits zu 
dunkeln — traten die Berge zurück, und bei der Mündung eines kleinen 
Flüßchens, der Studenitza, in den Ibar grüßte mich das Dörfchen 
Aſchdſcha. Von dort hatte ich noch anderthalb Stunden Fahrt nach 
dem größten Heiligtum der Serben, dem Kloſter Studenitza. 
Als ich es in der Dunkelheit auf einer das breite Tal beherrſchenden 
Anhöhe mit ſeinen feſten Mauern und dicken Türmen in phantaſtiſcher 
Weiſe vor mir auftauchen ſah, erſchien es mir wie irgend eine Gral- 
burg aus den Sagen der abergläubiſchen, phantaſiereichen Serben. 
Doch die in tiefer Stille wie ausgeſtorben daliegende Burg öffnete 
ſich auf den Peitſchenknall meines Kutſchers, und bald war ich in einer 
kahlen Mönchs zelle untergebracht. Beim einfachen Abendbrot — wie 
der Käſe, Grütze und Eſſiggurken — in dem weiten, düſteren Nefet- 
torium erzählten mir die Mönche die Geſchichte des Kloſters und von 
den mannigfachen Ereigniſſen, die hier ihren Schauplatz hatten. 
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Frühmorgens zeigten ſie mir zunächſt die prächtige Hauptkirche, 
das hervorragendſte Werk altſerbiſch-byzantiniſcher Baukunſt, die fich 
an das vom erſten gekrönten Zaren Serbiens, Stephan Nemanja, im 
Jahre 1190 gegründete Klofter Zarska Laura anſchließt. Leider 
iſt die ſchöne Faſſade aus weißem Marmor durch einen nüchternen, 
weißgetünchten Ziegelvorbau teilweiſe verdeckt, und das reich orna⸗ 
mentierte Hauptportal liegt jetzt innerhalb dieſes Vorbaues. Die das 
bufeifenförmige Tor tragenden Marmorſäulen zeigen ſchönen Skulp⸗ 
turenſchmuck, die Decke Tierfiguren in lebendiger Darſtellung. Das 
der Hauptſache nach byzantiniſche Innere iſt mit großen Fresken der 
altſerbiſchen Könige und verſchiedener ſlawiſcher Heiligen geſchmückt, 
die ebenſo wie die Säulen und der Marmorboden durch die Türken 
bei ihren Einfällen beſchädigt, aber leider nicht wieder ausgebeſſert 
wurden. Von der Decke hängen mehrere vielarmige Kronleuchter, die 
Sakriſtei enthält eine Menge künſtleriſch ausgeführter Silbergeräte 
und Meßgewänder, dann altſlawiſche Bücher von hohem Wert. Doch 
das wertvollſte Prunkſtück iſt der herrliche Doppelſarg mit der Leiche 
des Stifters. 

Der zuvorkommende alte Abt ließ ihn für mich öffnen und die 
Aberreſte des erſten Serbenkönigs bloßlegen. Der äußere Sarg aus 
maſſivem Silber, von ſilbernen Engeln getragen, zeigt auf dem rot- 
ſamtnen Deckel ein großes Silberkreuz. Der innere iſt aus ſchwarzem 
Holz mit reicher Gold und Silberverzierung. Als er geöffnet wurde, 
beugte ſich der Abt nieder, um die mit einem Tuche bedeckte Stirne der 
eingeſchrumpften Leiche zu küſſen. Dann ließ er die andächtig auf 
ihren Knien liegenden Landleute und Pilger aus der Umgegend, die 
eben ihre Andacht verrichteten, herankommen. In heiliger Efftafe 
küßten fie, ſich unausgeſetzt bekreuzigend, Särge, Kreuz und Leiche und 
endlich das auf der Bruſt liegende goldene Kreuz, das ein Stückchen 
des wahren Kreuzes Chriſti enthalten ſoll. Beim Betrachten der 
Mumie erinnerte ich mich, daß mir im Kloſter Chilandäri auf 
Athos ebenfalls ein Grab mit der Leiche des erſten Serbenkönigs 
gezeigt worden war. Welches iſt das richtige? Ich frug den Abt 
und er erzählte mir, die Mönche des Berges Athos befänden ſich im 
Irrtum, ich möge dies richtigſtellen. Stephan Nemanja ſei allerdings 
nach der Gründung des Kloſters Studenitza nach Griechenland gepil- 
gert und hätte dort ſieben Jahre ſpäter, 1197, das erwähnte Kloſter 
Chilandäri gegründet. Er trat ſogar ſelbſt als Mönch ein und wurde 
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nach ſeinem Tode auch dort begraben. Bald darauf wurde er heilig 
geſprochen und erhielt dabei den Namen St. Symeon. Später 
aber wurde die Leiche des Serbenkönigs von feinem Sohne, dem bei- 
ligen Sawa, von dort abgeholt und nach Studenitza gebracht, wo 
fie ſeither als Nationalheiligtum beigeſetzt iſt. Alle ſpäteren Serben 
könige pilgerten nach ihrer Krönung hieher, um die Stirne ihres erſten 
Vorgängers zu küſſen, als letzter der jetzige König Peter. 

Dennoch hatte die Leiche, beſonders in den letzten Jahrzehnten, 
feinen Frieden, dank den Feindſeligkeiten zwiſchen den beiden jüngſten 
Serbendynaſtien Karageorgewitſch und Obrenowitſch. Als der letzte 
Karageorgewitſch auf dem Serbenthron ſaß, beſtellte die Mutter des 
jetzigen Königs Peter bei einem Wiener Goldſchmied den ſchönen 
Sarg, in welchem die Leiche des heiligen Symeon ruht, und ließ ſie 
unter feierlichem Gepränge darin beiſetzen. Als aber, natürlich wie 
der durch eine ſcheußliche Mordtat, die Obrenowitſch zur Regierung 
kamen, war es ihr erſtes, dieſen Silberſarg, der ihrer Anſicht nach die 
Leiche des erſten Serbenkönigs entweihte, beſeitigen zu laſſen. Er 
wurde im Kloſterkeller verborgen, und St. Symeon mußte ſich mit dem 
Holzſarg begnügen, in dem er ſiebenhundert Jahre geruht hatte. Als 
Alexander und Draga traurigen Angedenkens Studenitza beſuchten, 
ſahen fie nichts von dem Silberſarg, doch um dem Heiligen ihre Ver 
ehrung zu bezeugen, ſchenkten ſie der Kirche in Wien angefertigte, 
reich mit Gold beſtickte Meßgewänder und einen goldenen Kom 
munionbecher. Kaum waren ſie auf Anſtiftung Königs Peter in 
grauenhafter Weiſe abgeſchlachtet worden und er ſelbſt auf den blut 
beſudelten Thron gelangt, wurde auf ſeinen Befehl der Silberſarg 
glänzend geputzt und der heilige Symeon wieder hineingelegt. Nach 
den jetzigen Ausſichten Serbiens zu ſchließen, hätte der Heilige nun⸗ 
mehr alle Hoffnung, in ſeiner Ruhe nicht mehr geſtört zu werden, 
wenn ſeine ſterblichen Liberrefte beim Serbenvolle nur nicht als wun 
dertätig betrachtet würden. Wer nämlich einen Teil davon bei ſich 
trägt, ſoll kugelſicher ſein. 

Als ich des Nachmittags in der Weinlaube der kleinen Pilger 
herberge beim Kloſter mit einigen Mönchen bei feurigem Serbenwein 
ſaß, mochte dieſer wohl ihre Zunge löſen. Sie erzählten, fie müßten 
bei der Leiche ſcharfe Wache halten, aber nicht der Koſtbarkeiten, 
ſondern der Gebeine wegen. Vor gar nicht langer Zeit erhielt der 
Archimandrit den Beſuch des gefürchtetſten Räuberhauptmanns von 
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Serbien. Keineswegs um reumütig auf den Pfad der Tugend zurück 
zulehren. Im Gegenteil. Durch die Verfolgungen ſeitens der Gen- 
darmen hätte er gar keine ruhige Stunde mehr, jeden Augenblick könnte 
ihn eine Kugel treffen, und ſo bäte er den Abt um ein ganz kleines 
Knochenſtückchen des St. Symeon. Entrüſtet jagte ihn der Abt aus 
dem Kloſter. Einige Tage darauf wurden die Mönche durch Ge- 
räuſche in der Kirche aus der Nachtruhe geweckt. Als ſie herbeieilten, 
fanden ſie die Särge erbrochen, und eine große Zehe der Leiche fehlte. 
Natürlich ahnten fie den Räuber, machten Anzeige, und bald darauf 
ſaß er im Gefängnis, ſeine Hinrichtung erwartend. Da erfaßte ihn 
Reue und er ſandte die Zehe nach Studenitza zurück. 

Nahe der Kirche erhebt ſich eine ſchöne Kapelle mit der Inſchrift 
in altſerbiſcher Sprache: „Ich, Stephan Aroſch, Diener Gottes, 
Sohn des großen Königs Aroſch, König aller ſerbiſchen Lande und 
Küften, baute dieſen Tempel zu Ehren der heiligen und gerechten 
Joachim und Anna im Jahre 1314. Wer je dieſen Tempel Chriſti 
zerſtört, ſoll verflucht fein von Gott und von mir ſündigem Menſchen.“ 
Das haben ſich augenſcheinlich auch die Türken zu Herzen genommen, 
denn Studenitza blieb von ihnen verſchont, ebenſo wie die drei Dutzend 
anderer kleiner Kirchen, die in der Amgebung von ſerbiſchen Sündern 
zum Heil ihrer Seelen gebaut wurden. Nur Paſitſch hat noch keine, 
und er hätte es am meiſten nötig. 

Weiter ſtromaufwärts verengt ſich das Ibartal immer mehr. Im 
Gebirge liegt eine ſchon von den Römern benutzte friſche Quelle, und 
das altrömiſche, gewölbte Badehaus dient heute noch den rheuma 
tiſchen Badegäſten von Joſchanitza Banja. Einige Stunden weiter 
an dem nunmehr in einer Schlucht brauſenden Ibar, bei dem Ort 
Naſchka, mündet der gleichnamige Fluß, und an dieſem, etwa dreißig 
Kilometer weiter aufwärts, liegt No wibaſar, während den Ibar 
aufwärts die zeitweilige Königsreſidenz Mitrowitza und das be 
rühmte Amſelfeld liegt. 


Niſch, die neue Hauptſtadt von Serbien 


„Niſch iſt der Schlüſſel von Serbien,“ hatte mir der türkiſche 
Wali von Asküb gejagt, als ich ihn dort in feinem Konak kurz vor 
dem letzten Türkenkrieg über die Lage befragte. „Wer Niſch hat, iſt 
Herr von Serbien.“ Die verbündeten Heere der Kaiſermächte haben 
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ſich bekanntlich nicht mit der Einnahme von Niſch begnügt, ſondern 
haben das ganze Serbien erobert, ein Land, beinahe ſo groß wie 
Bayern und Baden, und mit weit über vier Millionen Einwohnern. 
Die Entfernung von Belgrad nach Niſch beträgt zweihundertvierund- 
vierzig Kilometer, die vom Orientexpreßzug in gewöhnlichen Zeiten 
in fünf Stunden zurückgelegt wird, immer dem breiten, fruchtbaren 
Tal der Morawa entlang. Der wichtigſte Ort auf der ganzen Strecke 
iſt das ſchon geſchilderte Stalatſch, am Zuſammenfluß der weſtlichen 
und der ſüdlichen Morawa gelegen. Von dem Felſen oberhalb des 
Ortes winken die Trümmer einer altſerbiſchen Burg herab, ein ftrate- 
giſch wichtiger Punkt, den die Serben neuerdings befeſtigt haben ſollen, 
denn hier beginnt die ungefähr zwanzig Kilometer lange, vielgewun⸗ 
dene Morawaſchlucht, durch welche die aus den Felſen geſprengte 
Eiſenbahn nach Alexinatz und Niſch weiterführt. Schon in den 
Freiheitskämpfen gegen die Türken in den Jahren 1807 bis 1813 
wurde dieſer Paß von den Serben erfolgreich verteidigt, ebenſo im 
Herbſt 1876. 

Jenſeits der Schlucht, bei Dſchumis, verbreitert ſich das Mo- 
rawatal wieder, zwanzig Kilometer weiter folgt das unintereſſante 
Städtchen Alexinatz, wo im Jahre 1876 die unter dem Befehl des 
ruſſiſchen Generals Tſchernajew ſtehenden Serben vernichtend von 
den Türken geſchlagen wurden, und die nächſte größere Ortſchaft 
iſt Niſch. 

Mit ſeinen fünfundzwanzigtauſend Einwohnern iſt Niſch die 
zweitgrößte Stadt Serbiens, vor der Eroberung des Landes durch die 
Deutſchen und Oſterreicher auch für kurze Zeit feine Hauptſtadt, und 
dabei die ſtrategiſch wichtigſte. Die zwei Hauptſtröme des Landes, 
die Morawa und die aus Bulgarien kommende Niſchawa, ver 
einigen ſich hier, um in nördlicher Richtung der Donau unterhalb der 
Feſtung Semendria zuzuſtrömen. Die Morawa aufwärts führt die 
uralte Verkehrsſtraße über Asküb nach Mazedonien und Saloniki, die 
Niſchawa aufwärts eine zweite, noch bedeutendere Straße nach Sofia, 
und weiter über Adrianopel nach Konſtantinopel. 

Dieſer beherrſchenden Lage entſprechend, war Niſch ſchon in 
uralten Zeiten ein bedeutender Ort, um deſſen Beſitz verſchiedene 
Völker blutige Kämpfe ausgefochten haben. Niſch iſt auch der Ge 
burtsort Kaiſer Konſtantins des Großen und der Platz, wo Clau- 
dius II., römiſcher Kaiſer, im Jahre 269 die Goten beſiegte. Attila, 
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die Geißel Gottes, zerſtörte es mit ſeinen wilden Horden, Juſtinian 
ließ es wieder aufbauen. Im Jahre 1443 eroberte es der ungariſche 
Feldherr Hunyadi. Die Türken nahmen den Platz den Angarn 
wieder ab und behielten ihn zwei Jahrhunderte lang; da kamen die 
Oſterreicher unter dem Markgrafen Ludwig von Baden und erfochten 
im Jahre 1689 einen glänzenden Sieg über ſie. Schon ein Jahr 
ſpäter, 1690, fiel Niſch wieder in die Hände der Türken, und ſo ging 
die öſterreichiſch türkiſche Zwickmühle eine geraume Zeit weiter. 


” * 
* 


Dieſe Schlachten und Belagerungen haben Niſch natürlich ſtark 
mitgenommen; daß es ſich aber heute ſo armſelig und nüchtern zeigen 
würde, hätte ich doch nicht erwartet. Von den alten römiſchen Bau- 
werken iſt keine Spur mehr vorhanden, und ſelbſt von der alten Türken 
feſtung, die ſich am Weſtufer der Niſchawa, der heutigen Serbenſtadt 
gegenüber, erhob, iſt nichts mehr zu ſehen. Beim letzten Anſturm der 
Türten, 1809, wurde ſie von den ſerbiſchen Verteidigern unter 
Stephan Sindjelitſch in die Luft geſprengt. Die heutige Feſtung mit 
ihren dräuenden Steinmauern und dicken, viereckigen Türmen iſt neu, 
der bedeutendſte Bau der ganzen dorfähnlichen Stadt. Weitaus die 
größte Zahl ihrer Häuſer iſt ebenerdig, und nur das Verwaltungs 
gebäude neben der Feſtung, dann das königliche „Schloß“, früher der 
Konak des Paſchas, und zwei Hotels erheben ſich auf zwei Stock 
werke. Die beiden Hotels liegen an der vom Bahnhof kommenden 
Hauptſtraße, die ganz von Kaufläden mit vornehmlich deutſchen 
Waren eingenommen wird. In neueſter Zeit iſt noch ein drittes 
Hotel, Ruſki Zar (Kaiſer von Rußland), hinzugekommen. Als ich 
zuletzt in Niſch weilte, war das Hotel d' Orient das beſte. Obſchon 
auch nur von beſcheidenſtem Rang und in den Zimmern, beſonders 
in den Betten, in unangenehmer Weiſe belebt, war es doch der bevor 
zugteſte Verſammlungsort der Beamten und Offiziere, die an warmen 
Sommertagen im Hotelgarten die Darbietungen öͤſterreichiſcher Tanz 
mädchen und Tingeltangelkünſtler bewunderten und dazu öſterreichiſches 
Bier tranken. An den Orient erinnert in Niſch nur der vor einem 
halben Jahrhundert von ſerbiſchen Baumeiſtern errichtete Dom im 
byzantiniſchen Stil mit fünf Kuppeln, und eine kleine Moſchee mit 
Minarett, die in einer einſamen Straße von der türkiſchen Vergangen 
beit der Stadt träumt. Um etwas von der türkiſchen Einwohnerſchaft 
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zu ſehen, muß man die Niſchawabrücke überſchreiten. Am jenſeitigen 
Afer liegt im Schutz der Feſtung die enge, winkelige Türkenſtadt. Wo 
bei dieſen armſeligen Verhältniſſen nach der Flucht der Regierung 
von Belgrad die Miniſterien, Geſandtſchaften, Amter und das Heer 
von Beamten und Offizieren untergebracht worden ſind, iſt mir 
ein Nätſel. 

Die weite Ebene rings um Niſch iſt von ausnehmender Frucht 
barkeit, und die fleißigen Bauern, der weitaus beſte Teil des Serben 
volkes, bringen dort weit mehr an Lebensmitteln hervor, als Niſch 
unter gewöhnlichen Umftänden bedarf. Als ich an einem ſchönen, 
ſonnigen Morgen durch dieſe weite, von fernen Bergen umgebene 
Ebene fuhr, um den altrömiſchen Badeort Niſchka Banja zu beſuchen, 
lam ich an einer Kapelle vorüber, die zur Rechten der Straße vor einer 
ſerbiſchen Militärkaſerne ſteht. Ein Anteroffizier am Tore winkte 
mir, auszuſteigen und die Kapelle zu beſuchen. Nun ſah ich, daß ich 
an dem Ort war, wo die Türken aus den Schädeln von tauſend ge 
fallenen Serben einen Turm gebaut hatten. Die Schädel haben ſich 
inzwiſchen aus dem ſie umgebenden Mörtel gelöſt und wurden in 
geweihter Erde begraben. Nur die Löcher, in denen ſie ſteckten, ſind 
noch da, und darüber wölbt ſich heute das Dach der Kapelle. 

Eine Stunde weiter gelangte ich nach der Station Niſchka 
Banja, von wo ein Pfad zu dem wirklich anmutsvoll gelegenen 
Schwefelbad heraufführt. Als ſolches war es ſchon den Römern 
bekannt, und ſeitdem haben alle ihre Nachfolger die warmen Quellen 
gegen Rheumatismus benutzt, nicht zum wenigſten der jetzige Serben 
könig. Dabei ſind die Bäder oder waren ſie wenigſtens noch vor 
einigen Jahren in einem Zuſtand vollſtändiger Verwahrloſung. Die 
ſpäteren türkiſchen Bauten auf den römifchen Grundmauern lagen in 
Ruinen, das Waſſer ſprudelte von einem Becken ins andere und ver- 
lor ſich in einem Sumpf weiter unten, die Badezellen wurden, als ich 
den Ort beſuchte, von den Bäuerinnen für ihre Wäſche benutzt, und 
der beſcheidene Gaſthof in der Nähe war vereinſamt und keineswegs 
verlockend. Unten in der Ebene fährt die Bahn zwiſchen Maisfeldern 
an dem Blockhaus Mahmud Paſcha- Han vorbei in das hochroman 
tiſche, von wilden, mehrere hundert Meter hohen Felſen eingeengte 
Tal der Niſchawa, das fie nach ſieben Kilometern bei Tſcherwena 
Neka (Roter Fluß) wieder verläßt, um die weite Ebene von Bela 
Palanka zu erreichen. Ein altes Türkenſchloß mit mächtiger, zinnen- 
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gekrönter Ningmauer und feſten Nundtürmen beherrſcht hier das Tal; 
heute liegt es zum Teil in Ruinen, doch zu Moltkes Zeiten muß es 
noch gut erhalten geweſen ſein, denn er ſagt davon: „Aber ohne Ar⸗ 
tillerie wäre es doch nicht zu nehmen.“ Bela Palanka liegt auf der 
großen Straße und Eiſenbahnlinie zwiſchen Sofia und Niſch, deren 
weitere Stationen Pirot, Zaribrod und Slivnitza ſind, alle bekannt 
aus den letzten Kriegen ſeit 1885. Auf demſelben Wege, den damals 
Alexander von Battenberg mit ſeinen ſiegreichen Bulgaren verfolgte, 
rückte auch während des Weltkrieges das bulgariſche Heer in 
Serbien ein. 


Unter der Bevölkerung von Niſch iſt noch vielfach die geſchmack⸗ 
volle ſerbiſche Landestracht wahrzunehmen. Leider hat mit der Aber⸗ 
ſiedlung der Regierung und des diplomatiſchen Korps von Belgrad 
nach Niſch die europäiſche Kleidung überhandgenommen, die in dieſe 
alte Türken und Serbenſtadt hineinpaßt wie die Fauſt aufs Auge. 
Mit Wohlgefallen ſah ich unter den Frauen, beſonders bei jenen vom 
Lande, die ſich an Markttagen in großer Zahl einzufinden pflegen, 
viele über dem dunkelfarbenen Kleide noch die Libade tragen, eine kurze 
Jacke aus dunkler, zumeiſt ſchwarzer Seide, mit ſchmalen Goldborten 
beſetzt und mit kurzen, weiten Armeln. Aus der Türkenzeit ſtammt 
als Kopfbedeckung der rote Fes, um den das zu einem langen Zopf 
geflochtene Haar geſteckt wird. Verheiratete Frauen tragen darüber 
an der Stirn ein ſchwarzes Band mit aufgenähtem Silberſchmuck. 


Dadurch, daß ſeit einigen Jahren Niſch mit Saloniki durch eine 
Zweiglinie der Orientbahn verbunden iſt, iſt Saloniki, obſchon zu 
Griechenland gehörend, der Seehafen von Serbien geworden. Niſch 
hat dadurch ſehr gewonnen, und bleibt das Land ein unabhängiges 
Königreich, dann wird gewiß auch die Regierung aus der Nachbar- 
ſchaft des verhaßten Oſterreich für die Zukunft nach Niſch verlegt 
werden. Die Entfernung von Niſch nach Saloniki beträgt vier⸗ 
hundertvierundfünfzig Kilometer, doch es gibt noch keine Schnellzüge 
und ich mußte über vierzehn Stunden lang auf dieſer Strecke umher⸗ 
bummeln. Dafür iſt ſie von großem landſchaftlichen Reiz und ſie 
führt über die nach Belgrad größte und wichtigſte Stadt des Landes, 
Asküb. 
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In keiner Stadt Mazedoniens kommt der Widerftreit der einzelnen 
Völkerſchaften und Religionen des unglücklichen Landes jo ſehr zum 
Vorſchein, wie in Astüb, der Hauptſtadt von Neuſerbien. Er äußert 
ſich ſchon, wenn man aus der Ferne in dem weiten, ſanft gewellten, 
ungemein fruchtbaren Tal des waſſerreichen Wardarſtromes die Stadt 
auftauchen ſieht. Auf einem ſteilen Felſen hoch über dem Strom thront 
die alte Türkenfeſte, wo ſich vor zwei Jahrtauſenden die Nefidenz der 
Könige von Dardania erhob; denn dieſer Teil von Mazedonien war 
ſchon lange, ehe er unter die Herrſchaft der Römer kam, ein ſelbſtän⸗ 
diges Königreich. Später thronten dort oben die Herrſcher der 
Slawen, dann die Bulgaren, ſeit 1019 war es byzantiniſch, zweihun 
dert Jahre ſpäter wieder bulgariſch und im vierzehnten Jahrhundert 
wieder ſerbiſch. Stephan Duſchan, Serbiens größter König, ließ ſich 
in der alten Feſte die Krone aufs Haupt ſetzen, aber kaum hatte er das 
Zeitliche geſegnet, jo kam Asküb mit feinem Hinterlande in die 
Gewalt der Türken, die es länger als ein halbes Jahrtauſend be⸗ 
herrſchten. So erklärt ſich der vorwiegend türkiſche Charakter der 
Stadt, den die dreijährige Serbenherrſchaft ſeit 1912 natürlich noch 
nicht verwiſchen konnte. Auf dem weiten Platze vor der Zitadelle, die 
gegen den Wardar zu immer noch mit uralten Mauern und Wällen 
umgeben iſt, erhebt ſich die Kommandantur, bis 1912 Konak des tür⸗ 
kiſchen Wali (Oberpräſident), und daneben ſteht eine große Kuppel⸗ 
moſchee mit hochragenden, ſchlanken Minaretten. Von der Galerie 
des Muezzin (Gebetrufers) genoß ich einen umfaſſenden Rundblick 
über die ganze, etwa ſechzigtauſend Einwohner zählende Stadt und 
die weitere Umgebung, begrenzt von den ſchneegekrönten Bergrieſen 
der ſchon in Albanien gelegenen Schar Planina, aus denen als 
oͤſtlichſter und höchſter der über zweitauſend fünfhundert Meter hohe 
Liubotrn auffteigt. 

Das weit ausgedehnte Häuſermeer der Stadt wird überhöht von 
ungefähr dreißig Minaretten, dazwiſchen zeigen ſich Türme und 
Kuppeln chriſtlicher Kirchen und Kathedralen, denn Asküb iſt der Sitz 
eines römiſch⸗katholiſchen Erzbiſchofs, dann eines ſerbiſchen und eines 
orthodox bulgariſchen Biſchofs. Auf den ſanften Anhöhen ringsum 
liegen zwiſchen maleriſchen Baumgruppen und Gärten türkiſche Fried. 
böfe mit den zahlloſen weißen Steinſäulen, welche die Gräber be- 
zeichnen. Alles iſt in ſchmutziges Grau gehüllt, ſelbſt die Bäume und 
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Gärten und Felder find häufig nur an ihren Amriſſen, nicht an der 
Farbe zu erkennen. In wenigen Städten iſt die Staubplage ſo groß 
wie in Asküb und feiner Umgebung. Staub und feiner Sand liegen 
gewöhnlich in einer dicken Schicht auf dem Lande wie in der Stadt 
ſelbſt, und der lebhafte Handelsverkehr, die vielen Karren, Pritſchkas 
(landesübliche Kaleſchen), Reit- und Laſttiere wirbeln ihn dermaßen 
auf, daß er Atmen und Sehen erſchwert. Selbſt vom Bahnhof nach 
dem gegenüberliegenden Hotel Turati mußte ich durch Inöcheltiefen 
Staub waten. Regen wird daher in Asküb mit doppelter Freude 
begrüßt. Iſt er vorüber, dann ſtrahlen Stadt und Gegend ein paar 
Tage lang in friſcher Pracht, bis ſie allmählich wieder in die graue 
Staubdede eingehüllt werden. Bezeichnend find für Asküb die zahl; 
reichen Gärten und Rafenflächen, die das Häuſermeer durchſetzen, die 
vielen Pappeln, die überall aufragen, und der Kranz von kleinen 
Wäldchen und Baumgruppen im Umkreis der Stadt. 


* * 
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Als ich das erſtemal nach Asküb kam, erſchien es mir wie ein 
europäiſches Damaskus. Wie dort ſchließt ſich auch hier ein euro- 
päiſcher Stadtteil mit modernen Häuſern an den Bahnhof, die verſchie⸗ 
denen Flaggen, die über einzelnen zwiſchen Gärten verſteckten Häuſern 
wehen und in dem einförmigen Staubgrau allein ihre bunten Farben 
behalten, zeigen die einzelnen Konſulate an, die Kirchen, Schul und 
Klubgebäude die chriſtlich europäiſche Einwohnerſchaft. Jenſeits der 
Brücken über den reißenden Wardar liegt die Eingeborenenſtadt mit 
ihren vielgewundenen, engen Gäßchen, in denen ſich die verſchieden⸗ 
artigſten Volkstypen drängen. Trotz der ſcharfen religiöſen, politiſchen 
und völkiſchen Gegenſätze find alle in lebhaftem Verkehr miteinander, 
denn über alles geht doch das Geſchäft. Man ſieht die verſchiedenſten 
Volkstrachten, hört die verſchiedenſten Sprachen, kann aber danach 
den Volksſtamm doch nicht erkennen, dem die Betreffenden angehören. 
Bulgaren, die hier die Mehrzahl bilden, ſprechen neben ihrer Mutter 
ſprache auch Türkiſch oder Serbiſch, Albanier und Juden tragen 
häufig den türkiſchen Fes, die Hamals (Laſtträger), die manchmal 
mit unglaublich ſchweren Laſten auf dem breiten Rücken ſich den Weg 
durch das Gedränge bahnen, find zumeiſt Zigeuner, die nur unter ſich 
in ihrer Mutterſprache verkehren, ſonſt aber Türkiſch ſprechen. Ge 
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wöhnlich tragen ſie zerlumpte albaniſche Kleidung. Dabei gibt es 
viele wirkliche Albanier mit ihren weißen, ſchwarz verbrämten Jacken 
und Beinkleidern, an den Füßen durch bunte Stoffſtreifen zuſammen⸗ 
gehalten, einen breiten, vielfarbigen Gürtel um den Leib, aus welchem 
die Schäfte mächtiger Piſtolen bervorlugen. 

Frauen ſieht man in dieſem Gewühl nur wenige, dafür ſind ſie 
durch ihre eigenartigen Trachten deſto intereſſanter. Am zahlreichſten 
ſind ſie, wie bei uns, auf den Gemüſe und Obſtmärkten, vornehmlich 
Bulgarinnen, mit plumpem Silberſchmuck an Hals und Armen. Es 
war im Juni, als ich das erſtemal in Asküb weilte, die Kirſchenzeit, 
und ganze Berge ſchwarzer, ſaftiger Kirſchen lagen bier aufgehäuft, 
das Kilo für einige Pfennige. 

Im Mittelpunkt der Stadt, zu Füßen der Zitadelle, liegt der 
Baſar, und ähnlich wie die Muſti in Kairo und in anderen Städten 
des Orients, ſind auch hier von Dach zu Dach der gegenüberliegenden 
Häuſer Bretter gelegt mit Matten oder Stoffetzen darüber, um die 
Sonnenhitze, mehr aber noch Regen und Staub abzuhalten. Was in 
den Läden feilgeboten wird, iſt für den Fremden nicht verlockend; die 
Einfuhr beſchränkt ſich auf billige Haushaltungsartikel, Stoffe und 
Kleidungsſtücke, mehr aus Deutſchland als aus Oſterreich, die Ausfuhr 
beſteht in Getreide, Häuten, Käſe, Butter, Obſt, vornehmlich aus 
Korduanleder. Die Herſtellungsart des letzteren wurde im ſiebzehnten 
Jahrhundert, als Asküb noch den Namen Skoplije führte, von Kauf 
leuten aus Raguſa hiehergebracht, die eine ſtarke Kolonie in der Stadt 
beſaßen, und deren Nachkommen noch heute hier weilen. Die Serben 
baben Asküb nach der Schlacht von Kumanovo 1912, die fie in den 
Beſitz der Stadt brachte, wieder in Skoplije umgetauft. 


* “ 
* 


Zwiſchen den verzwidten Türkenhäuſern mit ihren vergitterten 
Erkern und gebrochenen Faſſaden, mitten in maleriſchem Winkelwerk 
verborgen liegen alte Moſcheen mit begraſten Kuppeln, vielleicht auf 
den Grundmauern altrömiſcher Götzentempel oder bulgariſcher Chri⸗ 
ſtenkirchen aus dem zehnten bis dreizehnten Jahrhundert. Weiter 
hinaus verlieren ſich die engen, ſtaubigen Gäßchen mit ihrem holpe 
rigen, vielfach durchlöcherten Pflaſter und verwahrloſten ebenerdigen 
oder einſtöckigen Häuſern in einſame, ſonnige, beſcheidene Türkenvor⸗ 
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ftädte, wo die türkiſchen Herren von gejtern mit ihren Familien ihr 
Leben hinter hohen Mauern in ihren kleinen Häuſern und Gärtchen 
verträumen. Beſonders vor den Balkankriegen der letzten Jahre war 
alles im Zuſtand des Verfalls, und wenn etwas ausgebeſſert wurde, 
ſo ſchien es wie nur für den Augenblick berechnet, als wären ſich die 
Stadtbewohner bewußt, daß binnen kurzem der große Schlag, der der 
Türkenherrſchaft ein Ende machte, kommen müſſe. 

Er iſt gekommen, neue Herren traten an die Stelle der Moſlem, 
aber immer noch ſind die Bewohner ihres endlichen Schickſals nicht 
ſicher, ſie haben in die Serben kein Vertrauen, und ſo iſt alles in Asküb 
ſo ziemlich beim alten geblieben. Erſt wenn die verhaßten Serben 
wieder aus der Stadt vertrieben fein werden, dürften ſich die Zu 
ſtände beſſern. 


* * 
* 


Von Usküb, dieſer mazedoniſchen Hauptſtation der großen 
Drientbabn, zweigt ſich eine Nebenbahn ab, die in nördlicher Nich- 
tung in eines der wildeſten und am wenigſten bekannten Gebiete 
Albaniens führt, ſeit dem Bukareſter Frieden von 1913 ganz unver 
nünftigerweiſe zu Serbien gehörig. Der vorläufige Endpunkt dieſer 
hundertneunzehn Kilometer langen Strecke iſt Mitrowitz a, am 
Ibar, dem waſſerreichen Nebenfluß der Morawa, gelegen. Als ich es 
beſuchte, gab es zwiſchen Mitrowitza und Asküb nur alle zwei Tage 
einen Zug in jeder Richtung, der die Fahrt in ſechs Stunden, mit 
längerem Aufenthalt in Priſtina, zurücklegte; doch er genügte voll 
kommen für den damals geringfügigen Verkehr. Die ganze Strecke 
iſt von außerordentlichem Intereſſe, nicht nur im landſchaftlichen, 
ſondern auch im geſchichtlichen Sinne; denn hier haben ſich einige der 
wichtigſten Ereigniſſe des Balkans abgeſpielt. Seither ſind die 
Bewohner ſo abgeſchieden von allem Verkehr und weltvergeſſen ge 
blieben, daß ſich die mittelalterlichen Sitten, Gebräuche und Trachten 
dort nur wenig verändert erhalten haben. Im Zuge mit mir ſaßen 
nur Bulgaren und Albanier, ſchon an ihrer charakteriſtiſchen Kleidung 
erkennbar, dabei durchweg Männer, und die Aufmerkſamkeit, die ſie 
mir widmeten, zeigte mir, daß europäiſche Reiſende in den albaniſchen 
Alpen nicht gerade häufig find. 

Anfänglich fuhr der Zug dem waſſerreichen, an den Schneefeldern 
der Schar Planina (Gebirge) geſpeiſten Lepenaz, einem Nebenfluß 
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des Wardar, entlang durch wohlbeſiedeltes, äußerſt fruchtbares Land. 
Das Flußtal, eingeſchloſſen von den Vorbergen des Rara Dag 
(Schwarzes Gebirge) im Oſten und der Schar Planina im Weſten, 
verengt ſich immer mehr, und die Bahn tritt nach ungefähr zwanzig 
Kilometer in einen finſteren Engpaß ein, der an manchen Stellen 
flüchtige Ausblicke auf den gewaltigſten Schneerieſen des Schar⸗ 
gebirges, den Liubotrn, gewährt. Bei der Ortſchaft Orchanis, 
früher Katſchanik genannt, am Fuß des Liubotrn umgeben von 
Eichenwäldern liegend, zeigt er ſich in ſeiner ganzen Größe. Eine 
kurze Strecke weiter in einem ſumpfigen, fünfhundert Meter über dem 
Meere gelegenen Hochtal iſt die Waſſerſcheide zwiſchen der Donau 
und dem Wardar, d. h. zwiſchen dem Schwarzen und Agäiſchen 
Meere. Einige Kilometer weſtlich von dem Albanerdorf Varos liegt 
eine von dem Flüßchen Nerodimka geſpeiſte Mühle, und an dieſer 
findet eine merkwürdige, höchſt ſeltſame Zweiteilung ſtatt; der ſüdliche 
Arm des Flüßchens eilt dem Lepenaz zu, der nördliche dagegen durch- 
fließt die Sumpfgegend bei Veriſowitſch und mündet nahe bei dem 
Dorfe Lipljan in die Sitnitza, einen Nebenfluß des Ibar, der ſeiner⸗ 
ſeits in die Morawa und mit dieſer in die Donau mündet. 

In Veriſowitſch, einem halb türkiſchen, halb albaniſchen 
Städtchen, erwarteten den Zug kleine Reiſewagen, ſogenannte 
Pritſchkas, und eine Anzahl Reitpferde. Die Mehrzahl der mit ⸗ 
reiſenden Albanier verließen uns hier mit ihren Waffen, Reiſeſäcken 
und Taſchen, um ſich gleich nach weiterer Reifegelegenbeit umzuſehen, 
denn von Veriſowitſch führt die einzige fahrbare Straße nach 
Prizrend, der Hauptſtadt von Nordalbanien. Die dort wohnen 
den Albanier haben in ihrer Wildheit und Anbotmäßigkeit den Türken 
bis in die jüngſte Zeit ſehr viel zu ſchaffen gemacht, und ihre Nieder⸗ 
werfung iſt den osmaniſchen Herren trotz zahlreicher blutiger Kämpfe 
und vieler Tauſender von Opfern an Soldaten nicht gelungen. Am 
ſie beſſer im Zaum halten zu können, ließ vor einem Jahrzehnt der 
bekannte Mahmud Schefket Paſcha, ſpäter türkiſcher Kriegsminiſter 
und Führer der Jungtürken, mit großen Koſten von Veriſowitſch aus 
durch das wilde Bergland über den tauſend Meter hohen Paß des 
Hodſcha Balkan die genannte Straße bauen und eine ſtarke Militär 
beſatzung nach Veriſowitſch legen. Die drei großen Türkenkaſernen 
find dort vom Bahnhofe aus ſichtbar. Die Fahrt nach dem gewerb- 
reichen, hauptſächlich von Albaniern bewohnten, fünfundzwanzig ⸗ 
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tauſend Einwohner zählenden Prizrend nimmt bei gutem Wetter, wie 
man mir ſagte, neun Stunden in Anſpruch — es herrſchte bei meiner 
Durchfahrt in Veriſowitſch aber elendes Regenwetter, und die Aus⸗ 
ficht, hier oder auf dem Wege in elenden Kneipen bei der bekannten 
Anſicherheit übernachten zu müſſen, verleideten alle Gedanken, Prizrend 
zu beſuchen. 


. 
* * 


Veriſowitſch liegt am ſüdlichen Ende des weiten Sitnitzatales, 
das ſich an ſiebzig Kilometer weit gegen Mitrowitza erſtreckt und unter 
dem Namen Amſelfeld (Koffovo Polje) in der Geſchichte be⸗ 
rühmt geworden iſt. In der Mitte des Amſelfeldes liegt die an zehn⸗ 
tauſend, meiſt albaniſche Einwohner zählende Provinzhauptſtadt 
Priſchtina, doch die Bahnlinie bleibt am rechten Afer der 
Sitnitza und läßt Prifchtina ſieben Kilometer öſtlich an den Vor⸗ 
bergen liegen. Als ich mich zum Fenſter hinauslehnte, um einige 
photographiſche Aufnahmen zu machen, berührte ein mitreiſender ſer⸗ 
biſcher Pope meinen Arm und meinte in ziemlich gutem, öſterreichiſch 
klingendem Deutſch: „Sie ſuchen wohl das Schlachtfeld?“ Als ich 
es bejahte, erzählte er mir von der großen Entſcheidungsſchlacht vom 
15. Juni 1389, die die Türkenherrſchaft in Europa auf ein halbes 
Jahrtauſend befeſtigte. Der ganze Farbenkaſten der Balkanhalbinſel 
war in dem Heere, das ſich im weiten Halbkreis den Türken entgegen- 
ſtellte, vertreten. Die Serben befehligte ihr greiſer König Lazar und 
deſſen Schwager Wuk Brankovitſch, die Bosnier der König Stephan 
Tordko, die Kroaten führte ihr Banus, Iwan Horvat, dazu kamen 
Horden von Bulgaren, Walachen, Albaniern, Rumänen, alle unter 
den bewährteſten Führern. Montenegriner gab es damals noch nicht. 
Dieſe, an Zahl den Türken weitaus überlegenen Maſſen ſtanden 
nördlich von Priſchtina, und der Pope zeigte mir ihre Stellung auf 
dem rechten Afer des Flüßchens Lab, die Angriffſeite nach Süden 
gerichtet. Statt der vielen Feldherren der Verbündeten beſaßen die 
Türken zu ihrem Glück nur einen, ihren Sultan Murad I. 

Kaum hatte die Schlacht ihren Anfang genommen, da gelang es 
einem ſerbiſchen Edelmann, Miloſch Obilitſch, heimlich in das Zelt 
des Sultans zu dringen und ihn mit einem Dolchſtoß meuchlings ins 
Jenſeits zu befördern. Die Serben verſtehen ſich bekanntlich vortreff- 
lich auf ſolche Heldentaten. Obilitſch wurde natürlich ſofort grauen- 
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haft verſtümmelt und getötet. Murads ältefter Sohn Bajaſid, der 
nachherige Sultan, nahm ſeinem toten Vater das ſiegreiche Schwert 
der Osmanen aus der Hand und führte damit die Türken gegen den 
Feind. Damit ihm aber ſein gleichfalls anweſender Bruder Jakub 
den Thron nicht ſtreitig machen könne, ließ er ihn noch auf dem 
Schlachtfelde erdroſſeln. Das Kriegsglück war den Osmanen günſtig, 
die Balkanheere wurden in die Flucht geſchlagen, König Lazar ſelbſt 
gefangen genommen und nachher enthauptet. Eben fuhr der Zug 
nördlich von Prifchtina an einer einſamen Moſchee vorüber, die öftlich 
der Bahn nahe dem Labfluß ſich erhebt. Der Pope, darauf weiſend, 
ſagte mir, dort wäre Sultan Murad gefallen und unter der Moſchee 
befände ſich der Sarg mit der Leiche des ſiegreichen Osmanen. Ich 
widerſprach dem Popen, denn die Leiche iſt in Bruſſa in Kleinaſien 
unter einer prachtvollen Grabmoſchee beigeſetzt, und ich ſelbſt ſtand an 
feinem Sarkophag, umgeben von den Gräbern ſerbiſcher Edelleute. 
Der Pope blieb aber ſteif und feſt bei ſeiner Behauptung. 

Abrigens glitt mein Reiſegefährte ziemlich flüchtig über die 
Heldentat des Mörders Obilitſch hinweg und verſchwieg, daß dieſer 
Mörder zum größten Nationalhelden des ſerbiſchen Volkes geworden 
iſt. In ihren Geſchichtsbüchern ſteht darüber zu leſen: Am Abende 
vor der Schlacht wurde dem ſerbiſchen Fürſten Lazar, dem Schwieger 
vater des Obilitſch, berichtet, daß dieſer ihn verraten habe. Beim 
Abendmahl überreichte ihm Fürſt Lazar ſeinen eigenen Becher mit den 
Worten: „Trink mir Beſcheid, obwohl man jagt, daß du ein Ver 
räter biſt!“ „Heil dir!“ antwortete Obilitſch. „Ich werde dir morgen 
meine Treue beweiſen!“ Beim Tagesgrauen ſchlich ſich Obilitſch ins 
Türkenlager, gab ſich als Aberläufer aus und ließ dem Sultan Murad 
melden, daß er ihm huldigen wolle. Als Murad ihn zu ſich kommen 
ließ, ergriff Obilitſch den Fuß des Sultans, vorgebend, daß er ihn 
küſſen wolle. Dabei ſtieß er dem Sultan einen verborgen gehaltenen 
Dolch in den Leib. Auf der Flucht wurde Obilitſch von den herbei⸗ 
geeilten türkiſchen Wachen niedergehauen. Durch dieſen Meuchel- 
mord iſt er der Nationalheld der Serben geworden. Der Belgrader 
Geſangverein, ein ſerbiſches Kavallerieregiment führen ſeinen Namen, 
in allen ſerbiſchen Schulen hängt ſein Bild! 

Von Mord iſt auch die Geſchichte des großen ſerbiſchen Königs 
geſchlechtes der Nemanjaden erfüllt. Stephan Aroſch Detſchanski ver- 
ſuchte als Kronprinz ſeinen Vater zu ermorden und wurde dafür 
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geblendet. Nachdem er dann ſelbſt im Auftrage ſeines Sohnes, des 
großen Serbenkaiſers Stephan Duſchan, ermordet worden war, ſprach 
die ſerbiſche Kirche ihn heilig. König Wulaſchin ſoll der Legende 
nach den letzten ſerbiſchen Kaiſer Urofch, fein Mündel, ermordet haben, 
und gegen Wukaſchin ſelbſt unternahm fein Sohn Marko Kraljewitſch, 
ebenfalls einer der größten ſerbiſchen Nationalhelden, der in zabl- 
reichen Volksliedern fortlebt, einen Mordverſuch. Solche große 
geſchichtliche Vorbilder bewirken, daß die moderne ſerbiſche Jugend 
den politiſchen Mord nicht als eine verwerfliche Tat betrachtet. 

Das iſt das Bedauernswerte in der Erziehung des ſerbiſchen 
Volkes, und die Oſterreicher ſollten bei der endgültigen Regelung des 
Schickſals Serbiens im Schulweſen zu allererſt das Seziermeſſer rüd- 
ſichtslos verwenden. In der „Voſſiſchen Zeitung“ heißt es ganz 
richtig darüber: „Durch das im Jahre 1906 erlaſſene Kirchenſtatut 
erlangten in den ſerbiſchen Kirchengemeinden die Laien den ausſchlag⸗ 
gebenden Einfluß auf die Schule, worauf überall ‚tonfeflionelle‘ 
Schulen gegründet wurden, die jedoch keineswegs den Zweck hatten, 
die religibſen Bedürfniſſe der ſerbiſchen Bevölkerung zu befriedigen, 
ſondern die Grundlage für eine nationalpolitiſche Erziehung zu bilden. 
Man muß nämlich wiſſen, daß der Serbe nicht aus religiöjem Gefühl 
ſeiner Kirche leidenſchaftlich anhängt, ſondern weil fie ihm ein Har 
niſch iſt für ſein Volkstum. So kommt es, daß die ſerbiſche Intelligenz, 
die in ihrer überwiegenden Mehrheit atheiſtiſch iſt und alle kirchlichen 
Einrichtungen anderer Konfeſſionen ironiſiert, die eigene Kirche und 
deren Prieſter, wo immer notwendig, energiſch verteidigt.“ 

Nach Anführung verſchiedener, von der Regierung entſchuldigten 
Mordtaten wird weiter geſagt: „Aus einem ſolchen Milieu, wo 
Erziehungsmethoden, nationale Ideale und regierende Politiker den 
politiſchen Mord dulden und feiern, müſſen eben immer von neuem 
politiſche Mörder hervorgehen. Seit Serbien als ſelbſtändiger Staat 
beſteht, ſind unter der dort lebenden, national einheitlichen Bevölkerung 
nach den amtlichen ſerbiſchen Verlautbarungen (Annuaire de la 
Serbie, Band I- XI) die meiſten Morde und Raub- 
morde vorgekommen, die in den europäiſchen Staaten zu ver⸗ 
zeichnen ſind: faſt tauſend Morde und Mordverſuche jedes Jahr, bei 
einer Bevölkerung von (bisher) zwei und dreiviertel Millionen Seelen. 
In Bosnien und der Herzegowina iſt dieſe ſerbiſche Mordmanie durch 
die Verwaltung längſt unterdrückt; daß ſie aber doch noch hervorbricht, 
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wo die nationaliſtiſchen Lehren und Methoden geduldet werden, davon 
liefert die Mordtat von Sarajevo einen traurigen Beweis.“ 
Das Amſelfeld war indeſſen auch der Schauplatz von zwei an- 
deren Schlachten, jener vom 17. bis 19. Oktober 1448, in der Sultan 
Murad II. die Ungarn unter Hunyadi, dem Vormund des ungariſchen 
Königs Wladislaw Poſthumus, ſchlug, und jener vom 22. Okto- 
ber 1912, in der ſich die Serben für die Niederlage ihrer Vorfahren 
unter Lazar rächten, indem ſie die Türken ſchlugen und Priſchtina 
beſetzten. Priſchtina dürfte nach dem gegenwärtigen Kriege, wenn die 
ſtaatlichen Verhältniſſe endgültig geregelt ſind, dadurch an Bedeutung 
gewinnen, daß es zu einer Hauptſtation der Donau Adria- 
Bahn auserſehen if. Die öftliche Strecke von der Donau bei 
Praowo nach Niſch war beim Ausbruch des Weltkrieges, als ich von 
Meſopotamien nach Europa zurückkehrend durch Niſch kam, im Bau 
begriffen, ebenſo jene von Niſch im Toplitzatal aufwärts in der Nich- 
tung auf Priſchtina. Von dort ſoll ſie über Prizrend und der wilden, 
vielgewundenen Drina entlang nach Aleſſio an der Adria weiter 
gebaut werden. 

Sechsundzwanzig Kilometer nördlich von Priſchtina am Nord 
rand des Amſelfeldes erreichte ich die vorläufige Endſtation der Bahn, 
die lebhafte Albanierſtadt Mitrowitz a. Was jenſeits liegt, iſt ſo 
unwirtlich, wild und von Räuberbanden unſicher gemacht, daß die 
Weiterführung durch das nahe Sandſchak Nowibaſar wohl noch ge 
raume Zeit in Anſpruch nehmen dürfte. Mitrowitza ſelbſt liegt ganz 
romantiſch am Zuſammenfluß der Sitnitza und des Ibar in gebirgiger 
Gegend, eine halbe Stunde von der Bahn. Aber dem Städtchen thront 
auf einer Höhe die Ruine der Burg Swetſchan, wo der Serbenkönig 
Stephan Aroſch III. von ſeinen eigenen Antertanen ganz nach be⸗ 
währter ſerbiſcher Art entthront und erdroſſelt wurde. 
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Der weſtlich des Wardarſtromes gelegene Teil des heutigen Ser 
bien erſchien mir als der fruchtbarſte und auch landſchaftlich ſchönſte. 
Die Bevölkerung iſt der Hauptſache nach ſeit dem achten Jahrhundert 
bulgariſch, zum kleineren Teil untermengt mit Albaniern, Kutzo⸗ 
walachen und Griechen. Die Herren des Landes, die Serben, ſind 
dort nur verſchwindend vertreten. Selbſt die Türken und Juden ſind 
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zahlreicher, obſchon im Mittelalter dieſer Teil Mazedoniens vorüber 
gehend zum großſerbiſchen Reich gehört hatte. Seine Hauptſtadt 
iſt Monaſtir, mit ſeinen mehr als ſechzigtauſend Einwohnern die 
größte Stadt weit und breit, ſelbſt auf der ganzen Balkanhalbinſel 
nur von Belgrad, Bukareſt und Sofia, vielleicht auch von Asküb 
übertroffen, abgeſehen von den Seehäfen Athen, Saloniki und 
Stambul. 

Zur Herſtellung einer Eiſenbahn nach Monaſtir durch ihr eigenes 
Gebiet haben die Serben in den zwei Jahren ihrer Herrſchaft bis zum 
Ausbruch des Weltkriegs natürlich noch keine Zeit gehabt. Die nächſte 
Eiſenbahnſtation für fie it Gradsko, ſüdlich der ſchön gelegenen 
Türkenſtadt Köprülü, an der großen Orientbahn, und von dort führt 
der einzige Fahrweg nach Monaſtir. In Asküb ſagte man mir, 
ich könnte auch von dort den Treskafluß aufwärts über Prilep und 
Kruſchewo nach Monaſtir gelangen, aber nur zu Pferd, und die 
Gegend wäre durch Räuber und Komitatſchibanden jo unſicher, daß 
ich kaum lebendig, oder wenn ſchon, doch ohne Hemd Monaſtir er- 
reichen würde. So zog ich es vor, mit der Orientbahn durch das male- 
riſche, fruchtbare Wardartal über Köprülü (Veles) nach Gradsko 
zu fahren. Aber auch dort warnte mich der Stations vorſteher dringend 
davor, die Crna Reka, d. h. Schwarzer Fluß, türkiſch Karaſu, auf- 
wärts, dann über Prilep die Straße zu benutzen, obſchon ein paar 
ganz annehmbare Reiſekarren auf der Station bereitſtanden. Mehrere 
meiner Mitreiſenden verließen hier mit ihren Piſtolen, Dolchen und 
Reiſeſäcken den Zug, um den Weg nach Monaſtir reitend zurüdzu- 
legen, eine Strecke von über hundert Kilometer. Zwei unter dichten 
Schleiern verborgene Türkinnen beſtiegen eine Pritſchka. Eine Tage 
reiſe bringt ſie nach Prilep, wo in einem Han übernachtet wird, und 
am Abend des zweiten Tages wird Monaſtir erreicht. Nach dem 
jetzigen Kriege wird es wohl anders werden. 

Vorläufig iſt es ſicherer, die Bahn nach Saloniki zu benutzen 
und von dort mit der Zweigbahn durch griechiſches Gebiet nach 
Monaſtir zu fahren, was auch nur zwei Tage in Anſpruch nimmt. 
Die Strecke Asküb—Gradsko— Saloniki iſt von großem romantiſchen 
Reiz. Gleich unterhalb Gradsko ſchließen maleriſche Felſen den 
waſſerreichen, rauſchenden Wardarſtrom in eine Schlucht ein, die bei 
Demir Kapu kaum fünfzig Meter Breite beſitzt. Es iſt das 
Eiſerne Tor von Mazedonien, dem wenige Kilometer weiter die ebenſo 
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romantiſche Zigeunerſchlucht (Dſchingané Derwent) folgt. Die ein 
ſtige Römerſchanze, die hier in kunſtvoller Weiſe dem Strom entlang 
angelegt war, iſt längſt verſchwunden, und nur ein halsbrecheriſcher 
Saumpfad führt über das öde Steingerölle, das bis an den ſchäumen⸗ 
den, von Stromſchnellen durchſetzten Wardar reicht. 

Bei Karaſuli, wo der Strom in die Ebene von Saloniki ein 
tritt und dann allmählich verſumpft, erreicht die Bahn Belgrad — Sa⸗ 
loniki die neue griechiſche Grenze, und zwei Stunden ſpäter war ich 
im Olympos Palace-Hotel am Hafen von Saloniki einquartiert. Die 
Abendſonne vergoldete noch die Ränder des herrlichen Schneeberges, 
der einſt der griechiſche Götterfig war. 


* * 
. 


Die Strecke Saloniki — Monaſtir ift noch weit intereſſanter als 
jene der Orientbahn. In der Luftlinie beträgt die Entfernung zwiſchen 
beiden Städten hundertzehn Kilometer, die Bahn iſt jedoch doppelt ſo 
lang, dank den Gebirgen, Seen und tief eingeſchnittenen Flußtälern, 
denen ſie entlangläuft. Sie iſt übrigens ganz mit deutſchem Kapital 
erbaut und liegt zum weitaus größten Teil auf neugriechiſchem Gebiet. 
Die erſten fünfzig Kilometer führen beinahe in gerader Linie ſüdweſt⸗ 
lich über den Wardar, der auf einer dreihundertfünfzig Meter langen 
Bogenbrücke überſetzt wird, durch Sumpfniederungen nach dem male 
riſch am Fuß des hohen Doriagebirges gelegenen Karaferia, wo 
einſt Paulus ſelbſt das Chriſtentum gepredigt hat. Hier wie in 
Niauſta und in Wodena, halben Wegs nach Monaftir, ſprechen 
zahlreiche römiſche Ruinen von dem Alter wie von der einſtigen Größe 
und Kultur dieſer Städte. War doch Wodena, früher Edeſſa ge- 
heißen, die älteſte Nefidenz der Könige von Mazedonien, wo im 
Jahre 336 vor Chriſti Geburt Philipp II. durch Mörderhand den Tod 
gefunden hat! Südlich davon liegen die ſpärlichen Nefte einer anderen 
Königsreſidenz, Pella, wo Alexander der Große geboren wurde. 

Wodena, auf einem hohen Felſen zwiſchen üppigen Gärten 
gelegen, von denen Waſſerfälle bis zu hundertzehn Meter hinabſtürzen, 
erinnerte mich lebhaft an das römiſche Tivoli. Von hier an ſteigt die 
Bahn durch dichtbewaldetes Bergland an dem ſchönen Waſſerfall 
von Wladowa vorbei über die Paßhöhe nach Oſtrowo. Von oben 
genoß ich einen prächtigen Ausblick auf den ſchneebedeckten Kaimak⸗ 
tſchalan, der an der ſerbiſch⸗griechiſchen Grenze auf zweieinhalbtauſend 
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Meter aufſteigt. An feinem Nordfuß breitet ſich die weite, ausneb- 
mend fruchtbare Ebene von Monaſtir aus, an ſeinen Südfuß ſchmiegt 
fich der große See von Oſt ro wo, mit ſeinem tiefblauen Spiegel und 
den verkarſteten, kahlen Bergen an das Tote Meer gemahnend. Die 
Grenze wird auf ſiebenhundertſiebzig Meter Höhe überſchritten, und 
dann geht es abwärts über Florina und an verſchiedenen hübſchen 
Dörfchen vorbei durch wogende Felder, Weingärten, Tabal und 
Obſtpflanzungen nach Monaſtir. Das Wahrzeichen der uralten 
Stadt, die gewaltige Schneepyramide des zweieinhalbtauſend Meter 
hohen Periſteri, ift ſchon ſichtbar, wenn man von der Paßhöͤhe in die 
von der Crna Reka durchſtrömte Ebene herabfährt. Er hat ſchon im 
Altertume den von Weſten nach dem unteren Mazedonien vordringen- 
den Völkern als Wegweiſer gedient und ſpeiſt die Pelagonien durch- 
ſtrömenden Flüſſe. An einem derſelben, dem Dragor, liegt das uralte 
Monaſtir (zu deutſch „Kloſter“). Aus der Ferne bietet die große 
Stadt mit den ſie umgebenden Gärten, den hohen Pappeln und 
Zypreſſen und den zwiſchen ihnen in blendender Weiße auffteigenden 
Minaretten einen ähnlich ſchöͤnen Anblick wie Damaskus. Die älteren 
Stadtteile füllen die Mulde des Dragor aus, der an beiden Ufern mit 
Kaimauern eingefaßt iſt, und hier erheben ſich eine Reihe größerer 
Bauten, der Negierungspalaft, Moſcheen, Kirchen, Synagogen und 
Schulen, darunter ſogar eine Kunſt und Gewerbeſchule. Der Baſar 
mit ſeinen engen Gäßchen und winzigen Kaufläden nach türkiſcher Art 
enthält wenig mehr von den Erzeugniſſen der einheimiſchen Induſtrie, 
Waffenſchmiede, Silberarbeiter, Tiſchler und Töpfer, die noch im 
letzten Jahrhundert weitbekannt waren. Sie mußten den billigen und 
ſchlechten europäiſchen Erzeugniſſen weichen, die ſeit dem Bahnbau 
von Saloniki aus die Stadt überſchwemmen. 

Dem Ausſehen und der Lebensweiſe der Bevölkerung nach iſt 
Monaſtir vornehmlich eine türkiſche Stadt geblieben, oder vielmehr 
eine mohammedaniſche, und die Mehrzahl der Einwohner, auch unter 
der Serbenherrſchaft, gehört dem Iſlam an. Nur ſind ſie in 
völkiſcher Hinſicht weitaus mehr Albanier, Bulgaren und Slawen als 
Türken. Neben dieſen Mohammedanern der verſchiedenen Volks 
ſtämme wohnt hier ein Miſchvoll, aus dem man nicht klug wird. 
Bulgaren, Serben, Walachen, Griechen, Albanier und Zigeuner — 
weniger Juden — haben ſich ſeit Jahrhunderten fortwährend mitein- 
ander vermengt, und Monaſtir zeigt in dieſer Hinſicht den ganzen 
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Farbenkaſten der Balkanhalbinſel. Die nationale Propaganda der 
Grenzſtaaten Mazedoniens, gefördert durch Politik, Religion, Schule 
und Backſchiſch, hatte zum Ziel, die Mazedonier nach ihrer Seite zu 
ziehen, alſo zu Griechen, Bulgaren, Serben uſw. zu machen, aber in 
Wirklichkeit iſt dadurch ein Miſchvolk entſtanden mit vorherrſchend 
bulgariſchem Einſchlag. Aus der Sprache allein kann keineswegs mit 
Beſtimmtheit auch auf die Volkszugehörigkeit geſchloſſen werden. Die 
Verkehrsſprache iſt vornehmlich Bulgariſch, dabei aber hörte ich in 
der Stadt wie in den Dörfern bis an die albaniſche Grenze albaniſch, 
türkiſch, ſerbiſch, rumäniſch, griechiſch ſprechen, während, wie mir die 
Lehrer des griechiſchen Gymnaſiums erzählten, die Dorfſprache viel- 
leicht noch bei der vorhergegangenen Generation eine ganz andere war. 


* 
8. * 


Nirgend in Mazedonien war die jüngſte Geſchichte vor Ausbruch 
des letzten Ballankrieges geſetzloſer und blutiger als in dem Gebiet 
in und rings um Monaſtir. Als im Jahre 1909 die Nachrichten von 
dem anſcheinend ſo plötzlich von den Jungtürken in Szene geſetzten 
Aufſtand der Mazedonier und der mit ihnen verbündeten Truppen 
des zweiten türkiſchen Armeekorps nach Europa gelangten, erregte es 
Verwunderung, daß nicht in Konſtantinopel oder Saloniki, ſondern 
in dem verhältnismäßig unbedeutenden Monaſtir die Fahne des 
Aufſtandes zuerſt erhoben wurde, daß es auch dort, auf dem weiten 
Platz vor der Kaſerne, war, wo ſich zum erſtenmal ſeit Jahrhunderten 
türkiſche Generale und bulgariſche Bandenführer, mohammedaniſche 
Alemas und griechiſche Popen, Soldaten und Bauern, Bedrücker und 
Bedrückte in brüderlicher Weiſe umarmten und gemeinſchaftlich der 
neuproklamierten Verfaſſung Treue ſchworen. Monaſtir war ſtets 
ein Hauptherd der vielen Aufſtände und blutigen Kämpfe, welche das 
unglückliche Mazedonien verheerten, ein Vulkan, wo die Revolution 
und der Türkenhaß ſtets unter der Aſche glühten, wo man an keinem 
Tage ſicher war, daß nicht der Morgen Straßenkämpfe, Morde, 
Plünderungen mit ſich bringen würde. Noch während meines erſten 
Aufenthaltes dort kam es zu einer ſolchen plötzlichen und unbegreif- 
lichen Panik. Als ich vom Bahnhof aus durch die Straßen ſpazierte, 
fand ich fie ausgeſtorben, die Fenſter und Türen verſchloſſen, die Kauf 
läden geſperrt. Nur türkiſche Soldaten in Gruppen von ſechs bis acht 
Mann, mit Gewehr und Bajonett, wanderten gemeſſenen Schritts 


Dur das ſüdliche Serbien 47 


unter Anführung von Offizieren mit gezogenem Säbel einher. Ich 
dachte, es wäre gerade irgend ein mohammedaniſcher, chriſtlicher oder 
jüdiſcher Feiertag, und erfuhr erſt nachher, daß am Morgen in den 
Baſaren das unbeſtimmte Gerücht entſtanden ſei, es würde an dem⸗ 
ſelben Tage eine Erhebung ſtattfinden. Von wem, gegen wen, 
wurde garnicht gefragt. Wie ein Lauffeuer durcheilten dieſe Gerüchte, 
von Mund zu Mund immer drohender werdend, die ganze Stadt. 
Alle Welt verſteckte ſich in banger Erwartung der ſchrecklichen Dinge, 
die kommen ſollten, zu Hauſe, aber nicht das mindeſte kam vor. Die 
Türken, Griechen, Albanier, Juden und Zigeuner, 
welche die Stadt bewohnen, find eben durch frühere Ereigniſſe ge- 
witzigt, niemand war dort bis auf die jüngſte Zeit ſeines Lebens ſicher, 
und deshalb wurden Europäern von den türkiſchen Behörden auch alle 
erdenklichen Schwierigkeiten in den Weg gelegt, wenn ſie Monaſtir 
beſuchen wollten. 

Auf der anderen Seite war die einſtige Hauptſtadt von Süd⸗ 
albanien der denkbar günſtigſte Ort, wo die Jungtürken bei den un 
zufriedenen Elementen den Hebel anſetzen konnten. Nirgend gab es 
mehr von ihnen, nirgend war man der immerwährenden Gefahren und 
Aufregungen ſo müde, nirgend konnte das Militär beſſer und leichter 
bearbeitet werden. Die Soldaten, fünfzehntauſend Mann ſtark, ſtan⸗ 
den dort ſeit Jahren unausgeſetzt unter den Waffen, mit ſchlechter 
Nahrung und rückſtändigem Sold. Alle Augenblicke wurden Kom- 
pagnien oder Bataillone zu irgend einer Expedition ins Inland kom⸗ 
mandiert, um auf den elendeſten Wegen durch unwirtliche Gebiete 
bulgariſchen Banden nachzujagen, Dörfer nach eingeſchmuggelten 
Waffen zu durchſuchen, die heimtückiſche Niedermetzelung irgendwel- 
cher türkiſchen Soldatenpoſten zu rächen. Keine Ruh' bei Tag und 
Nacht! Dazu immerwährendes Bluthandwerk. Darunter hatten vor 
allem die Offiziere zu leiden, und ſo war es kein Wunder, daß die 
Jungtürken gerade unter dieſen die meiſten Anhänger anwerben 
konnten. a 

Das ganze Land rings um Monaſtir bis an die fernen ſchnee⸗ 
bedeckten Berge von Albanien iſt ſo verödet und verwüſtet, als hatten 
die Hunnen und Avaren hier gehauſt, aber das ganze namenloſe Elend iſt 
weniger den Türken als den bulgariſchen Banden, „Komitatſchis“ 
genannt, zuzuſchreiben. Schmilzt der Schnee im Balkan und werden 
die Routen vom Königreich Bulgarien nach Mazedonien paſſierbar, 
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dann ſendet das revolutionäre Zentralkomitee in Sofia auch jetzt noch, 
weiß der Himmel von wem mit Waffen und Geld verſehen, zahlreiche 
Banden in die bulgariſchen Gebiete jenſeits der Grenze. Der End 
zweck iſt die Angliederung der Gebiete an Bulgarien, die Wiederher⸗ 
ſtellung des alten großbulgariſchen Reiches unter einem König. Aber 
wie traurig und verabſcheuenswert ſind die Mittel dazu! Gerade 
rings um Monaſtir ſetzen dieſe Komitatſchis am eifrigſten ein, denn 
nur ein paar Wegſtunden weiter erhebt ſich die einſtige Hauptſtadt 
dieſes großbulgariſchen Reiches, die Stadt Ochrid a. Durch ihre 
Grauſamkeit haben indeſſen die Komitatſchis gerade das Gegenteil 
von dem erreicht, was ſie erreichen wollten. Das Treiben dieſer 
Unrubeftifter iſt eine der Haupturſachen, warum ſich die Türkiſch⸗ 
Bulgaren mit den Jungtürken ſo raſch und willig um die Verfaſſung 
ſcharten. Es war ſtets ein Irrtum, anzunehmen, daß die auf tür⸗ 
kiſchem Gebiet lebenden Bulgaren mit den Komitatſchis gemeinſchaft 
liche Sache machen und nach der Herrſchaft des damaligen Prinzen 
Ferdinand beſonders lechzen würden. Die große Mehrzahl war 
bis in die jüngſte Zeit dieſen großbulgariſchen Beſtrebungen ſogar 
abhold, das habe ich in ganz Mazedonien von allen erfahren, die es 
wiſſen müſſen. Viele Tauſende ſind ſogar Mohammedaner geworden 
und in die Dienſte der Türken getreten. Was die mazedoniſchen 
Bulgaren vor allem wünſchen, iſt Ruhe, Friede, ungeſtörte Arbeit 
und damit auch Wohlſtand. Die Komitatſchis aber zwangen ihnen 
Waffen in die Hände, eiferten ſie zum Widerſtand gegen die Türken 
auf, verleiteten ſie zu offener Revolte, brandſchatzten ſie und rächten 
ſich blutig, wenn ihre Landsleute nicht nachgaben. Gleichzeitig ſetzte 
die fürſtlich bulgariſche Regierung oder doch die Bande ihrer Hinter- 
männer mit anderen Mitteln ein: Errichtung von Biſchofsſitzen und 
Kirchen, Schulen, Handelsagenturen. 

Das indirekte Ergebnis dieſer bulgariſchen „Kulturbeſtrebungen“ 
iſt das verwüſtete Land rings um Monaſtir. Allein auf der kurzen 
Strecke zwiſchen dieſer Stadt und Ochrida lagen noch vor wenigen 
Jahren achtzehn blühende Chriſtendörfer, rings umgeben von ertrag 
reichen Kulturen. Heute zeigen mit einer Ausnahme nur Schutt 
haufen die Stellen an, wo die Dörfer geſtanden. Das Beiſpiel von 
Giavat, eine Stunde von Monaſtir, kann als typiich für alle 
anderen gelten. Dorthin kam vor einigen Jahren eine Bande bulga- 
riſcher Komitatſchis und forderte von den Landsleuten Lebensmittel 
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und Rekruten. Sie weigerten fich, denn fie hatten ſelbſt nicht genug 
zu leben und die jungen Leute waren bei der Ernte beſchäftigt. Am 
aber der Rache der Komitatſchis zu entgehen, verrieten fie dieſen, daß 
demnächſt ein Zug mit Lebensmitteln für ein in der Nähe ſtationiertes 
türkiſches Bataillon Giavat paſſieren würde. Das paßte den Komi- 
tatſchis ausgezeichnet. Die Karawane wurde ausgeraubt und die 
ſchwache türkiſche Bedeckung niedergemetzelt. Mit der Beute beladen 
machten ſich die „Großbulgaren“ auf und davon. 

Die Meldung über dieſe Tat gelangte am nächſten Morgen an 
Hilmi Paſcha, den in Monaſtir reſidierenden Oberkommiſſär oder 
beſſer geſagt Vizekönig von Mazedonien. Sofort ſandte er Truppen 
zur Beſtrafung des Dorfes. Es ſollte ein Exempel ſtatuiert werden! 
Die Truppen, zumeiſt Kleinaſiaten und Bajchi-Bofuls, beſorgten das 
Werk nur zu gründlich. Von den achthundert Einwohnern Giavats 
wurden die meiſten getötet oder ſtarben an den erhaltenen Wunden, 
und von den Häuſern des Ortes ſteht nicht eine Mauer mehr! 

Weiter gegen Ochrida ſtand das große Dorf Kruſſieh mit 
dreitauſend friedlichen, arbeitſamen Einwohnern, denen es trotz der 
Türkenherrſchaft kaum an etwas fehlte. Da kamen bulgariſche Ban⸗ 
den und ihre Agenten ſuchten bei den Dorfbewohnern Anhang und 
Anterſtützung zu gewinnen. Hilmi Paſcha entſandte zu ihrer Ver 
treibung ein Bataillon irregulärer Soldaten, die in der Nähe von 
Kruſſieh ihr Lager aufſchlugen. Durch irgend jemanden wurden an⸗ 
geblich die Brunnen vergiftet und einige Soldaten erkrankten. Am 
nächſten Morgen ſchritt der Kommandant zur Beſtrafung des Dorfes, 
und einige Stunden ſpäter war es ein Schutthaufen. Ahnliche Ge- 
ſchichten hörte ich überall, wohin ich kam. Aberall Aufregung und 
Anſtiftung durch Bulgaren, Beſtrafung durch die Türken. 


* 
* * 


Monaſtir iſt nun der Mittelpunkt dieſes ſchwergeprüften Ge⸗ 
bietes, und ebenſo wie durch die Schlägereien, Kämpfe und Morde in 
ſeinen Straßen hatte es indirekt auch durch die Verwüſtung ſeines 
Hinterlandes und die Vertreibung und Verarmung der Landbewohner 
zu leiden. Deshalb wurde es die Hauptſtadt dieſes einſt ſüdalbani⸗ 
ſchen Wilajets und Hauptſitz der militäriſchen Regierung. Das 
größte Gebäude iſt die rieſige Kaſerne, daun folgen die Militärſchule 
und der Konak, in welchem Marſcheld Hüln Paſcha geradezu all- 
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mächtig das Zepter ſchwang. Hilmi beſaß durch feine fahle Gefichts- 
farbe, ſeine ſtechenden Augen und entſchieden jüdiſchen Züge viele 
Ahnlichkeit mit ſeinem damaligen Herrn, dem Sultan Abdul Hamid. 
Trotz ſeiner umfaſſenden Pflichten und herrſchenden Stellung hatte er 
fich echt orientaliſche Liebenswürdigkeit bewahrt, bot ſeinen Beſuchern, 
die, wie meine Wenigkeit, nur nutzlos ſeine Zeit vergeudeten, Kaffee 
und Zigaretten an und behauptete, ganz Mazedonien wäre im aller- 
tiefſten Frieden. Aber es unterliegt wohl keinem Zweifel, daß ihm 
bei dem alles beherrſchenden, alles durchdringenden Spionageſyſtem 
die Umtriebe der Jungtürken, die zu der Revolution in Ronftantinopel 
und zur Abſetzung des Sultans geführt haben, ſchon längſt wohl 
bekannt waren. Er hätte fie vielleicht auch mit Blut und Eiſen unter- 
drücken können, ſie wären aber nach einer gewiſſen Zeit doch wieder 
zum Durchbruch gekommen. Wer weiß, ob er insgeheim nicht ſelbſt 
mit der Bewegung einverſtanden war? War ſie doch im Intereſſe der 
Türkenherrſchaft ſelbſt die einzig günſtige Löſung! 


Die Donauſtaaten 


F m woa re 


Wie vom Eiſernen Tor, der großen Pforte zur Balkanhalbinſel, 
der wichtigſte Schienenweg von Mitteleuropa durch Serbien und 
Bulgarien nach Konſtantinopel und dem Meere führt, ſo führt auch 
der einzige Waſſerweg, die Donau, durch dieſe Pforte und bildet auf 
ihrem Lauf zum Meere auf einer Strecke von neunhundertfünfzig Kilo- 
metern Länge die Südgrenze von Rumänien, ja fie führt auf dem 
unteren Drittel ſogar mitten durch das Land. Der größte Teil dieſes 
Königreiches iſt geradeſo wie die Lombardei angeſchwemmtes Land, 
und wie die Alpen dort das Meer allmählich ausgefüllt und mit der 
fruchtbarſten Erde bedeckt haben, ſo geſchah es auch in der walachiſchen 
Tiefebene durch die Abſchwemmung der Transſylvaniſchen Alpen. 
Immer weiter nach Süden wurde die Donau zurückgedrängt, immer 
länger ihr Lauf, bis das Plateau Bulgariens und der Dobrudſcha 
dieſer Wanderung des Flußlaufes Halt gebot. 

Dieſes Schwemmland bildete die Heimat der einſtigen Dazier, 
und, ſeltſam genug, war es wieder das Eiſerne Tor, durch welches 
dieſes Volk in geſchichtlicher Zeit der lateiniſchen Herrſchaft und 
römischen Kultur unterworfen wurde. Das Gebirge fällt dort in 
ſteilen, tiefen Abſtürzen zum wilden, felſigen Bett des Stromes ab, 
und man könnte glauben, daß dort niemals ein Weg oder ein Fluß 
übergang beſtanden hätte. Und doch kamen die Römer auf einer von 
ihnen geſchaffenen Straße nach der walachiſchen Ebene, um ſie mit 
ihren Koloniſten zu bevölkern, ja dieſe Straße wurde ſtreckenweiſe 
balkonartig auf Träger angelegt, die in die ſteilen Felſen eingefügt 
waren. Bei dem heutigen Turn Severin legten fie über den mäch⸗ 
tigen Strom eine ſteinerne Brücke, über welche die vierte und fünfte 
römifche Legion nach Dazien marſchierten, um es ganz zu erobern und 
gegen die Einfälle der wilden Barbaren zu ſchützen. Dieſe Brücke 
war eines der größten Werke der Römer, ſechzigtauſend Menſchen 
waren lange Zeit dabei tätig, und noch heute ſind die mächtigen 
Steinpfeiler dieſer bewundernswerten Schöpfung Kaiſer Trajans bei 
niedrigem Waſſerſtande ſichtbar. 
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Länger als anderthalb Jahrhunderte währte die römiſche Herr- 
ſchaft in Dazien, römiſche Koloniſten vermengten ſich mit dem dazi⸗ 
ſchen Volke und prägten ihm ihren Naſſentypus und ihre Sprache auf. 
Doch endlich mußten die Römer dem Anſturm der Goten ſowie der 
ihnen folgenden Völker weichen. Der Reihe nach überſchwemmten 
Hunnen, Slawen, Bulgaren, Magyaren, Petſchenegen, Mongolen 
und endlich die Türken das Land, wüteten dort und unterdrückten 
die friedlichen Bewohner. Doch durch all dieſe böſen Zeiten be⸗ 
wahrten die letzteren einen großen Teil ihres lateiniſchen Sprach 
ſchatzes, allmählich beinahe zur Hälfte vermengt mit ſlawiſchen, tür 
kiſchen, magyariſchen und griechiſchen Wörtern. Seit einigen Jahr 
zehnten vom türkiſchen Joch befreit und ein unabhängiges Volk ge 
worden, trachten die Rumänen heute alle fremden Wörter durch 
lateiniſche zu erſetzen und ihren Urſprung wieder unmittelbar auf 
die Römer zurückzuführen, Kaiſer Trajan gewiſſermaßen als ihren 
Stammvater einzuſetzen. Daß ſich durch all die Völkerwanderungen, 
denen die heutige Walachei anderthalb Jahrtauſende lang unterworfen 
war, vom römiſchen Blut nicht viel in ihren Adern erhalten hat, iſt 
ſelbſtverſtändlich, doch dieſe Tropfen find ihr größter Stolz, die An⸗ 
näherung an andere vermeintliche Schweſternationen, beſonders an 
die Franzoſen, iſt ihr größtes Beſtreben. Mit Neid und Widerwillen 
ſehen ſie auf die Angehörigen anderer Völker, die Slawen, Türken, 
Griechen, Bulgaren und Deutſchen, die nach Hunderttauſenden unter 
ihnen wohnen. Ja, der Haß, mit dem ſie die unwillkommenen Juden, 
beinahe eine halbe Million an der Zahl, in ihrem Lande behandeln, 
rührt nach ihrem eigenen Eingeſtändnis hauptſächlich davon her, daß 
ſie ſich untereinander der deutſchen Sprache bedienen! 

Dabei zeigt heute noch ihr Typus, beſonders im Gebirge und 
im Lande, fern von den Städten, die ſtarke Beimengung gotiſchen 
Blutes, blondes Haar, vielfach blaue Augen, hoher Wuchs, während 
in den Städten dank der Vermiſchung mit den Kleinruſſen, Ungarn 
und den phanariotiſchen Griechen ihr Typus dunkler iſt. 


* . * 


Bis in die Mitte des letzten Jahrhunderts waren die Moldau 
und Walachei vom Sultan an reiche Griechen aus Konſtantinopel 
verpachtet, die ſogenannten Phanarioten, und die rumäniſchen Bauern 
waren nicht viel mehr als Sklaven; ohne irgendwelche Rechte, ohne 
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Grundeigentum oder ſonſtigen Beſitz, der Willkür und den Launen 
ihrer Herren unterworfen. Sie wohnten in elenden Lehmhütten, 
nährten ſich von Mais und verbrachten ihr Leben mit der Beſtellung 
der Felder für die Bojaren und die Klöfter. Der ganze Landbejis 
lag in den Händen von einigen tauſend Grundherren. In der 
Walachei gab es ſiebzig Bojaren, von denen jeder einzelne ein kleines 
Fürſtentum fein eigen nannte, in der Moldau waren es ihrer drei- 
hundert, und der Reſt, ein Sechſtel des ganzen Landes, war Kloſter⸗ 
befig. Anter ihrer Herrſchaft ging das große Land wie ſeine Bevöl⸗ 
kerung immer mehr herunter. Die Bojaren verſchmähten es begreif- 
licherweiſe, unter ihren Bauern zu wohnen, verpraßten ihre großen 
Einnahmen in den Städten im Spiel und Leichtlebigleit; ihre Stla- 
ven, unwiſſend und abergläubiſch, nur für fremde Herren arbeitend, 
verſanken immer mehr in Faulheit und Elend. Die Klöſter allein 
behielten einigen Einfluß unter ihnen. Die Mönche der reicheren 
waren nicht viel mehr als Bojaren im Prieſtergewand; die ärmeren 
Popen waren ihre Religionslehrer, Berater und Arzte, alle Krank- 
heiten mit Beſchwörungen und Zaubermitteln zu heilen verſuchend. 
Wieder andere waren nicht beſſer als die Bauern ſelbſt, nur daß ſie 
die Sklaverei mit Bettelei vertauſchten und von Almoſen lebten. 


* * 
* 


So iſt es nicht zu verwundern, daß auf dem Lande bis zu ſeiner 
Unabhängigkeit vielfach Zuſtände herrſchten, wie bei uns im dunkelſten 
Mittelalter, und noch jetzt fand ich in einzelnen Dörfern abergläubiſche 
Gebräuche, von denen mir die Ortsvorſteher ſelbſt manches erzählten. 
Bei Todesfällen werden beiſpielsweiſe hier und dort noch immer 
Klageweiber gemietet, die zum Zeichen der Trauer heulen und web- 
klagen. In den Sarg des Verſtorbenen werden Stöcke gelegt, um die 
Aberſchreitung des Jordanfluſſes zu erleichtern; ein Geldſtück iſt für 
den heiligen Petrus beſtimmt, um ſich den Eintritt in das Himmel 
reich zu ſichern; Maisbrot und Wein dient als Zehrung für die Reife. 
Nur Rothaarige erhalten nichts, denn nach dem weitverbreiteten 
Glauben des Landvolkes kommen ſie wieder zur Erde zurück in der 
Geſtalt von Hunden, Fröſchen, Flöhen oder Wanzen, um ſich zur 
Nachtzeit in die Schlafſtuben der jungen Mädchen einzuſchleichen und 
ihnen Blut abzuzapfen. Daher werden ihren Leichen Pfähle durch 
die Bruſt getrieben oder ihre Särge beſonders feſt zugenagelt! 
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Als Rumänien endlich feine Selbſtändigkeit erlangte, gab es für 
die Negierer des neuen Fürſtentums daher viel Arbeit, um die Lage des 
Volkes menſchenwürdig zu geſtalten. Die erſte Aufgabe war es, die 
Bauern ſelbſt zu Grundeigentümern zu machen. Land genug war ja 
dafür vorhanden, denn heute noch gibt es unter dreizehn Millionen 
Hektar nur zweieinhalb, die mit Getreide beſtellt ſind; die Wälder 
bedecken zwei, die Weideländer dreieinhalb Millionen, und nicht 
weniger als ein Drittel des Bodens iſt noch unkultiviert. Jede Fa⸗ 
milie erhielt gegen Abzahlung in Jahresraten von dem Lande, auf 
dem ſie wohnte, Grundſtücke von fünf bis ſiebenundzwanzig Hektar, 
je nach dem Vieh, das ſie beſaß, zwei Hektar jene, die gar kein Vieh 
ihr eigen nannten. Angefähr vierhunderttauſend Familien wurden 
auf dieſe Art Grundbeſitzer, doch die wohlgemeinte Maßregel hat 
nicht viel geholfen. Sehr viele Familien waren nicht imſtande, neben 
den Steuern und Abgaben die Jahrgelder an ihre einſtigen Grund 
herren zu zahlen, und leben heute vielleicht in noch größerem Elend 
als vorher. Werden ihre Grundſtücke nicht als unveräußerlich erklärt, 
ſo fallen ſie den Juden in die Hände und die Bauern ſind auf den 
Ertrag ihrer Feldarbeit auf Teilung angewieſen. Dazu kommt noch 
der Abelſtand, daß die Felder jedes dritte Jahr zur Erholung brach 
gelaſſen werden. Von einer Düngung iſt ja bei den walachiſchen 
Bauern keine Rede. Der Dünger wird einfach, um ſeiner los zu 
werden, verbrannt! 


* * 
* 


In der Moldau liegen die Verhältniſſe günſtiger, denn die dor 
tigen Bojaren und Großgrundbeſitzer haben gelernt, die Beſorgung 
ihrer Ländereien ſelbſt zu übernehmen. Ihrem Beiſpiel folgt man in 
neuerer Zeit auch in der Walachei in immer größerem Maß, viele 
Bauern, ja ſogar ganze Gemeinden tun ſich zur gemeinſchaftlichen 
Bearbeitung ihres Landbeſitzes zuſammen, beſſere Methoden werden 
immer mehr eingeführt und an die Stelle des bibliſchen Pfluges ſind 
ſchon vielfach moderne Ackerbauwerkzeuge, ja ſelbſt Mäh und Dreſch⸗ 
maſchinen getreten. Auch die koloſſale Schafzucht wird viel rationeller 
betrieben. 

Nur in den ungeheuren Urwäldern von Koniferen und Birken 
hoch oben zu beiden Seiten der Gebirgskämme iſt noch alles geblieben, 
wie es vor Zeiten war; weiter unten erſcheinen Buchen und Kaſtanien, 
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und in den landſchaftlich herrlichen Vorbergen, wo die meiſten Hlöfter 
liegen und auch immer mehr Anſiedlungen entſtehen, herrſchen Eichen 
und Ahorn vor, die weiter gegen die Ebene zu zwiſchen Pappeln und 
Weiden zahlreichen Obſtbäumen Platz machen. Wein wird immer 
mehr angebaut und jetzt ſchon ſind über hunderttauſend Hektar mit 
Weingärten bedeckt. Wer über den Notenturmpaß oder den Predeal 
die Fahrt nach Bukareſt unternimmt, hat reichlich Gelegenheit, dies 
zu beobachten. Erſt jenſeits durchfährt er das ungeheure Flachland mit 
ſeinen Weizen und Maisfeldern, über welchen die kleinen, elenden 
Lehmhütten der Bauern kaum ſichtbar find. — 

Oſtlich Butareſt, auf der Fahrt nach Conſtantza, durchquert der 
Bahnzug die weite, vollſtändig baumloſe Steppe von Baragan, wo es 
keine Dörfer, keine Bewohner gibt, heute noch durchſtreift von Schwär 
men von Trappen. Jenſeits der waſſerreichen Jalomitza beginnt wieder 
ſpärliche Beſiedlung, nicht nur von ſeiten der inländiſchen Walachen. 
Um die im Ausland, beſonders in Ungarn, Rußland, Bulgarien und 
Mazedonien lebenden Stammesgenoſſen nach Rumänien zu locken, 
gibt die Regierung jedem derartigen Einwanderer koſtenfrei Grund 
ſtüde und erleichtert ihre Anſiedlung in jeder Weiſe. Man ſollte 
annehmen, daß davon in großem Amfang Gebrauch gemacht wird, 
doch die Zahl der Einwanderer beläuft ſich in jedem Jahre von den 
mehrere Millionen Seelen betragenden Auslandrumänen nur auf 
etwa zwanzigtauſend. 

Die große Mehrzahl von ihnen bewohnt Siebenbürgen und 
Ungarn, nämlich gegen drei Millionen. Dazu kommt eine Viertel 
million in Oſterreich, anderthalb Millionen in Südrußland und un- 
gefähr eine halbe Million in den anderen Balkanſtaaten. In Ru- 
mänien ſelbſt beträgt ihre Zahl gegen ſieben Millionen. 


Die Gebirgspäſſe zwiſchen Siebenbürgen und Rumänien 


Die Natur hat es den Walachen auf ihrem Kriegszuge nach 
Siebenbürgen nicht leicht gemacht. Das hätten ſie berückſichtigen 
müſſen, ehe fie vertragsbrüchig und leichtfertig ſich auf die Seite der 
engliſchen Naubgenoſſen ſtellten. Ein mächtiger Gebirgswall trennt 
Siebenbürgen von der Walachei, und die Reiſenden von Mittel- 
europa nach Bukareſt auf ihrer Fahrt durch das ſüdliche Siebenbürgen 
bekommen ihn mit ſeinen zwei Kilometer hohen Kämmen und ihren 
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jchnee- und eisgekrönten Bergrieſen, die über zweieinhalbtauſend 
Meter aufragen, in großer Majeftät zu ſehen. Angeheure dunkle 
Urwälder bedecken die an der Nordſeite ſteil und unmittelbar nach 
der Ebene des Altfluſſes abfallenden Flanken, vielfach von düſteren 
Schluchten und Tälern unterbrochen, in denen waſſerreiche Gebirgs⸗ 
bäche, rauſchende Fälle und Schnellen bildend, nordwärts dem Alt 
zueilen. Oſtlich des böchften aller transſylvaniſchen Berge, des 
2536 Meter hohen Negoi, gibt es eine ganze Reihe nur wenig 
kleinerer Höhen, bis zu der zweitgewaltigſten, dem Bueſees 
(Butſchetſch) unweit von Kronſtadt. In dieſem finſteren Gebirgs⸗ 
wall gibt es kaum irgendwelche menſchliche Anſiedelungen. Alle Ort- 
ſchaften der Siebenbürger Sachſen liegen in der weiten Ebene des 
Altfluſſes, hauptſächlich zwiſchen den beiden größten Städten, Her- 
mannſtadt und Kronſtadt. Dort iſt auch kein einziger Gebirgsüber- 
gang, mit Ausnahme ſteiler Saumpfade, die höchſtens von walachiſchen 
Hirten oder Zigeunern, die auf Bären jagen, zeitweilig benützt wer- 
den. Auch weiter öſtlich und weſtlich gibt es in dieſem Hunderte von 
Kilometer langen Hochgebirge nur wenige Päſſe, und der ganze Ver⸗ 
kehr zwiſchen Siebenbürgen und Rumänien drängt ſich auf zwei fahr⸗ 
bare Routen zuſammen, an deren nördlichem Ausgang die vorge 
nannten Städte liegen. 

Wohl iſt noch weſtlich von Hermannſtadt ein dritter Paß vor- 
handen, durch welchen die Oſterreicher eine Fahrſtraße gebaut haben 
und ihr ſpäter auch eine Eiſenbahn folgen ließen, der Vulkanpaß, 
der ſüdlich der ungariſchen Stadt Petroſeny in die Walachei führt. 
Doch ſetzten die Rumänen auf ihrer Seite der transſylvaniſchen Alpen 
die Bahn nicht fort, und ſo ſpielt der Vulkanpaß im Verkehr mit der 
Donauebene weitaus nicht jene Rolle, wie der Rotenturmpaß 
ſüdlich von Hermannſtadt und der Predeal ſüdlich von Kronſtadt. 

Den größten Verkehr hat der Predeal aufzuweiſen, weil 
durch ihn die Eiſenbahn mit den durchlaufenden Zügen von Wien 
und Budapeſt unmittelbar nach der rumäniſchen Hauptſtadt führt. 
Auch durch den Rotenturmpaß läuft in dem tief eingeſchnit⸗ 
tenen Tal des waſſerreichen Altfluſſes eine Bahnlinie, aber ſie iſt mehr 
für den Verkehr mit der kleinen Walachei beſtimmt. Er iſt einer der 
merkwürdigſten Gebirgspäſſe, die es überhaupt gibt, denn ſtatt über 
das Gebirge zu führen, führt er von Norden her durch das Gebirge 
ohne irgendwelche Steigung, ja er ſenkt ſich von Hermannſtadt aus 
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bis zur Hauptkette der transſylvaniſchen Alpen um annähernd hundert 
Meter! Er folgt eben dem Flußlauf des Alt oder Aluta, der, vom 
Innern Siebenbürgens kommend, den gewaltigen Gebirgskamm bis 
zu ſeinem Fuße durchbrochen hat. Aberall ſonſt bildet dieſer gleichzeitig 
die Waſſerſcheide zwiſchen Nord und Süd; nur der Alt hat ihn gerade 
am Weſtfuß des höchſten Bergrieſen, des Negoi, durchſägt und führt 
feine Waſſermaſſen ihm entlang in die ungeheuere walachiſche Tief- 
ebene der Donau zu. 


So war dieſer Altdurchbruch ſchon in früheſten Zeiten, lange 
bevor der Predealpaß bekannt war, eine wichtige Verkehrsſtraße 
zwiſchen Nord und Süd. Die Römer haben ihn ſchon benutzt und 
legten am ſüdlichen Ausgang ein befeſtigtes Lager, Castra Trajana, 
an, von dem der Paß lange Zeit den Namen Trajanspforte führte. 
Erſt viel jpäter wurde bei Boitza mitten in der Altſchlucht ein rot 
bemaltes Kaſtell zum Schutz der aus dem Felſen geſprengten Straße 
hoch über dem Flußbett angelegt, und von dieſem erhielt der Paß 
ſeinen heutigen Namen. Die Ungarn ſchlugen hier unter der An- 
führung von Johannes Hunyadi die Türken im Jahre 1442 und ein 
zweites Mal unter Georg Hecht fünfzig Jahre ſpäter. Im Jahre 1849 
marſchierten die Ruſſen durch den ſchneebedeckten Paß in Sieben 
bürgen ein. 

Heute wird der Rotenturmpaß und feine herrliche, waldreiche 
Amgebung im Verhältnis viel mehr von Touriſten und Ausflüglern 
benützt, beſonders von den Deutſchen Hermannſtadts. Es iſt ja ihr 
Land, ſie haben es, ſeit der ungariſche König Geza II. in der Mitte 
des zwölften Jahrhunderts fie hierher gerufen hat, erſchloſſen und be- 
ſiedelt, und ſie haben mitten in der ungariſchen und walachiſchen 
Umgebung nunmehr ſieben Jahrhunderte lang gegen alle Stürme, 
Bedrückungen und Anfeindungen wacker ihr deutſches Volkstum be- 
hauptet. Der ſiebenbürgiſche Karpathenverein war zur Erſchließung 
des Gebirges und ſeiner romantiſchen Schönheit beſonders tätig durch 
Anlage von Straßen, Wegen und Schutzhütten. 

Ungefähr zweihundert Kilometer weiter öoͤſtlich liegt das zweite 
große ſächſiſche Anſiedlungsgebiet in Siebenbürgen, das Burzen— 
land mit ſeiner Hauptſtadt Kronſtadt. Für den deutſchen Rei- 
ſenden lohnt es ſich gewiß, vor der Weiterfahrt durch den bei Kron- 
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ftadt beginnenden Predealpaß einige Tage bei den deutſchen Bewoh⸗ 
nern des Burzenlandes zu verweilen, die gewiſſermaßen das öſtlichſte 
Bollwerk europäiſcher Kultur gegen den ſlawiſchen und walachiſchen 
Drient verteidigen. Seinen Namen erhielt die weite, vollkommen 
flache Hochebene von dem aus den Schluchten des Bueſees herab 
kommenden Burzenbach, der fie vor feiner Einmündung in den Alt, 
fluß durchfließt. Aberall dort liegen Dörfer und Städtchen mit ur- 
deutſchen Namen und urdeutſcher Einwohnerſchaft, Nußbach, Noth 
bach, Marienburg, Brenndorf, Tattrang, Helsdorf, Zeiden, Honig 
berg, Petersberg, Weidenbach, Wolkendorf und der wunderhübſch 
gelegene Marktflecken Roſenau mit der gleichnamigen maleriſchen 
Burgruine auf ſteilem Kalkfelſen nahe dem Austritt des Burzenbaches 
aus dem Gebirge. Rings um dieſes ſo fruchtbare, wohlbebaute Land 
ſchmiegen ſich ſchmutzige, armſelige, verwahrloſte Walachendörfer die 
Berghänge hinan, zumeiſt von Viehhirten bewohnt, mit langem Haar, 
ſchweren Pelzmützen und gewaltigen Schafpelzen, die Vorpoſten einer 
fremden, halbkultivierten Welt, die ſich jenſeits der Gebirgsketten in 
dem weiten Donautieflande breitmacht. Statt in hochgiebeligen Stein 
häuſern, wie ihre Nachbarn, wohnen ſie in winzigen Häuschen und 
Hütten, die eine einzige lange Straße bilden, bis weiter ins Gebirge 
hinauf jeder Zuſammenhang aufhört und nur noch einzelne menjch- 
liche Wohnungen über die einſamen Triften verſtreut ſind. Gegen die 
rumäniſche Grenze zu erhebt ſich nur noch ein trutziges Vorwerk der 
Kronſtädter auf einem Felſen, die maleriſche Törzburg, als Wache des 
Törzburger Paſſes. Dort hört die Fahrſtraße auf, und ein 
Pfad führt in dem wilden Tale zwiſchen dem Bueſees und dem 
Königſtein über die Grenze bei La Cruce in die Schlucht der Dumbo 
wita, die ſich weiter ſüdlich als träger Bach durch Bulkareſt ſchlängelt. 

In der Mitte des Burzenlandes liegt ungemein anmutig in einer 
Talöffnung des Schulergebirges das blühende Kronſtadt, das 
ganz den Charakter einer deutſchen Stadt mittlerer Große zeigt und 
unter ſeinen gegen vierzigtauſend Einwohnern nur ein Drittel Ungarn 
und Walachen beherbergt. Am Nordfuß der hochragenden Gebirge, 
die ſich öſtlich an Kronſtadt anſchließen, liegen in einer langen Reihe 
die intereffanten Siebendörfer, bewohnt von den Cſangos, über 
deren Abſtammung Beſtimmtes nicht gefunden werden konnte. Viele 
halten dieſe wenig beliebten Nachbarn der deutſchen Anſiedler für 
Miſchlinge von Ungarn und Walachen, andere für die verſprengten 
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Mefte aſiatiſcher Horden, die vor Jahrhunderten in Europa einfielen 
und ſeither, dem Beiſpiel der Deutſchen folgend, ſeßhaft und fleißig 
geworden find. 

Von den ſieben Dörfern, deren bedeutendſtes Hoszufalu ift, gehen 
vier in einer einzigen langen Straße ohne ſichtbare Scheidung inein- 
ander über, ſo daß ſelbſt manche Einwohner nicht wiſſen, in welchem 
Dorfe ſie ſich gerade befinden. Stundenweit ziehen ſich die eng anein 
andergebauten, ſchmalfrontigen Häuschen im Tale hin, mit nur we- 
nigen und kurzen Seitengäßchen, die ſchüchtern einen Anlauf gegen 
die Talhänge genommen haben, um ſchon nach einigen Häuschen auf 
zuhören. In dem engen Tale gab es für Plätze keinen Raum, und 
nur vor den zahlreichen Kirchen iſt ein bißchen Atemraum freigeblieben, 
Kirchen aller möglichen Konfeſſionen, Katholiken, Lutheraner, Kal- 
viniſten, Orthodoxe und Anitarier, in manchen Dörfern ſogar zwei 
Kirchen derſelben Konfeſſion. Alle ſind von Türmen überhöht und 
recht gut erhalten. Die kleinen Häuſer zeigen als ihren ſchönſten 
Schmuck kunſtvoll geſchnitzte hölzerne Türen mit Vordächern, im 
Innern gibt es buntbemalte Truhen, Sitzbänke und als Prunkſtück 
rieſige Betten mit ſchöngeſtickten Federdecken und Kiſſen bis zur halben 
Stubenhöhe aufgetürmt. 

Die gebirgige Umgebung der Siebendörfer und der Mangel an 
Grundſtücken für Felder und Viehweiden weiſt die Cſangos auf andere 
Berufe. Sie find bis tief nach Ungarn und Rumänien hinein geſchickte 
Fuhrleute und in ihren eigenen rieſigen Arwäldern Holzfäller. Wo⸗ 
chenlang bleiben ſie dort, ſich von Brot, Zwiebeln und Speck nährend. 
Die Nacht bringen ſie beim Holzfeuer, in ihre Pelze gewickelt, auf der 
Erde im Freien zu. Ihre Rinderherden führen ſie im Frühjahr über 
den Predealpaß nach der Walachei und kehren im Herbſt nach ihren 
Dörfern zurück. Viele Burſchen und Mädchen verdingen ſich auch in 
rumäniſchen Haushaltungen und kommen mit dem erſparten Lohn 
vielleicht erſt nach Jahren in ihre Heimat, um dort zu heiraten. 


— * * 


Unmittelbar hinter Kronſtadt führt die Eiſenbahn den ſchäumen⸗ 
den Tömös entlang in die hochromantiſche Schlucht, die nach ſiebzehn 
Kilometern bei fortwährender ſtarker Steigung zur Station Tömds 
führt. Dort beginnt der eigentliche Tömöspaß, von den Ru- 
mänen nach der jenſeits der Kammhöhe liegenden Station Predeal- 
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paß genannt. Der Gebirgskamm, annähernd elfhundert Meter über 
dem Meere, wird in einem gegen neunhundert Meter langen Tunnel 
unterfahren. £ 

Predeal, ſchon auf rumäniſchem Boden gelegen, hat ſich in 
den letzten Jahren zu einer vielbeſuchten Sommerfriſche für Bukareſter 
Familien entwickelt. In der herrlichen Alpennatur, mit den präch- 
tigſten Ausblicken auf den ſchneebedeckten Bueſees und das Schuler⸗ 
gebirge, umgeben von ausgedehnten, düſteren Urwäldern, find eine 
ganze Anzahl hübſcher Villen entſtanden, und zwiſchen die un⸗ 
geſchlachten Kalibaſchen, die wilden Bergwalachen mit ihren Bären⸗ 
oder Schaffellen, die ſich manchmal auf dem Grenzbahnhof einfinden, 
miſchen ſich ſchon vielfach elegante Rumänen in modernen großſtädti⸗ 
ſchen Toiletten, denen die Ankunft des Budapeſter Zuges etwas 
Anregung bietet. Poſt⸗ und Gepäckmuſterung wird von den walachi⸗ 
ſchen Beamten ſehr ſtrenge gehandhabt. 

Nach einſtündigem Aufenthalte geht es nun in der großartigſten 
Gebirgslandſchaft im Tale der ſchäumenden Prahova abwärts, immer 
im Anblick der ungeheuren, ſchneebedeckten Felsmaſſe des Bueſees 
und anderer Karpathenrieſen, die lebhaft an jene der bayeriſchen 
Alpenwelt erinnern. Nach halbſtündiger Fahrt erweitert ſich das 
Tal, und der Zug erreicht den zweifellos ſchönſten Ort der ganzen 
Balkanhalbinſel, eine Art Baden-Baden, auch achthundert Meter 
Höhe mitten zwiſchen maleriſchen, dichtbewaldeten Bergen gelegen, 
den Sommerkurort Sinai a. Ringsum erheben ſich moderne 
Villen und palaſtartige Hotels, auf dem Bahnhof ſelbſt erwarten 
ſchöne Equipagen mit feurigen Noſſen und betreßten Lakaien, dazu 
ganze Reihen von Droſchken die Ankömmlinge, auf dem Bahnſteig 
begrüßt von Kurgäſten, wie man ſie in ſolcher Eleganz vielleicht nur 
in Oſtende oder Trouville ſieht. Wohlgepflegte Wege führen durch 
ſchöne Gärten und Parkanlagen durch den ganzen, weit ausgebrei⸗ 
teten Ort, vom ſtattlichen Kurhaus ertönen luſtige Weiſen einer böb- 
miſchen Kapelle, und wohin man ſich wenden mag, in Café und 
Bierhäuſern, in Kaufläden und Hotels, hört man überall heimatliche 
deutſche Laute. Sinaia iſt ja urſprünglich eine Gründung deutſcher 
Handwerker aus Siebenbürgen; der Hohenzollernkönig von Numä⸗ 
nien ließ ſich, angezogen von den großartigen Naturſchönheiten des 
Ortes, weiter aufwärts, jenſeits des alten Kloſters Sinaia, das rei- 
zende Schloß Peleſch bauen, und die von franzöſiſchem Weſen ange- 
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kränkelte vornehme Welt von Bukareſt folgte der Königsfamilie, um 
ſich am Glanz des Hofes zu ſonnen und gleichzeitig dem heißen, 
ungeſunden Fieberklima der walachiſchen Tiefebene während des 
Sommers zu entgehen. 

Sinaia iſt nur gegen drei Eiſenbahnſtunden von VBukareſt ent- 
fernt. Jenſeits Campina mit ſeinen ausgedehnten Petroleum- 
werken und Raffinerien beginnt die ungeheuere walachiſche Tiefebene. 
Hier gedeiht der ſchwere, goldgelbe Weizen und Mais dieſer frucht 
barſten Kornkammer Europas; hier reifen in rieſigen Mengen 
Trauben und Melonen, deren ſchönſte für wenige Pfennige erſtanden 
werden können; hier herrſcht auch der unglaublichſte Schmutz in den 
elenden Ortſchaften, denn der walachiſche Bauer, in einem Paradies 
von Fruchtbarkeit lebend, hat das Arbeiten nicht gelernt, und wenn er 
auch an ſeinem Hauſe, ſeinem Heimatdorfe arbeiten wollte, es würde 
ihm dazu das Wichtigſte fehlen: das Baumaterial. In der ganzen 
weiten Ebene gibt es keinen Stein, alles iſt tiefer, reicher Humus, und 
es genügt, den Boden mit ganz urſprünglichen Gerätſchaften zu wen⸗ 
den, um die größten Ernten zu erzielen. Straßen und Wegen fehlt 
jede Pflaſterung, bei Regenwetter ſinken Fuhrwerke bis an die Achſen 
in die aufgeweichte Erde, die tiefausgefahrenen Geleiſe werden zu 
Bächen und Pfützen, und um ſie auszufüllen, hat der Bauer nichts 
anderes als Viehdünger! Sein Hauptbeſtreben jahraus, jahrein iſt 
es, recht viel Weizen und Mais hervorzubringen, Mais vornehmlich 
für ſeine eigenen Bedürfniſſe, denn die Polenta, von den Walachen 
Mamaliga genannt, iſt fein tägliches und wichtigſtes Nahrungsmittel, 
Weizen aber für die Ausfuhr, deren Wert jährlich eine halbe Mil 
liarde erreicht. Rumänien lebt von dem Getreide, das das Ausland 
verzehrt. 


* * * 


Oſtlich von Predeal führt aus dem reichen Tale des Alt noch ein 
Paß nach Rumänien herunter, der Bodzapaß, der indeſſen nur 
auf der öſterreichiſchen Strecke fahrbar iſt. Sobald er die rumäniſche 
Grenze erreicht, bört die Fahrbarkeit auf. Erſt wo er, dem wilden 
Lauf des Buzeufluſſes folgend, in die Ebene gelangt, erhält er als 
Fortſetzung eine Bahn, die an die Donau bei Czernavoda und über 
die berühmte Brücke, eine der großartigſten Europas, nach Conſtantza 
am Schwarzen Meere führt. 
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Weiter nördlich von der Moldau gibt es drei Poſtübergänge 
nach Siebenbürgen, der Oito zn, der Gyime und als nördlichſter 
der Folgyezpaß, der dem Tale der Bistritza entlang führt. Für 
den Großverkehr hat nur der Gyimepaß Bedeutung, denn über ihn 
führt die einzige Eiſenbahnverbindung der Moldau nach Sieben 
bürgen. 


B u f a r e ſt 


Das ganze Bukareſt, wie es ſich heute zeigt, beweiſt, daß ſeine 
Einwohner ungeachtet des deutſchen Königshauſes und der Nachbar- 
ſchaft Oſterreichs und Deutſchlands eben doch nur — Walachen find, 
die mit Vorliebe in Frankreich oder vielmehr in Paris zur Schule 
gehen. Dem deutſchen Einfluß können ſie, eben dieſer Nachbarſchaft 
wegen, natürlich nicht entgehen, doch ihr Herz hängt an Paris. Wo 
immer möglich, folgen fie Pariſer Sitten, Pariſer Moden, Pariſer 
Leichtlebigkeit, und nichts ſchmeichelt den durch Weizen, Mais und 
Petroleum reich gewordenen Nachkommen der walachiſchen Bauern 
mehr, als wenn man ſie in franzöſiſcher Sprache anſpricht und ihnen 
ſagt, Bukareſt ſei das Paris des europäiſchen Orients. 

Das iſt Bukareſt in vielen Außerlichkeiten in der Tat. Aber der 
Orient kommt in der Hauptſtadt der Walachei ſofort zum Vorſchein, 
wenn immer man von den großen Verkehrsadern und einigen kleinen 
Wohnvierteln in die Seitenſtraßen einbiegt. Als Geſamtbild von 
außen, etwa von einem Hügel der nahen Amgebung, präſentiert ſich 
Bukareſt wirklich prächtig, eine weitausgedehnte Rieſenſtadt mit nach 
Hunderten zählenden Kirchen und kurios geſchnörkelten Türmen, mit 
Kuppeln und Domen und einem Meer von dichtgedrängten Häuſern, 
deren Dächer im grellen Sonnenſchein wie Silber funkeln, obwohl es 
in Wirklichkeit nur Weißblech iſt, mit dem ſie gedeckt ſind. Die ganze 
Kultur der Walachen iſt gewiſſermaßen mit Weißblech eingedeckt, ſehr 
glänzend, aber ſehr dünn. Sie hören den Namen Walachen nicht 
gerne, der ſie zu ſehr an ihr Bauerntum von geſtern erinnert, und 
kokettieren am liebſten als Rumänen mit ihrer römiſchen Abſtammung, 
die indeſſen nur in beſchränktem Maße zutrifft. Die elfhundert 
Millionen Franken, die ihnen die gütige Mutter Natur aus ihrem 
Füllhorn in Geſtalt von Getreide, Mais, Feldfrüchten aller Art und 
Petroleum Jahr für Jahr in den Schoß wirft, ohne daß fie ſich befon- 
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ders zu bemühen brauchen, fließen hauptſächlich in der Hauptſtadt, in 
Bukareſt zuſammen. Mit dieſem vom Auslande ſtammenden Geld 
wurden all die prächtigen Bauten, die modernen ſtädtiſchen Einrich- 
tungen, ſoweit ſie ſich in den Hauptſtraßen zeigen, bezahlt. Doch ihre 
Schöpfer waren in weitaus überragender Weiſe Fremde, darunter 
viele Deutſche, Oſterreicher und, wenn es irgendwie ging, Franzoſen. 
Tiefſitzende Kultur war ja bei dieſen viele Generationen lang be— 
drückten Bauern nicht zu erwarten, und wie die meiſten mit einem 
Male zur Anabhängigkeit gelangten Volker fingen fie zunächſt mit 
gleißenden Außerlichkeiten, mit der „Weißblechkultur“ an. 

Dies zeigt ſich vornehmlich in ihrer Hauptſtadt. Da gibt es im 
Stadtmittelpunkte eine Neihe von Straßen, Plätzen, Parken und 
Monumentalbauten, dazu lebhafter, eleganter großſtädtiſcher Verkehr, 
der in der Tat für den Augenblick an manche Großſtadt des weſtlichen 
Europa erinnert. Die Hauptſtraßen find gepflaſtert, recht ſauber ge- 
halten, mit Gas oder Elektrizität erleuchtet, kanaliſiert und mit Waſſer 
leitung verſehen. An die Stelle der noch vor zwei, drei Jahrzehnten 
vorhandenen armſeligen Baracken ſind neue, mehrſtöckige Miethäuſer 
getreten, die Regierung verwendete Hunderte von Millionen für 
ſtattliche Verwaltungs Aniverſitäts und Schulbauten, Hoſpitäler, 
Poſt, Nationalbank und Theater, in welchem neben rumäniſchem 
Schauſpiel natürlich nur italieniſche Oper und franzöſiſche Komödie 
gepflegt wird. Das alles drängt ſich auf einem etwa zwei Geviert- 
kilometer großen Stadtteil zu beiden Seiten des Dumbowitabaches 
zuſammen. Bulareſt bedeckt aber an fünfunddreißig Geviertkilometer, 
und man muß auch die reſtlichen dreiunddreißig davon durchwandern, 
um ein richtiges Bild der walachiſchen Hauptſtadt zu gewinnen. 
Kommt man dort hinein, dann zeigen ſich enge, winkelige, ungepfla- 
ſterte Straßen, beſetzt mit ärmlichen Lehmhütten und Ruinen oder 
weiten Schutthaufen, der wahre Orient. An den Straßenecken liegen 
Kadaver von Hunden und Katzen umher, Beleuchtung iſt nicht oder 
nur höchſt armſelig vorhanden, und die häufigen Waſſerträger mit 
ihren an Schulterſtangen hängenden Kübeln beſagen, daß die Waſſer 
leitung nur auf die vornehmen Stadtviertel beſchränkt iſt. Bei der 
im Sommer herrſchenden furchtbaren Hitze und Trockenheit gibt es 
überall erſtickenden Staub, der durch plötzlich auftretende Gewitter 
regen zeitweilig in tiefen Schlamm verwandelt wird. Während des 
kurzen Winters dagegen erreicht die Kälte oft zwanzig bis dreißig 
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Grad unter Null, und herrſcht dann Nordoſtſturm, der aus den ruſſi⸗ 
ſchen Steppen unbehindert durch die öſtliche Walachei ſauſt, dann iſt 
es in Bulareft ganz unerträglich. Deſto ſchöner iſt der Herbſt, und 
wer die walachiſche Hauptſtadt etwa im September beſucht und ſich 
dabei auf die mittleren Stadtteile beſchränkt, kann von Bukareſt wirk⸗ 
lich geblendet werden. Der Mittelpunkt des eleganteſten Verkehrs iſt 
wohl an der Kreuzung der Hauptſtraße, der Calea Victoriei, mit dem 
Boulevard, den im Jahre 1890 der Haußmann von Bukareſt, Herr 
Protopopescu, durch das verwahrloſte Winkelwerk der inneren Stadt 
gelegt hat. Dort herum, auf Kilometer auf und ab, erheben ſich palaft- 
artige Bauten mit Pariſer Kaufläden und reichen Schätzen hinter den 
hohen Spiegelſcheiben, Juweliere laſſen dort im Lichte der elektriſchen 
Lampen ihre Edelſteine blitzen, franzöſiſche Modewaren wechſeln mit 
Wiener „Galanterie“ Sachen ab und davor flutet im wahren Sinne 
des Wortes weltſtädtiſcher Verkehr. Dort liegen auch die teuerſten 
Hotels und Reftaurants, Theater, Geſandtſchaften, ſowie der Königs 
palaſt, die Winterreſidenz des königlichen Hofes. Die ſchmalen Bür⸗ 
gerſteige vor den Café und Bierhäuſern werden nach Pariſer Art 
von Tiſch- und Stuhlreihen eingenommen, wo die gut gelleideten 
Bukareſter Elegants ſich treffen; große Vergnügungslokale mit Bier- 
gärten, Theatern und Konzertſälen nehmen Menſchenmaſſen auf, die 
den Darbietungen der Damen vom „Wiener Brettl“ oder von Pariſer 
Varietés lauſchen; zwiſchen den Dandies der reichen Familien neb- 
men beſcheidene Bürger mit Frau und Kind Platz, oder machen ſich 
bäuerliche Geldprotzen vom Lande breit, die eben ihre reichen Ernten 
an den Mann gebracht haben und ſich nun mit eleganten Dämchen 
in Spitzenkleidern und Federhüten ein bißchen unterhalten wollen; 
hier und dort zeigen ſich in dem Gewühl von glänzenden Zylindern 
und monumentalen weiblichen Coiffüren und gelben Strohhüten brenn 
rote Türkenfes, wie Mohnblumen in einem Getreidefeld. Draußen 
drängen ſich vor den Tiſchen wohl auch zerlumpte Bettlerfamilien 
oder barfüßige Arbeiter oder Bauern in ihren langen, weißen Hem⸗ 
den, oder gar dunkelhäutige Zigeuner. Doch der regſte Verkehr herrſcht 
in den Straßen ſelbſt, ein Wagenkorſo, wie ihn vielleicht nur die 
Pariſer Boulevards aufzuweiſen haben. Der Rumäne liebt es nicht, 
zu Fuß zu gehen, ſolange er ein paar Franken in der Taſche hat, und 
ſo gibt es denn unzählige Fiaker, die übrigens nicht wie in anderen 
Großſtädten beſtimmte Standorte haben, ſondern am liebſten mit ihren 
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flinken, feurigen Roſſen umherfahren, um Fahrgäſte einzufangen. 
Lange dauert es nicht, dann iſt das Fuhrwerk beſetzt, und nun geht es 
in raſchem Trabe durch das Gewühl überall dorthin, wohin der Fahr⸗ 
gaſt es will, indem er dabei den Birdſchar (Kutſcher) mit Stock oder 
Schirm am linken oder rechten Arm tupft. Soll der Wagen halten, 
dann bekommt der Birdſchar einen ſolchen Tupfer auf den Rücken. 
Zwiſchen dieſer Anmenge von Droſchken gewahrt man häufig auch 
tadelloſe Equipagen, beſpannt mit prächtigen Eiſenſchimmeln oder 
Rappen, deren Schwänze bis auf den Boden reichen, ſtolze, ſchnau⸗ 
bende, kräftige Tiere; Kutſcher und Lakaien tragen reiche Livreen und 
die Wageninſaſſen, darunter viele Damen von blendender Schönheit, 
prunken in den modernſten Pariſer Toiletten. Dieſer ganze Verkehr 
rollt mit Windeseile zwiſchen den dichtbeſetzten Bürgerſteigen einher, 
und der Touriſt, der die Stadt mit ihren Prachtbauten und Dent- 
mälern kennen lernen will, bekommt fie, will er nicht bei jedem ein- 
zelnen anhalten und damit die folgenden Wagen in Anordnung 
bringen, nur ganz flüchtig zu ſehen. Langſam fährt in Bulareft nur 
die Feuerwehr. 

Die Kutſcher ſind ein eigenartiges Völkchen, deren ſchwammigen, 
bartloſen Geſichtern man es gleich anſieht, daß ſie der Sekte der Lipo⸗ 
vaner, einer Abart der ruſſiſchen Skopzen, angehören und auf eigene 
Nachkommenſchaft keinen Wert legen. Wie ihre ruſſiſchen Standes 
genoſſen, die Iſtwoſtſchiks, tragen ſie eine Mütze in Weiß oder 
Schwarz und einen Sammetkaftan von blauer, brauner oder ſchwarzer 
Farbe mit einem moͤglichſt grellfarbigen Seidengürtel. In der Stadt 
kennen ſie ſich nur ſchlecht aus und fahren am liebſten im ſchärfſten 
Trabe immer geradeaus die Calea Victoriei (Siegesſtraße) aufwärts 
zur „Chauſſee“, die der ruſſiſche General Kiſſelew, als er in den 
dreißiger Jahren des vorigen Jahrhunderts Gouverneur der Walachei 
war, als Nachahmung der Pariſer Champs Elysées angelegt hat. 
Ganz wie dort ziehen ſich auch hier lange Baumalleen dahin, mit 
Reiben von elektriſchen Lichtern in weißen Lampenkugeln. Dahinter 
gibt es in den Gartenanlagen Caföreftaurants und einige Villen. 

Die Stadt beſitzt indeſſen auch wirkliche Parke und ſchöne öffent⸗ 
liche Gärten mit Baumgruppen, Teichen und ſonſtigem Schmuck, wie 
der Cismigiu, nahe dem Königspalaſt, oder der Park des Cotroceni- 
palaſtes, der dem Kronprinzen als Reſidenz dient, oder der botaniſche 
Garten. Doch in dieſer Stadt der Gegenſätze breiten ſich nahebei 

v. Heſſe⸗Wartegg, Die Balkanſtaaten 5 


66 Bulareſt 


weite, ſtaubige Marktplätze aus, wo die walachiſchen Bauern in 
ſchweren, plumpen Büffelwagen ganze Berge von Kürbiſſen, Wafler- 
melonen, Paprikaſchoten und Mais von ihren Ländereien berbei- 
bringen, mit Speck und Milch die verbreitetſten Nahrungsmittel. 
Allen voran geht als tägliches Brot die Mamaliga, die orangefarbene 
Polenta der Walachen. 

Von den Marktplätzen und Markthallen werden die Lebens 
mittel und dazu noch alle möglichen anderen Dinge in das Gewirr der 
ſtaubigen, ungepflaſterten Straßen der Vorſtädte getragen. Zwiſchen 
den ebenerdigen oder höchſtens einſtöckigen Häuſern mit ihren drei 
oder vier Fenſtern Front und großen Toren, denen mitunter noch 
Säulen oder Gitter vorgeſetzt ſind, wandern vom frühen Morgen an 
die Händler einher, unter gellendem Geſchrei ihre Waren feilbietend. 
Winter und Sommer find fie mit Schafpelz und Lammfellmüse be- 
kleidet, an beſonders heißen Tagen vielleicht nur in Hemd und Hoſen, 
wobei das Hemd loſe über die Hoſen herabhängt. Der Prekupez, der 
Händler mit Lebensmitteln, trägt, an Achſelſtangen hängend, große, 
flache Körbe mit unglaublichen Maſſen von allerhand Gemüſe und 
Früchten; der Bragagiu trägt in ähnlichen Körben allerhand Lede- 
reien und im Sommer dazu in einem kühlhaltenden Holzkrug die 
Braga, ein aus Hirſe gebrautes, ſehr volkstümliches Getränk; der 
Simigiu bietet Backwaren feil, mit Seſam beſtreute Brezeln, und eine 
Art Fleiſch⸗ und Käſepaſteten, die ganz wohlſchmeckenden „Plaeinta“; 
dazu gibt es Juden mit allerhand Krimskrams, Zigeuner mit ihren 
Werkzeugen, um Mauern, Fenſter oder Dächer auszubeſſern, und 
endlich unzählige Zeitungsverkäufer, die ſich mit den Anpreiſungen 
ihrer Blätter die Luftröhre aus dem Halſe ſchreien. Auch die Weib- 
lichkeit iſt unter den Straßenverkäufern vertreten, denn die Blumen 
werden zumeiſt von Zigeunermädchen feilgeboten. — 

Wohin man in Bulareft feine Schritte lenken mag, Stadt und 
Dorf zeigen ſich überall dicht nebeneinander, denn die Walachen 
konnten in den wenigen Jahrzehnten, ſeit die Mächte ihnen eine eigene 
nationale Exiſtenz geſichert haben, begreiflicherweiſe ſelbſt in der 
Hauptſtadt ihre bäuerliche Vergangenheit nicht vollſtändig begraben. 
Wo ſie an die Stelle der früheren Bauernhäuſer moderne Bauten 
ſetzten, geſchah es mit fremdem Geſchmack und fremdem Geſchick. 
Freilich macht ſich auch in den Hauptſtraßen hier und dort der öſter⸗ 
reichiſche Mietzinsſtil mit ſeinen Eckkuppeln und unechten Säulen 
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breit. Doch viele der beſſeren Häuſer ſtehen, wie im Pariſer Faubourg 
St. Germain, in der Mitte zwiſchen einem durch Eiſengitter gegen die 
Straße abgeſchloſſenen Vorhof und dem Garten. So ſind auch der 
Königspalaft und jener der öſterreichiſchen Geſandtſchaft gebaut. 
Manche erheben ſich in Nachahmung des Pariſer Trianon- oder 
Berliner Sansſouciſtils nur ein Stockwerk hoch, mit Säulenfaſſaden 
und Manſardendächern, daneben ſtehen vielleicht protzige Waren- 
magazine, aber auch wahre Paläſte, wie der impoſante neue Juſtiz⸗ 
palaſt oder die Nationalbank. 

Den ſchönſten Ausblick auf die mittleren Stadtteile genießt man 
wohl von dem Hügel, auf dem ſich die Metropolie, die aus der Mitte 
des ſiebzehnten Jahrhunderts ſtammende Hauptkirche von Bulareſt, 
ein ſeltſamer Komplex von verſchiedenen Bauten, erhebt. Dort wird 
auch die in einem ſilbernen Sarge ruhende Leiche des Stadtheiligen 
Dumitru bewahrt, und gibt es lange Zeit keinen Regen, ſo wird ſie 
unter großem Gepränge unter Teilnahme der Geiſtlichkeit in Pro⸗ 
zeſſion durch die Stadt getragen. — Gerade zu Füßen der Metropolie, 
zu beiden Seiten des von gemauerten Kais eingefaßten Dumbowita⸗ 
baches, liegt der ältefte Teil von Bulareft. Von dem Fürſtenhof, den 
hier Ende des vierzehnten Jahrhunderts der Woiwode Mircea der 
Alte erbaute, iſt freilich nichts mehr vorhanden. Auch die Kirche von 
damals, die Curtea Vecche, nicht weit vom Poſtamt, iſt nicht mehr 
die gleiche, denn ſie fiel dem Brande von 1847 zum Opfer und wurde 
ſeither neu aufgebaut. Jahrhundertelang blieb Bukareſt ein arm- 
ſeliges Walachendorf; erſt im Jahre 1665 wurde die Regierung der 
Walachei hierher verlegt, und jo ward es ſchließlich auch zur Re⸗ 
ſidenzſtadt der walachiſchen Fürften. 

Das eigenartige, von ungefähr fünfunddreißigtauſend Seelen be- 
wohnte Judenviertel ſtammt in ſeinen Anfängen ebenfalls aus jener 
Zeit. Nahe der Dumbowita liegen mehrere Synagogen, darunter 
eine ſolche der ſpaniſchen Juden, dann zwei Hoſpitäler und ein deutſch⸗ 
jüdiſches Theater. Des Abends herrſcht hier viel Leben. Neben den 
Griechen haben die Juden einen großen Teil des walachiſchen Handels 
in ihren Händen und bilden wohl die größte nichtwalachiſche Kolonie 
der Stadt. Ihnen an Zahl zunächſt kommen die Öfterreicher und 
Angarn mit über dreißigtauſend Seelen. An Bedeutung werden auch 
dieſe von den Deutſchen übertroffen, die, gegen dreitauſend Seelen ſtark, 
zumeiſt als Induſtrielle, Kaufleute, Techniker und im Anterrichtsweſen 
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tätig find. Zwei deutſche Blätter, das „Bukareſter Tagblatt“ und der 
„Rumäniſche Lloyd“, vertreten ihre Intereſſen, und daß unter ihnen 
auch die altdeutſche Geſelligkeit zu Hauſe iſt, zeigen das ſchöne neue 
Vereinshaus mit vielbeſuchten Geſellſchaftsabenden, dann verſchiedene 
Gejang: und Turnvereine. Beſonders ſtolz können fie auf ihre 
Schulen fein, Volks-, Real- und Höhere Töchterſchulen, ſowie ein 
Knaben und Mädchenpenſionat, die auch von den Kindern der ſonſt 
in Rumänien anſäſſigen Reichsdeutſchen viel beſucht werden. Gibt 
es ihrer doch im Lande über fünfzigtauſend, mit ſehr bedeutenden 
Intereſſen, die jetzt durch das treuloſe Vorgehen der rumäniſchen 
Regierung gegen das verbündete Deutſchland auf das ſchlimmſte 
bedroht ſind. 


Zwiſchen Dobrudſcha und Pruth 


Braila und Galatz ſind Zwillingsſtädte, nur zwanzig 
Kilometer voneinander entfernt, mit gleichen Intereſſen, gleichem Han 
del und annähernd von gleicher Größe. Man kann beifügen von 
gleicher Wichtigkeit für Rumänien wie für Mitteleuropa, denn beide 
Städte find die großen Ausfuhrhäfen für die Naturprodukte, die 
Rumänien in fo überreichem Maße jeden Sommer hervorbringt. Im 
Herbſt gelangen ſie in Braila und Galatz zur Verſchiffung auf die 
großen Ozeandampfer, die von allen Meeren die Donaumündungen 
bundertfünfzig Kilometer aufwärts bis hierher kommen. Im Winter 
iſt es damit zu Ende, denn der Strom gefriert und der Frachtenverkehr 
wendet ſich dann von dort, natürlich in viel kleinerem Umfang, dem 
Seehafen Conſtantza zu. 

Braila hat vor Galatz den Vorteil, daß der billige Donauweg 
vom Meere aus dorthin um zwanzig Kilometer länger iſt und 
dadurch die Entfernung mittels Eiſenbahn von Bukareſt um ebenſoviel 
verkürzt. Das hat Braila zum Haupthafen der Walachei gemacht. 
Galatz dagegen hat wieder den Vorteil, daß ihm der Haupthandel der 
Moldau, die Unmengen von Getreide, Vieh und Holz aus den kar⸗ 
pathiſchen Wäldern, zufließt. 

Als Städte zeigen Braila und Galatz große Gegenſätze. Das 
erſtere iſt völlig neu, eine Schöpfung aus der letzten Hälfte des neun- 
zehnten Jahrhunderts, mit ſchönen, breiten, geraden Straßen, von 
elektriſchen Bahnen durchzogen, gar nicht jo, wie man es in wala- 
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chiſchen Provinzſtädten zu ſehen gewohnt iſt. Ohne Staubmantel oder 
Kautſchulſtiefel, je nach dem Wetter, geht es in Galatz nicht ab. In 
Braila dagegen geht man wie in einem Stückchen Europa ſpazieren, 
kann jchöne Parks beſuchen mit Denkmälern, ſtattliche Boulevards, 
wie die nach dem Fürſten Cuza und König Carol benannten, entlang 
wandern, nur muß man ſich auf die Stadt ſelbſt und den reichbelebten 
Donauhafen beſchränken, denn Umgebung gibt es keine. Geht man 
dann weiter hinaus nach dem kleinen Kurort Lacul Sarat mit ſeinem 
Schlammſee, ſo iſt es mit der Herrlichkeit von Braila zu Ende. 

Natürlich dreht ſich in Braila alles um Getreide und die Schiffe, 
die es ausführen, und es gewährt viel Anregung, die großen Getreide: 
ſpeicher und Dockanlagen für die Verladung der Landesprodukte zu 
beſuchen. Neben den Juden, die im Handelsleben der andern wala- 
chiſchen Städte tonangebend ſind, treten hier Griechen und Bulgaren 
in den Vordergrund. Auch die Deutſchen haben eine mehrere hundert 
Seelen zählende angeſehene Kolonie. Überall lieſt man, Braila ſei 
eine ſtarke Feſtung, ein Hauptplatz jener umfangreichen Befeſtigungs⸗ 
werke, die Rumänien von der Donau quer über ſein Landgebiet bis 
nach Focſani am Fuß der Karpathen angelegt hat. Gegen wen, iſt 
wohl jedermann klar, und es iſt ein eigenartiges Verhängnis, daß die 
Nuſſen, ſtatt dieſe Feſtungslinie mit Gewalt zu nehmen, im Welt- 
kriege als Verbündete der rumäniſchen Nachbarn friedfertig darüber⸗ 
ſpazieren! Abrigens hat Braila längſt aufgehört, Feſtung zu ſein, die 
Werke wurden geſchleift, und an ſeine Stelle iſt als Kopfpunkt des 
modernen Trajanswalles, im Gegenſatz zu dem hier unter Kaiſer 
Trajan errichteten, die Nachbarſtadt Galatz getreten. Das Gedächtnis 
Trajans wird übrigens auch in Braila hochgeehrt. Im Stadtmittel⸗ 
punkt, auf der Plata Archanghel (Erzengelplatz) haben die Brailaner 
Kaiſer Trajan im Jahre 1906 ein ſchönes Denkmal errichtet. Ein 
Wunder, daß die Bewohner von Bulareft, die ſich in ihrem Dünkel 
die Nachkommen Trajans nennen, ſich von den Brailanern haben in 
Schatten ſtellen laſſen. Jetzt bleibt ihnen nichts übrig, als in ihrer 
Stadt eine Nachbildung der berühmten Trajansſäule in Rom aufzu- 
ftellen. Auf dieſer find ja verſchiedene Szenen des Nömerzuges nach 
der Walachei und Volkstypen ihrer, wie fie meinen, eigenen Stamm 
väter zu ſehen. 


* * 
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Eine Bahnfahrt von vierzig Minuten bringt den Reiſenden nach 
Galatz, das ſich amphitheatraliſch über dem linken Donauufer erhebt. 
Im Gegenſatz zu Braila iſt der erſte Eindruck, den man von dieſer 
großen Handels und Hafenſtadt, gleichzeitig Kriegshafen der rumä- 
niſchen Flotte, erhält, ſehr enttäuſchend. Der hohe, gemauerte Hafen- 
kai mit Börſe und Zollamt, an den ſich öſtlich das Arſenal und die 
Docks anſchließen, entſpricht wohl den Anforderungen eines modernen 
Hafens, dahinter aber verbirgt ſich ein Winkelwerk enger, ſchmutziger, 
ungepflafterter Gaſſen mit vielen kleinen Baſaren, orientaliſchen Kir 
chen und Synagogen, denn Galatz iſt, wenigſtens in den Uferquar- 
tieren, die echte Judenſtadt geblieben, die es immer war. Neben ihnen 
haben ſich Griechen eingerichtet, und dieſe beiden vortrefflichen Ge⸗ 
ſchäftsvöllchen verſtanden es auch hier, den wichtigſten Teil des Han⸗ 
dels an ſich zu reißen. Der Großhandel und das Exportgeſchäft, 
Agenturen, Einfuhr, liegen beſonders in den Händen der Deutſchen, 
deren es unter den achtzigtauſend Einwohnern annähernd tauſend gibt 
mit einem ſtattlichen Klub, deutſcher Schule und Kirche. Das breite 
Bett der Donau, bedeckt mit großen Seedampfern und Segelſchiffen, 
die ſich mit ihrem Wald bewimpelter Maſten an den Docks drängen, 
macht hier den Eindruck eines Meereshafens, obſchon das Meer ſelbſt, 
wie geſagt, erſt nach mehrſtündiger Fahrt durch den Strom und die 
Sulinamündung erreicht wird. 

Ganz anders als die ſchmutzige, geſchäftige Altſtadt, die ſich am 
Strom zuſammendrängt, zeigt ſich dem Beſucher auf dem Plateau 
oberhalb die ſogenannte Neuſtadt. Mit ihren breiteren, geraden und 
— welch Wunder! — gut gepflaſterten Straßen erinnert ſie ſchon eher 
an Braila, und der Verkehr in der Domneaskaſtraße ift beinahe groß 
ſtädtiſch zu nennen. Dort liegt der große Stadtpark mit hübſcher Aus- 
ſicht auf den Rieſenſtrom mit feinem belebten Hafen, die verſchiedenen 
Seen und die beiden Zwillingsflüſſe der Moldau, Sereth und Pruth, 
zwiſchen deren Mündungen in die Donau Galatz liegt. Man ſieht 
vor lauter Waſſer kaum das Land. An der Domneaskaſtraße liegen 
fo ziemlich alle wichtigſten Bauten der Stadt: dem Stadtpark gegen- 
über der Biſchofspalaſt, weiter gegen den Sereth zu die Episcopia, 
d. h. Biſchofskirche oder Kathedrale, dann die Präfektur, endlich im 
eigentlichen Verkehrsmittelpunkt eine zweite öffentliche Gartenanlage, 
der Munizipalpark. Hier herrſcht bis in die Nacht hinein reges 
Leben; liegen doch um dieſen Park herum faſt alle größeren Hotels, 
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darunter das elegante Hotel Briſtol, das Hauptpoſtamt und die 
Theater. Beſonders die Varietés ſind immer ſtark beſucht, denn es 
iſt ein leichtlebiges, vergnügungsſüchtiges Völlchen, das hier im äußer⸗ 
ſten Südoſten Europas wohnt. Das Geld wird leicht verdient und 
ebenſo leicht wieder ausgegeben, und beſonders für Artiſtinnen und 
ähnliche Geſellſchaft iſt Galatz ein wahres Paradies. Die Konſulate, 
die Behörden, die vielen Offiziere des dritten Armeekommandos und 
der rumäniſchen Flotte, dann die Mitglieder der europäiſchen Donau⸗ 
kommiſſion ſowie die große Zahl reicher Kaufleute geben viel geſell⸗ 
ſchaftlichen Verkehr, und es läßt ſich in dieſer großen Getreidemetro- 
pole merkwürdig gut leben. Dabei liegt gerade gegenüber Galatz, nur 
durch den fiſchreichen Bratesſee und die Pruthmündung von der 
Landesgrenze getrennt, Rußland. Das iſt ein bißchen gefährlich, und 
daher haben die Rumänen, des böſen Streiches eingedenk, den ihnen 
die Ruſſen nach dem Türkenkriege durch die Wegnahme Beſſarabiens 
geſpielt haben, Galatz ſtark befeſtigt und mit einem Kranz von Forts 
umgeben. 


Die Juden ſind in dieſer geſchäftsreichen Stadt nach vielen Tau⸗ 
ſenden vertreten, zumeiſt die Nachkommen jener, die in der Mitte des 
vierzehnten Jahrhunderts aus Deutſchland vertrieben wurden und bei 
der Abſperrung, die fie ſeither erfuhren, als Verkehrsſprache unterein- 
ander die deutſche beibehalten haben. Freilich in einer abſcheulichen 
Verballhornung und vermengt mit einer ganzen Menge fremdipra- 
chiger Wörter. In dieſem Jiddiſch⸗Deutſch werden auch ihre Theater 
ſtücke aufgeführt. 


Mit der Dobrudſcha jenſeits der Donau haben weder 
Braila noch Galatz irgendwelchen nennenswerten Verkehr. Unterhalb 
Czernavoda führt keine Brücke mehr über den Strom, der dort in 
mehrere, wüſtes Sumpfland und Seen umſchließende Arme geteilt iſt. 
Erſt jenſeits der Pruthmündung vereinigen ſie ſich wieder für eine 
Strecke von ungefähr fünfzig Kilometern. Dann kommt zwiſchen dem 
ruſſiſchen Ismail und dem rumäniſchen Tuldſcha (Tulcea) die 
letzte Stromteilung in ihre drei großen Mündungsarme. Nur der 
nördliche, die Kilia, grenzt an ruſſiſches Gebiet, die beiden ſüdlichen 
Arme mit den dazwiſchenliegenden Inſeln gehören zu Rumänien, d. h. 
zur Dobrudſcha. Der Name dieſer Provinz ſtammt von dem Deſpoten 
Dobrotitſch, dem es Ende des zwölften Jahrhunderts gelungen war, 
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in Widdin ein vom bulgariſchen Zaren in Tirnowa unabhängiges 
Königreich zu gründen. Zu dieſem gehörte auch das Land zwiſchen 
Donau und Meer, die heutige Dobrudſcha. 

Wie das jetzt von den deutſch bulgariſchen Truppen beſetzte 
Conſtantza die Hauptſtadt der ſüdlichen Dobrudſcha iſt, ſo iſt Tuldſcha 
die Hauptſtadt des nördlichen, und gelänge es den verbündeten Trup⸗ 
pen, bis Tuldſcha vorzudringen, dann wäre ganz Rumänien mitſamt 
den dort ſtehenden ruſſiſchen Truppen und ſeiner eigenen Flotte aufs 
Trockene geſetzt, Rumänien wäre ein von allen Seiten vom Meere 
abgeſchnittener Binnenſtaat wie Serbien, und mit den großen Zur- 
fuhren zu Waſſer wäre es vorüber. Die Entfernung Tuldſchas von 
Conſtantza beträgt etwa hundertzwanzig Kilometer, alſo ungefähr ſo⸗ 
viel wie von Siliſtria nach Conſtantza; ſchon längſt haben die 
Rumänen eine Zweiglinie der Czernavoda-Conſtantza Bahn nach 
Tuldſcha in der Arbeit, die halben Wegs von dieſer Strecke, bei 
Medſchidja, abzweigen und mitten durch die Dobrudſcha führen wird. 
Wahrſcheinlich iſt ſie ſchon ſtellenweiſe hergeſtellt. 

Tuldſcha liegt auf dem Nordabhang des felſigen Dobrudſcha 
plateaus, zu beiden Seiten von ausgedehnten Sümpfen eingeſchloſſen, 
unmittelbar an der Donau, und wer dieſe übrigens ſtark befeſtigte 
Stadt beſitzt, iſt Herr des ganzen Stromverkehrs. Kein Schiff könnte 
bis Galatz hinauf oder von dort zum Meere, wenn es die Beſatzung 
nicht zugibt. Die Donau iſt hier der Bosporus von Rumänien. 


= * 
* 


Galatz iſt, wie bemerkt, auch der Haupthafen für die Moldau, 
den am dichteſten bevölkerten, vielleicht auch reicheren Teil des rumä- 
niſchen Königreiches, obſchon fie beinahe ein Jahrhundert ſpäter be 
ſiedelt und ſtaatlich entwickelt wurde als die Walachei. Erſt anfangs 
des ſiebzehnten Jahrhunderts kam ſie zeitweilig in der Perſon des 
Fürſten Michael des Tapferen unter denſelben Herrn. Doch bald 
ſchmolz ſeine Macht unter dem Vordringen der Türken, mit ihnen 
kamen zahlreiche griechiſche Anſiedler aus Konſtantinopel, die ſoge⸗ 
nannten Phanarioten, in das fruchtbare Gebiet zwiſchen Sereth und 
Pruth und von nun an wurde die Moldau immer mehr türkiſche Pro 
vinz. Griechiſche Geſchlechter bekamen fie von den Türken gegen jähr⸗ 
liche Zahlung von ungefähr einer Million in Steuerpacht, und da 
dieſe Pacht den ſo geſchaffenen Hoſpodaren durchſchnittlich nur ſechs 
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Jahre belaſſen wurde, ſo trachteten ſie während dieſer Zeit aus dem 
Lande jo viel wie möglich herauszupreſſen. Als die Nuffen von den 
Türken im Jahre 1777 die Schutzherrſchaft über die beiden Fürſten⸗ 
tümer erzwangen, kamen die Moldauer erſt recht aus dem Regen in 
die Traufe. Die Verhältniſſe wurden endlich ſo ſchlimm, daß auf dem 
Pariſer Kongreß von 1856 die ruſſiſche Herrſchaft aufgehoben und 
fünf Jahre ſpäter Fürſt Cuza als Herrſcher über Moldau und Wa 
lachei anerkannt wurde. Seither heißen die vereinigten Donaufürſten 
tümer Rumänien. Cuzas Herrlichkeit dauerte nicht lange, denn 1866 
wurde er durch eine Verſchwörung geſtürzt und der Hohenzollernſproß, 
Prinz Karl, zum Fürſten gewählt. 

Woher ſtammt der Name Moldau? Vergeblich erkundigte 
ich mich in Galatz bei Leuten, die es wiſſen ſollten. Erſt in Jaſſy, der 
Hauptſtadt der Moldau, zeigte mir der Metropolit in feinem neben 
der ſchönen, viertürmigen Kathedrale gelegenen Palais gelegentlich 
meines Beſuches die Karte der Moldau, und auf dieſer ein aus der 
Bukowina kommendes Flüßchen, das bei der Stadt Roman in den 
Sereth fällt. Das Flüßchen heißt Moldau, und davon, ſo ſagte mir 
der Kirchenfürſt, Erzbiſchof Giorgesco, gaben die Oſterreicher ſchon 
vor Jahrhunderten dem ganzen Lande bis zum Pruth den Namen 
Moldau. 

Jaſſy iſt ſeinem Ausſehen nach nicht mehr eine europäiſche 
Stadt, ſondern eine ſolche in Halbaſien. Von außen zeigt ſie ſich viel 
maleriſcher als im Innern. An die öͤſtlichſten Vorberge der Karpathen 
angeſchmiegt, in üppig grüner, reich bebauter Gegend, war ſie lange 
Zeit die Neſidenz der moldauiſchen Woiwoden, und mit Intereſſe 
betrachtete ich das Standbild eines der bedeutendſten von ihnen, des 
Fürſten Stephan des Großen, der Ende des fünfzehnten Jahrhunderts 
regiert hat. Es erhebt ſich vor dem einſtigen Nefidenzichloß der 
Woiwoden, das, von Gartenanlagen umgeben, auf einem Hügel im 
Süden der Stadt ſteht. Von dort führt die Hauptſtraße, Strada 
Stefan cel Mare, durch das Gewirr der engen, krummen Gaſſen zum 
Stadtmittelpunkt, wo fünf von ihnen auf einem kleinen Platz, der 
Plata Unirei, zuſammenlaufen. Hier ſteht ein Standbild des letzten 
Fürften, bevor Rumänien Königreich wurde, des Woiwoden Cuza, 
bier liegen auch die beſten Hotels, von denen eines recht unverdienter- 
weiſe den Namen des römiſchen Kaiſers Trajan, des „Stammwaters 
der Rumänen“, führt. 
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Der intereſſanteſte Bau von Jaſſy iſt wohl die Kirche Trei- 
Erarhi (drei Kirchenväter), reich mit Arabesken und vergoldeten 
Skulpturen bedeckt. Zahlreicher als die Kirchen ſind in Jaſſy die 
Synagogen, denn von ſeinen achtzigtauſend Einwohnern ſind mehr 
als die Hälfte Juden. Ihr Außeres iſt nicht immer ſehr anſprechend, 
der ſpeckige Kaftan, die Haarlocken an den Schläfen und der geringelte 
Bart kennzeichnen ſie ſchon aus der Ferne, und in dem regen 
Straßenleben der Stadt wie in den Baſars bilden ſie eine allzu⸗ 
häufige Erſcheinung. Beſonders amüſant iſt es, fie auf den Wochen 
märkten zu beobachten, wo ſich auch viele aus den umliegenden ſchmut⸗ 
zigen Nachbarſtädten einzufinden pflegen. Ihr Ausſehen iſt noch 
weniger anziehend als das ihrer Glaubensgenoſſen in Jaſſy. 


, . 


Eine jo günſtige Gelegenheit für die Rumänen, das ſtammver⸗ 
wandte Nachbarland Beſſarabien wiederzugewinnen, wird ſich in ab⸗ 
ſehbarer Zeit wohl kaum mehr darbieten. Sie wurde im jetzigen 
Weltkrieg dem geſchwächten, militäriſch erſchöpften Rußland gegen- 
über verpaßt, und jo wird Rumänien wohl endgültig auf die „Er- 
löſung“ ſeiner Stammesgenoſſen zwiſchen Pruth und Dnjeſtr aus der 
moskowitiſchen Herrſchaft verzichten müſſen. Hat Rußland das ſüd⸗ 
liche Beſſarabien im Frieden von 1878 den ihm verbündeten Waffen 
genoſſen ohne weitere Amſtände in ganz unverantwortlicher Weiſe 
entreißen können, ſo konnte Rumänien ſeinerſeits, geſtützt auf die mit 
ihm ſeit vielen Jahren vertraglich verbündeten Zweikaiſermächte, das 
gleiche um fo leichter tun, als ja ethnologiſche, geſchichtliche und poli- 
tiſche Gründe das Unternehmen entſchuldigten, ja geradezu heraus 
forderten. Das junge Königreich hätte durch die Wiedergewinnung 
Beſſarabiens um ein Drittel feines Umfanges und feiner Bevölkerung 
vergrößert werden und ſich die für ſeinen Handel ſo unumgänglich 
nötige Freiheit der Donaumündungen ſichern können. 

Während des galiziſchen Krieges war viel von den ausgedehnten 
Sumpf- und Waldgebieten am oberen Dnjeftr und Pruth die Rede. 
Solange dieſe Zwillingsſtröme Habsburger Land durchfließen, ſetzt 
ſich der Wald auf dem ſtreckenweiſe mit Felstrümmern bedeckten 
Granitplateau bis an die ruſſiſche Grenze fort. Jenſeits nimmt aber 
das Land einen ganz verſchiedenen Charakter an. Der Wald ver- 
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ſchwindet vollſtändig und die Ströme durchfließen in unzähligen 
Krümmungen und Windungen flaches, baumloſes Steppenland, das 
in ſeinem ſüdlichen Teil zu dem berühmten, äußerſt fruchtbaren 
Tſchernozom, dem Land der Schwarzen Erde, gehört. Be⸗ 
vor ich von Czernowitz aus über die ruſſiſche Grenze gelangte und die 
dortigen, in den Türkenkriegen ſehr wichtigen Grenzfeſtungen Chotin 
und Kamenez Podolski beſuchte, hatte ich gar nicht beachtet, daß 
Beſſarabien gewiſſermaßen ein ruſſiſches Meſopotamien darſtellt, um- 
floſſen von Dnjeſtr und Pruth, ja daß dieſe Flüſſe im Verein mit dem 
Meer Beſſarabien beinahe zu einer Inſel machen, der größten des 
europäiſchen Kontinents. Nur an der öſterreichiſchen Grenze hängt 
Beſſarabien durch einen nur mehrere Kilometer breiten Landſtreifen 
mit dem Feſtland zuſammen, und dieſer Streifen wird im Norden, 
nahe dem Dnjeſtr, durch die Feſtung Kamenez, im Süden, am Pruth, 
durch die Feſtung Chotin bewacht. Es waren indeſſen nicht die 
Nuſſen, die fie gebaut haben, ſondern die Polen und Türken, denen 
das Zweiſtrömeland während der Jahrhunderte dauernden Kämpfe 
abwechſelnd gehörte. Chotin reicht ſogar noch weiter zurück, denn 
im dreizehnten Jahrhundert war dieſe heute etwa zwanzigtauſend Ein⸗ 
wohner zählende Stadt die nördlichite und entfernteſte Niederlaſſung 
der damaligen Herren des Mittelmeeres, der Genueſen, die auch die 
erſten Befeſtigungen dort anlegten. 


Chotin iſt im Baedeker von Rußland mit Recht gar nicht ge⸗ 
nannt, denn es bietet dem Reiſenden nur das Bild einer typiſchen füd- 
ruſſiſchen, im beſonderen beſſarabiſchen Stadt. Dieſelben unanſehn⸗ 
lichen, größtenteils ebenerdigen Häuſer, derſelbe fürchterliche Staub in 
den zumeiſt ungepflaſterten Straßen, der ſich bei Regen in knietiefen 
Kot und Schlamm verwandelt, elende, an Inſekten beſonders reiche 
Anterkunftshäuſer, Hotels genannt, wo Badezimmer unbekannt find 
und die Bettwäſche ſowie Handtücher den unglücklichen Gäſten bejon- 
ders berechnet werden; die Bahnhöfe liegen zumeiſt außerhalb der eigent- 
lichen Stadt, mit elenden Straßenwagenlinien nach den Hauptver- 
kehrspunkten; in allen Städten gibt es dem bunten Gemiſch der Ein- 
wohnerſchaft entſprechend Gotteshäuſer für Katholiken, Griechiſch⸗ 
unierte und Nichtunierte, für Armenier, hier und dort auch für Mo⸗ 
hammedaner und deutſche Lutheraner, vor allem aber für Juden, die 
weitaus am zahlreichſten ſind. In Chotin dürften ſie wohl in der 
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Mehrzahl ſein, und der ganze Handel, dazu der ausgedehnte und ſehr 
einträgliche Grenzſchmuggel iſt in ihren Händen. 

Die heutigen Befeſtigungswerke von Chotin ſtammen größten- 
teils von den Türken, die ſie zu Beginn des achtzehnten Jahrhunderts 
von franzöſiſchen Ingenieuren ausführen ließen, mit dem Hauptzweck, 
das nur zwei Wegſtunden davon entfernte Kamenez der Polen in 
Schach zu halten. Seitdem beide Städte ruſſiſch ſind, richten ſie ſich 
gegen die Bukowina, hauptſächlich gegen ſeine hart an der Grenze 
liegende Hauptſtadt Czernowitz, dieſes öſtlichſte geiſtige Bollwerk des 
Deutſchtums. Obwohl Kamenez die Hauptſtadt des Gouverne- 
ments Podolien iſt und die doppelte Einwohnerſchaft von Chotin 
beſitzt, iſt es ebenſowenig wie dieſes an das ruſſiſche Eiſenbahnnetz 
angeſchloſſen, wohl der vielen Windungen des Dnjeſtr und ſeiner 
Nebenflüſſe wegen, die ſich tiefe Täler ausgewaſchen haben und zu 
viele koſtſpielige Brückenbauten erfordern würden. Vorläufig fährt 
nur der Poſtwagen dorthin, und das iſt bedauerlich, denn Kamenez 
iſt eine der intereſſanteſten alten Städte von Großpolen, in bezug auf 
feine Lage ein ſlawiſches Luxemburg, in bezug auf feine, auf einem 
Felſen hoch über dem Fluß thronende Feſtung ein zweites Carcaſſonne. 
Die doppelten Ringmauern des Bollwerks ſteigen wie aus dem jent- 
rechten Felſen ausgehauen darüber hinaus und umgeben die maleriſche 
alte Burg mit ihren runden, krenelierten Türmen. Zwei kühne Via⸗ 
dukte, von denen einer aus der Türkenzeit ſtammt, verbinden ſie mit 
der zu ihren Füßen liegenden ſchmutzigen Stadt, über die noch heute 
ein türkiſches Minarett aufragt. Es ſteht neben der katholiſchen Peter⸗ 
Paulskirche, die, im vierzehnten Jahrhundert gebaut, während der 
Türkenherrſchaft wohl als Moſchee gedient haben dürfte. 


5 4 * 


An die Stelle der Türken ſind ſeit ungefähr einem Jahrhundert 
die Ruffen als Herren Beſſarabiens getreten, aber den Charakter des 
Landes haben fie nur wenig beeinflußt. Die Hauptmaſſe der Bevöl⸗ 
kerung, wohl anderthalb Millionen, iſt ſogenannt römiſchen Ur- 
ſprungs, geradeſo wie jene Rumäniens, allerdings ſtark vermiſcht mit 
den vielen Völkerſchaften, die im Laufe der ſeither verſtrichenen andert- 
halb Jahrtauſende Beſſarabien als Durchgangsland von Rußland 
und Aſien nach Europa benutzt haben. Arſprünglich war Beſſarabien 
ebenſo wie das heutige Rumänien und ſeine nördlichen Grenzſtriche 


Durch Beſſarabien 77 


von den Szythen und Daziern bewohnt; als Kaiſer Trajan es er- 
oberte, ſchuf er daraus die Provinz Dazien und ließ aus allen Teilen 
des weiten Römerreiches Koloniſten hierher ſchaffen; dazu kamen auch 
in Beſſarabien ſpäter die Goten und Hunnen, ihnen folgten die 
Avaren, Bulgaren und Slawen, von denen ſich viele in dieſen ſo 
fruchtbaren Steppen niederließen. Im ſiebenten Jahrhundert wurde 
Beſſarabien von den Beſſen erobert, von denen das Land ſeinen 
Namen erhielt. Andere Wandervölker ließen ihre Spuren zurück, 
darunter im dreizehnten Jahrhundert die Mongolenhorden des Batu⸗ 
Chan. Erſt die Türken behielten Beſſarabien ſeit dem dreizehnten 
Jahrhundert in dauerndem Beſitz, häufig beſtritten durch die Ruſſen, 
die es endlich 1812 ganz der Türkei entriſſen. Handel und euro- 
päiſche Kultur brachten nur die Genueſen, die ſeit ſechs Jahrhun⸗ 
derten große Handelsniederlaſſungen am Dnjeſtr beſaßen. Man kann 
ſich nun eine Vorſtellung von dem heutigen Völkergemiſch Beſſara⸗ 
biens bilden, das ſich allmählich hier entwickelt hat! Die Hauptmaſſe 
iſt zweifellos ſtamm und ſprachverwandt mit den Donaurumänen, 
aber gegen Südweſt, zwiſchen Donau und Pruth, wohnen auch viele 
Bulgaren, an den Nord und Südgrenzen Kleinruſſen, an der Donau 
Polen, und im Herzen Beſſarabiens, ſowie um die Dnjeſtrmündung 
herum maſſenhaft Deutſche in zahlreichen Kolonien, die ſich ihr 
Deutſchtum ziemlich rein bewahrt haben. Dazwiſchendurch traf ich 
in Städten wie auf den Steppen viele Zigeuner, dann Rinder und 
Schafhirten, unzweifelhaft tatariſchen Arſprunges, und vor allem und 
überall Juden. In Kiſchine w, der Hauptſtadt Beſſarabiens, gibt 
es unter den hundertdreißigtauſend Einwohnern nicht weniger als 
ſechzigtauſend Juden, in Bender unter vierzigtauſend Einwohnern 
ſogar mehr als die Hälfte; Straßenverkehr, Handel und Wandel liegt 
in ihren Händen, und überall, an allen Ecken und Enden hört man den 
häßlichen deutſch-hebräiſchen Jargon, das ſogenannte Jiddiſch. 
Beſſarabien iſt alſo, wie man ſieht, eher alles andere als ruſſiſch, 
und die Herren des Landes, die Großruſſen, find dort der Zahl nach 
verſchwindend. Sie kommen faſt nur in Kiſchinew, dem Sitz der 
Behörden, zum Vorſchein. Von kaum einer zweiten Stadt des 
Riefenreiches war ich jo enttäuſcht, denn fie iſt nicht viel mehr als ein 
großes Dorf von Lehm und Strohhütten, das ſich über mehrere An⸗ 
höhen ausbreitet. Nur in einzelnen Straßen, wie in der Alexan⸗ 
drowskaja und der Nikolajewskaja, gibt es Häuſer aus Backſtein, die 
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ein Stockwerk hoch aufragen, das größte Gebäude aber iſt bezeichnen 
derweiſe das Gefängnis. Wie eine Baſtille erhebt es ſich mit ſeinen 
maſſigen vier Ecktürmen über die ſchmutzige, lebens und verkehrsreiche 
Stadt, wo das ganze bunte Völkergewimmel Beſſarabiens zum Aus- 
druck kommt, mit den Rumänen und Juden als vorherrſchende Raſſen. 
Daß es hier auch viele Deutſche gibt, zeigt die lutheriſche Kirche an 
der Alexanderſtraße, der Hauptſtraße der Stadt, in welcher der Got 
tesdienſt in deutſcher Sprache abgehalten wird. Von der Jahrhun⸗ 
derte langen Türkenherrſchaft ift nichts übriggeblieben, als der Stadt- 
garten, der in neuerer Zeit mit einer Bronzebüſte Puſchkins geſchmückt 
wurde. 

Rings um die Stadt breitet ſich die baumloſe Steppe aus, mit 
großen Rinder- und Schafherden, kleinen rumäniſchen und bulga- 
riſchen Dörfern, hier und dort umgeben von Gemüſegärten und Ge- 
treidefeldern. Der Steppenboden, einſt eine dichte Waldzone, iſt von 
ſeltener Fruchtbarkeit, und ſtellenweiſe, wo ſich die vielen Flußläufe 
tiefe Ninnen ausgewaſchen haben, ſieht man die ſchwarze Humuserde 
ein bis zwei Meter tief den ſteilen Afern entlang. In dieſen Tälern 
wuchert an den Flußufern auf lange Strecken hohes Schilf, in dieſem 
ftein- und baumloſen Lande das gebräuchlichſte Baumaterial. Mit 
Lehm beworfene Schilfwände werden mit einer dicken Schilfſchicht 
eingedeckt, und das gibt das durchſchnittliche Wohnhaus des beſſarabi⸗ 
ſchen Bauern, der im Innern noch vielfach nach türkiſcher Art ein- 
gerichtet iſt. Trockenes Schilf bildet auch das hauptſächlichſte Brenn⸗ 
material im Winter, wo zuweilen geradezu ſibiriſche Kälte herrſcht 
und die Schneeſtürme mit furchtbarer Gewalt über die weiten Steppen 
hinwegfegen. 


” * — 


Kiſchinew iſt einerſeits mit Jaſſy, der Hauptſtadt der Moldau, 
anderſeits mit Bender durch eine vom Pruth zum Dnjeſtr quer 
durch Beſſarabien führende Eiſenbahn verbunden. Eine dreiſtündige 
Fahrt brachte mich nach der uralten, durch den zweijährigen Aufent- 
halt Karls XII. von Schweden berühmt gewordenen Stadt, aber mit 
Ausnahme der ſpärlichen, mit Unkraut überwucherten Reſte ſeines 
Wohnhauſes in einem Dorf nahebei bietet Bender heute noch weniger 
als Kiſchinew. Auch hier nur ebenerdige Lehmhäuſer und Hütten, die 
ſich ſcheinbar endlos in die Steppe hineinziehen. Die von den Ruſſen 
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dreimal erſtürmte maleriſche Türkenfeſtung mit ihrer von dicken, run 
den Türmen umſtandenen Burg erhebt ſich abſeits von der Stadt auf 
dem hohen Afer des Dnjeſtr, deſſen breites Bett hier ſchon von See⸗ 
ſchiffen durchfurcht wird. Neben den hauptſächlichſten Landespro- 
dukten, Getreide, Mais, Wolle, Rinder, wird von hier viel Holz 
verſchifft, das aus der Waldregion des oberen Dnjeſtr herabgeflößt 
wird. Mehr noch als in allen anderen Städten liegt hier der Handel 
in den Händen deutſch polniſcher Juden. 


* * 


Von Bender, oder vielmehr von dem am jenſeitigen Dnjeſtrufer 
gelegenen Tiraspol, iſt es nur mehr drei Eiſenbahnſtunden nach 
der großen, glänzenden Haupt- und Hafenſtadt Südrußlands, nach 
Odeſſa. Die Bahn durchfährt das Gebiet zahlreicher deutſcher Kolo⸗ 
nien, die ſich auch der Küſte des Schwarzen Meers entlang bis an die 
Mündung des Dnjeſtr hinziehen. Hier, unweit der Afer des Dnjeſtr, 
wo man auf Türken und Tataren zu ſtoßen erwartet, liegen im Bereich 
zweier Wegſtunden blühende deutſche Ortſchaften, wie Franzfeld, 
Frauental, Peterstal, Joſephstal und Alexanderhilf. Doch die größte 
Zahl zuſammenhängender deutſcher Kolonien, mehrere hundert Ge⸗ 
viertkilometer umfaſſend, liegt im Herzen von Beſſarabien ſelbſt, bei 
den Stationen Saim und Leipzig. Leider gibt es von dieſen 
noch keine unmittelbare Eiſenbahnverbindung mit Odeſſa, man muß 
den Amweg über Bender oder von Leipzig ſüdwärts nach Reni 
an der nördlichſten Donaumündung unweit Galatz machen und dann 
im Schiff durch die Kilia und den Schwarze Meer-Küſten entlang 
nach Odeſſa fahren. Eine Eiſenbahn wird auch kaum gebaut werden, 
denn die genannten Küſten zeigen an allen Flußmündungen, vornehm⸗ 
lich am Dnjeſtr, ſogenannte Limane, eine ähnliche Haffbildung wie 
an den deutſchen Oſtſeeküſten. 

Am linken Ufer des Dnjeſtr⸗Liman liegt eine der größten und 
älteſten Städte Beſſarabiens, Akkerman, das einſtige Tiras der 
Griechen, wo Achilles als Lokalgott verehrt wurde; nur ſind an die 
Stelle der Griechen die Juden getreten, die den größten Teil der vier- 
zigtauſend Einwohner ausmachen. Ihren Namen Ak-Kerman, d. h. 
die weiße Stadt, verdient ſie heute keineswegs, denn wie in den 
anderen Städten Beſſarabiens ſtehen in dem Winkelwerk enger, krum⸗ 
mer Straßen nur graue Schilf- und Lehmhütten, um ein altes 
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Genueſerfort planlos angelegt. Zur Zeit der Völkerwanderungen 
gründlich zerſtört, wurde die Stadt während der Kreuzzüge von Ve 
nedig neuerbaut, aber die Kriege des Mittelalters, dann jene zwiſchen 
Ruffen und Türken ließen Akkerman nicht vorwärts kommen. 

Eine Nachtfahrt von elf Stunden auf einer recht elenden Eifen- 
bahn brachte mich vom Dnjeftr an die Donau, von Bender nach 
Galatz oder vielmehr nach dem an der Pruthmündung gelegenen Reni 
an der rumäniſchen Grenze, unterhalb Galatz. Der Zug hielt am 
frühen Morgen in Bolgrad oder Bjelograd, der an einem tief, 
eingeſchnittenen Liman gelegenen Hauptſtadt der großen bulgariſchen 
Kolonien im ſüdlichen Beſſarabien, die ſich quer über das Donaudelta 
in die Dobrudſcha erſtrecken und ihrerſeits wieder einen Zankapfel 
zwiſchen Rumänien und Bulgarien bilden. Das ganze Donaugebiet 
zwiſchen Reni und dem Schwarzen Meer iſt ein Labyrinth von Seen, 
Flußläufen und Sümpfen, mitten durchſtrömt von der nördlichſten 
Donaumündung, der Kilia. Bevor ich nach Galatz weiterfuhr, ſtat 
tete ich noch der zweitgrößten Stadt Beſſarabiens, dem einige Damp 
ferſtunden ſtromabwärts gelegenen Ismail, einen Beſuch ab, um 
dort zu erfahren, daß Ismail als Stadt gar nicht mehr exiſtierte! Im 
achtzehnten Jahrhundert war es die wichtigſte Türkenfeſtung Bell 
arabiens, doch die Ruſſen nahmen es zwiſchen den Jahren 1770 und 
1791 dreimal und zerſtörten es ſo gründlich, daß kaum ein Stein auf 
dem anderen blieb. Im Jahre 1790 wurde der tapfere Suwaroff der 
Befehlshaber der Ruſſen, und er meldete die Erſtürmung des viel- 
umſtrittenen Ismail an die Kaiſerin Katharina mit dem folgenden 
lakoniſchen Vierzeiler: Slawa Bogu, Slawa väm, Ismail naschi a ja 
tam. (Ruhm Gott, Ruhm Euch, Ismail iſt unſer, und ich bin drin.) 
Von dieſer Zerſtörung hat ſich Ismail niemals wieder erholt. Von 
rumäniſchen, armeniſchen und griechiſchen Flüchtlingen aus der Türkei 
wurde nach dem Friedensſchluß einige Kilometer unterhalb der 
Ruinen von Ismail eine vollkommen neue Stadt gegründet, mit 
einander rechtwinklig ſchneidenden Straßen, der ſie den Namen 
Tutſchkow gaben. Dieſe Stadt, heute gegen fünfzigtauſend Ein 
wohner zählend, iſt zu einem der lebhafteſten Getreidehäfen beran- 
gewachſen mit einem nach Tauſenden von Schiffen zählenden Verkehr 
und einer Getreideausfuhr von Millionen Hektoliter. Ismail als 
Stadt und Feſtung gehört der Geſchichte an, Tutſchkow iſt voll Leben 
und Verkehr; kein Menſch ſpricht von Ismail, ſondern immer nur von 
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Tutſchkow, und doch wird Tutſchkow in allen Veröffentlichungen der 
Regierung, in Fahrplänen und auf Landkarten nur Ismail genannt! 
Im Baedeker iſt die Stadt überhaupt nicht erwähnt, denn an Merk- 
würdigkeiten hat ſie ja nichts aufzuweiſen. 

Beſſarabien war gewiß wert, daß ſich die rumäniſchen Flinten 
und Kanonen darum bekümmerten, denn es war im Weltkriege ſicher 
mit weniger Schwierigkeiten zu erringen als das von wilden Hoch- 
alpen wie mit einer uneinnehmbaren Feſtungsmauer umſtarrte Sieben ⸗ 
bürgen, deſſen Bewohner auch noch zur Hälfte Ungarn und Deutſche 
ſind. Beſſarabien aber iſt zu mindeſtens zwei Drittel rumäniſch, ja 
feine gegen Rußland leicht zu verteidigende Oſtgrenze, der Dnjeſtr, iſt 
gleichzeitig die Oſtgrenze des rumäniſchen Sprachgebietes. Rumänien 
bätte mit Beſſarabien auch hundert Kilometer Küfte am Schwarzen 
Meere, bis auf einige Wegſtunden von Odeſſa, gewonnen und ſich 
daher leichter mit Bulgarien in bezug auf die von Bulgaren bewohnte 
Dobrudſcha endgültig verſtändigen können. Der ruſſiſche Zwickel, der 
fo tief in rumäniſches Gebiet einſchneidet, wäre ebenſo zu Rumänien 
gekommen, wie ſämtliche Donaumündungen, und last not least 
Rumänien hätte ſeine zwei wichtigſten Nachbarn, zwiſchen die es ein- 
geleilt iſt, Oſterreich Angarn und Bulgarien, auf die Dauer zu Freun 
den gewonnen. In ſeiner Verblendung hat es ſich auf die Seite 
Nußlands geſtellt und nun iſt es vollſtändig iſoliert, an allen ſeinen 
Grenzen iſt es von Feinden umgeben, denn Rußland wird niemals 
der Freund Rumäniens werden. Das hat es dem treuen Waffen 
gefährten im ruſſiſch türkiſchen Kriege ſchon durch die Wegnahme von 
Beſſarabien hinreichend bewieſen. 


Die Balkanhäfen am Schwarzen Meere 


Die Weſtküſte des Schwarzen Meeres iſt mit Seehäfen nur jpär- 
lich bedacht. Abgeſehen von dem Donauhafen Galatz hat Rumänien 
nur einen Seehafen, Conſtantz a, Bulgarien deren zwei: Varna 
und Burgas. Varna iſt darunter der bedeutendſte und zufunfts- 
reichſte, wie er wohl auch ſchon in altklaſſiſcher Zeit der wichtigſte war. 
Conſtantza hatte früher für Neifende nur Bedeutung, als es noch keine 
Orientbahn gab und der Großverkehr der Reifenden zwiſchen Europa 
und Konſtantinopel ſich auf der Route Wien- Peſt⸗Bukareſt⸗Con⸗ 
ſtantza und dann mittels Dampfer über das Schwarze Meer abwickelte. 
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Seit die Drientbahn ohne Unterbrechung nach dem Bosporus fährt 
und man in Berlin in den Zug ſteigt, um ihn erſt in Konſtantinopel 
zu verlaſſen, hatte Conſtantza ſeine Rolle ausgeſpielt. Es ſitzt auch in 
bezug auf den Warenverkehr zwiſchen zwei Stühlen. Was Bul- 
garien zur See aus und einführt, geht ſelbſtverſtändlich über Burgas 
oder Varna. Der Frachtenverkehr Rumäniens aber benützt ebenſo 
ſelbſtverſtändlich die billige Waſſerſtraße der Donau mit den Um: 
ſchlaghäfen Braila und Galatz. Dafür übernimmt Conſtantza den 
Warenverkehr dieſer Donauhäfen im Winter, weil der Strom von 
Dezember bis März gewöhnlich zugefroren iſt. Die rumäniſche Ne⸗ 
gierung hat zu dieſem Zweck den Hafen von Conſtantza mit einem 
Koſtenaufwand von über fünfzig Millionen während der Jahre 1896 
bis 1909 in umfaſſender Weiſe ausbauen und mit allen maſchinellen 
Einrichtungen für das Umladen der Waren verſehen laſſen. Südlich 
der Halbinſel, auf der die Stadt liegt, wurde durch zwei ſteinerne 
Molen von je einem Kilometer Länge ein gegen das Meer geſchützter 
Hafen von ſechzig Hektar Ausdehnung geſchaffen, zu dem noch ein 
anſchließendes Gelände von doppeltem Umfang kommt. An der Land- 
ſeite liegen zur Aufbewahrung und Amladung von Getreide zwei 
riefige Speicher, jeder mit fünfunddreißigtauſend Tonnen Faſſungs⸗ 
raum und Ladegerüſten von je einem halben Kilometer Länge, alles 
mit elektriſchem Betrieb, ähnlich den großen Speichern von Chicago 
und Buenos Aires. An der Südmole ift ein neuer Petroleumhafen 
entſtanden, der Rumänien bisher gefehlt hat. Das Land bringt jetzt 
durchſchnittlich in jedem Jahre anderthalb Millionen Tonnen Erdöl 
zur Ausfuhr in einem Werte von ungefähr hundert Millionen Franken, 
und ein Drittel davon findet ſeinen Weg nach Conſtantza. Von den 
Erdöllagern bei Ploeſti wird augenblicklich eine zweihundertachtzig 
Kilometer lange Röhrenleitung nach amerikaniſchem Muſter bis Con- 
ſtantza gebaut, jo daß die bisherige Beförderung in Tankwagen auf- 
hören und das bereits raffinierte Erdöl unmittelbar in die großen 
Tanks im Hafen von Conſtantza fließen wird. Abrigens iſt an der 
rumäniſchen Erdölinduftrie deutſches Kapital mit hundertdreißig Mil 
lionen Mark beteiligt, alſo etwa der Hälfte des Ganzen. 

Durch die neuen Hafenbauten iſt der Jahresverkehr dort auf 
durchſchnittlich tauſend Schiffe mit fünfviertel Millionen Regiſter 
tonnen geſtiegen, alſo etwa ein Achtel des ganzen Schiffsverkehrs von 
Rumänien. Im letzten Friedensjahre belief ſich fein Außenhandel 
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auf ungefähr zwölfhundert Millionen Franken, und davon entfielen 
auf die Mittelmächte beinahe die Hälfte, während Frankreich und 
England daran mit je hundert Millionen beteiligt waren, Nußland 
aber nur ganz gering. O kurzſichtiges Rumänien! 

Conſtantza hat kein Hinterland. Es hat eine Zeit gegeben, als 
rumäniſche Staatsmänner die von Conſtantza durch die öde Do- 
brudſcha nach der Donau führende Landſenke benützen wollten, um 
einen Schiffahrtskanal zwiſchen Donau und Schwarzem Meer zu 
bauen, doch begreiflicherweiſe wurde dieſer Plan als vorderhand voll 
kommen zwecklos wieder fallen gelaſſen. Dafür iſt Conſtantza ein 
beliebtes, von der eleganten Welt Bukareſts gern beſuchtes Seebad 
geworden und ſoll auch als Kriegshafen der noch nicht vorhandenen 
rumäniſchen Flotte ausgebaut werden. Den einen Kreuzer und die 
wenigen Kanonenboote unter rumäniſcher Flagge kann man doch nicht 
als Flotte bezeichnen? 

Ob der ſchöne Plan zur Durchführung kommen wird, iſt fraglich. 
Das wird von den Zufällen des Krieges abhängen. Die ganze Do⸗ 
brudſchahalbinſel zwiſchen Donau und Schwarzem Meer iſt ent- 
ſchieden ein von Bulgaren bewohntes Gebiet, das die Numänen ſich 
nach dem letzten Balkankriege in ſeinem ſüdlichen Teil widerrechtlich 
angeeignet haben. 


Die Stadt Conſtantza mit ihren ganz modernen, zum Teil groß 
artigen Bauten in den breiten, regelmäßigen Straßen liegt nicht unten 
am Hafen, ſondern auf einem Plateau, ungefähr dreißig Meter dar 
über, das ſteil ins Meer abfällt. Dem Straßennetz vorgelagert, zieht 
ſich längs der Südküſte ein ſchöner Boulevard, der Dichter Königin 
Eliſabetha zu Wied zugeeignet, mit hübſchen Gartenanlagen, Pavil- 
lons, Nuheplätzchen und dergleichen, und auf dem äußerſten Vor⸗ 
ſprung erhebt ſich wie ein öſtliches Miramare ein hohes Schloß, das 
ſtattliche Hotel Carol I. Wer nicht die von den engliſchen Beſitzern 
verlangten hohen Preiſe, zwanzig bis dreißig Franken Penſion täglich, 
zahlen will, findet weiter inland in der Stadt beſcheidenere Ver⸗ 
hältniſſe. 

In ruhigen Sommern findet man auf den Boulevards des 
Abends gewöhnlich eine glänzende Geſellſchaft luſtwandelnd, die 
Damen in verſchwenderiſchen Toiletten, die Herren in Aniform und 
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Zivil nicht minder elegant. Des Morgens bildet ihren Tummelplatz 
der weit ſüdlich vom Hafen gelegene Badeſtrand, zu dem eine bejon- 
dere Kleinbahn fährt. Hier unten, in den kühlen Fluten, ebenſo wie 
oben bei den Klängen des Kurorcheſters iſt bei Flirt und Liebes- 
getändel der alte Ovid Lehrmeiſter, der in der Nähe von Conſtantza, in 
der längſt verſchwundenen Stadt To mi, lange Zeit in Verbannung 
gelebt hat. Jung-⸗Rumänien hat Ovid in der Stadt oben ein vom 
italieniſchen Bildhauer Ferrari geſchaffenes Denkmal errichtet, es hat 
indeſſen bei aller Verehrung für den Dichter der „ars amandi“ nicht 
die Bedürfniſſe des Hafenverkehrs vergeſſen. Die Eiſenbahnzüge 
laufen bis unmittelbar an den Anlegeplatz der Konſtantinopel-Damp⸗ 
fer, jo daß die Reiſenden direkt überſteigen und nicht erſt zu kleinen 
Booten Zuflucht zu nehmen brauchen, was auf dem häufig von bef- 
tigen Stürmen aufgepeitſchten Meer ſehr unangenehm werden kann. 


. 
= = 


Das iſt nämlich immer noch in dem bulgarischen Haupthafen 
Varna der Fall, obſchon die Dampfer dort in einem durch Molen 
gegen Stürme geſicherten Baſſin vor Anker gehen. Die Einwohner⸗ 
ſchaft Varnas iſt ein ebenſo buntes Gemiſch von Griechen, Türken, 
Armeniern, Bulgaren, Zigeunern und Juden wie jene von Conſtantza, 
und dazu mehr als doppelt ſo zahlreich. Denn die Stadt zählt über 
vierzigtauſend Seelen. An Alter ſteht ſie Conſtantza nicht nach, denn 
unter dem Namen Odeſſos war ſie ſchon ein halbes Jahrtauſend vor 
Chriſti Geburt eine Kolonie von Milet. 

In der Geſchichte trat ſie aber erſt ſeit den Eroberungszügen der 
Türken hervor, beſonders während deren Kämpfen gegen ihre ruſſiſchen 
Erbfeinde. 1854 wurde Varna von den Franzoſen und Engländern 
beſetzt und zur Baſis für den Krimfeldzug eingerichtet. 1878 fiel 
Varna an Bulgarien, die Feſtungswerke wurden zum größten Teil zer⸗ 
ſtört, aber ſeither wieder neu geſchaffen. Wie Conſtantza den Rumänen, 
ſo wird ja Varna den Bulgaren als Kriegshafen dienen, wenn ſie 
einmal eine Flotte haben werden. Dafür iſt es vorzüglich geeignet, 
beſonders wenn das längſt gehegte Projekt zur Ausführung kommt, 
den Hafen mit dem dahinter liegenden, weit ins Inland reichenden 
Devnaſee durch einen Schiffskanal zu verbinden. Das große Süß 
waſſerbecken bietet auch vortreffliche Gelegenheit zur Anlage von 
Schiffswerften, Marinearſenal uſw. Die in den ſechziger Jahren 
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von Engländern gebaute Eiſenbahn VBarna-Ruftjchut führt auf einer 
Strecke von ungefähr dreißig Kilometern den See entlang. Bei 
Kaſpitſchan findet die durch Mittelbulgarien von Sofia aus über 
Plewna und Schumla führende Vahnſtrecke Anſchluß nach Varna, 
und ſo hat ſich Varna ſchon längſt zum wichtigſten Handels und 
Ausfuhrhafen Bulgariens entwickelt. Dazu iſt es auch ein viel- 
beſuchter Badeort geworden, mit ſchönem, ſteinfreiem Strand und 
hübſchem Strandpark. In der Nähe iſt ein anmutiges Villenviertel 
entſtanden, die Hotels entſprechen ſogar abendländiſchen Anforde 
rungen, und während einiger Monate iſt es auch Sommerſitz der bul- 
gariſchen Königsfamilie. Schon Fürſt Alexander, der Battenberger, 
bat ſich eine Stunde nordöſtlich von Varna bei dem St. Dimitri⸗ 
kloſter eine hübſche, ſchloßartige Villa gebaut. Seither iſt ſie unter 
dem Namen Eurinograd Staatseigentum geworden. 

Nahe dem Weſtende des langgeſtreckten Devnaſees liegt auf der 
Stelle, wo Kaiſer Trajan als Hauptſtadt der Provinz Moesia In- 
ferior die Stadt Marcianopolis gegründet hat, ein merkwür⸗ 
diges Mühlendorf. Dort entſpringen nahe beieinander fünf ſtarke 
Quellen dem Boden, ſchöne Waſſerbecken bildend, um ſich ſpäter zu 
einem dem Devnaſee zuſtrömenden Fluß zu vereinigen. Daher der 
Name des Dorfes Devnenska Reka, Fluß von Devna. Die 
mächtigen Quellen treiben nicht weniger als hundert Müblgänge und 
das Dorf enthält fünfunddreißig Mühlen. Varna und feine Am- 
gebung ſehen gewiß auch in induſtrieller Hinſicht einer blühenden 
Zukunft entgegen, und deutſche Unternehmer ſollten ſich dort beizeiten 
umſehen, wie überhaupt ſonſt im Land. Induſtrielle Anlagen dürften 
ſich gut verzinſen, beſonders wo überall im Balkan ſo reiche Waſſer⸗ 
kräfte zu finden ſind. 


* * * 


Wie Varna der wichtigſte Hafen des nördlichen Bulgariens, 
fo it Burgas, in der tiefeingeſchnittenen, gegen die wilden Nord- 
ſtürme geficherten gleichnamigen Bucht, der Hauptbafen des ſüdlichen 
Bulgariens oder Oſtrumeliens, wie es immer noch genannt wird. 
Burgas hat ſich in der letzten Zeit aus einem ärmlichen Fiſcherdorf 
zu einer ſehr belebten Handels- und Hafenſtadt von ungefähr zwölf 
tauſend Einwohnern, zumeiſt Bulgaren und Griechen, entwickelt. Die 
Eiſenbahn über das gewerbreiche Jamboli nach Philippopel hat ihm 
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neues Leben zugeführt, und was dieſes reiche Hinterland an Wolle, 
Getreide, Talg, Noſenwaſſer und Produkten der Milchwirtſchaft 
hervorbringt, kommt in Burgas zur Ausfuhr. Wie in Varna, ſo 
legen auch hier die Dampfer der deutſchen, öſterreichiſchen und ruſſi⸗ 
ſchen Geſellſchaften, dazu zweimal wöchentlich bulgariſche an, und 
langgeſtreckte Kaibauten mit modernen Dampfkranen deutſchen Ur- 
ſprungs erleichtern den Warenverkehr. 

Mit der Entwicklung der im letzten Balkankriege an Bulgarien 
gefallenen Häfen Dedeagatſch und Porto Lagos am Agäiſchen Meer 
wird ſich freilich ein großer Teil des ſüdbulgariſchen Warenverkehrs 
dorthin wenden, zumal dadurch für Weſteuropa der Weg um ein 
halbes Tauſend Kilometer abgekürzt wird. Aber das nordwärts der 
Orientbahn bis an den Balkan liegende Gebiet bleibt mit ſeinem 
Verkehr ſicher Burgas erhalten. 
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Von der Orientbahn, die quer durch die Balkanhalbinſel von 
Belgrad nach Konſtantinopel führt, liegt der größere Teil innerhalb 
der Grenzen Bulgariens. In Niſch, der jüngſten Serbenhauptſtadt, 
verläßt fie das romantiſche Tal der Morawa, um ihrem öſtlichen 
Nebenfluß, der Niſchawa, aufwärts über den Balkan zunächſt Sofia, 
die bulgariſche Hauptſtadt, zu erreichen. Doch ſchon lange bevor ſie 
die Grenze erreicht, durchfährt ſie ein Gebiet, das im Mittelalter zum 
großbulgariſchen Reich gehört hat. 

Damals umfaßte Bulgarien den weitaus größten Teil der Bal⸗ 
kanhalbinſel, von der Donau bis an die ſchneebedeckten Gebirgsketten 
Albaniens, ja ſogar weit in dieſes hinein, nach Epirus und Theſſalien. 
Dem tapferen bulgariſchen Zar Symeon gelang es im Jahre 917, 
alſo gerade vor einem Jahrtauſend, die ſich ihm entgegenſtellenden 
Serben ebenſo wie die Byzantiner aufs Haupt zu ſchlagen, und es iſt 
eine ſeltſame Fügung des Schicksals, daß gewiſſermaßen zur Jahr⸗ 
tauſendfeier der heutige Inhaber der Bulgarenkrone die Kraft der 
Serben abermals brechen ſollte. Noch ſprechen in Tirnowo, der 
ungemein maleriſchen Krönungsſtadt Bulgariens, die Mauern der 
einſtigen Königsburg von dem Glanz der damaligen Zeiten, als vom 
zwölften bis zum vierzehnten Jahrhundert die Beherrſcher des tapferen 
Volkes auf dem ſteilen, vom Jantrafluß umfluteten Felſen reſidierten. 
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Wie dort, jo ſah ich auch ein halbes Tauſend Kilometer weiter weit- 
lich, auf einer Inſel im idylliſchen Preſpaſee, die Ruinen einer 
noch früheren bulgariſchen Zarenreſidenz, während Symeon ſelbſt zeit 
weilig ſeinen Sitz in jener trutzigen, mauerumſtarrten Burg aufſchlug, 
die, einen Felſen am Ochridaſee, nahe Preſpa, krönend, Stadt 
und See beherrſcht. Aberall dort, dann in ganz Mazedonien bis tief 
hinein nach dem heutigen Griechenland, in der Türkei wie im öſtlichen 
Rumänien find ſeit Symeons Zeiten Bulgaren anſäſſig, ja fie bilden 
ſogar im Weſten die Mehrheit der Einwohnerſchaft. Es iſt daher 
nicht nur geſchichtlich, ſondern durch die Gegenwart wohlbegründet, 
daß beſonders die Südhälfte des heutigen Serbiens, etwa vom Ni- 
ſchawafluß angefangen, Bulgarien wieder zufällt. 


* 9 * 


Eine kurze Strecke jenſeits Niſch fährt der Orientzug in das 
durch hohe Felsmauern eingeengte, wildromantiſche Tal der Ni- 
ſchawa ein, mit ſchönen Ausblicken auf die vielen Ruinen von 
Schlöſſern und Burgen, Klöftern und Kapellen, die den häufigen 
Kriegen der Balkanvölker untereinander zum Opfer gefallen ſind. Die 
nächſte größere Station, Pirot, beſitzt heute noch ihr mittelalter 
liches, von fünf Türmen flankiertes Kaſtell, und in der Mitte der von 
modernen Neubauten umgebenen maleriſchen Türkenſtadt erhebt ſich 
ein mächtiger Turm. Pirot hat im Kriege zwiſchen den Serben 
und Bulgaren im Jahre 1885 viel gelitten, denn hier beſiegte Fürſt 
Alexander von Battenberg mit ſeinen durch ihn und deutſche Krieger 
geſchulten Truppen die ſerbiſche Armee, die beim Abzug noch das 
Kaſtell in die Luft ſprengte. 

Wie Pirot die ſerbiſche Grenzſtation iſt, ſo iſt Tzaribrod die 
bulgariſche, mitten in einer wildromantiſchen Gegend gelegen, die ſich 
bis zu dem ſiebenhundert Meter hohen Dragomanpaß hinanzieht. 
Von dort oben, ſchon auf bulgariſchem Boden, genießt man eine 
entzückende Fernſicht auf das gewaltige Bergland des Balkan, das die 
Hochebene von Sofia in weitem Kranze umgibt. Auf allen Seiten 
erheben ſich Gebirgsmaſſen, auf zweitauſend bis dreitauſend Meter 
emporſteigend und bis weit in den Frühſommer hinein mit dem blen 
dendweißen Schneegewand bekleidet, während ſich an den Abhängen 
dunkle Wälder hinziehen. Ganz im Süden ragt das Nila— 
gebirge, dreitauſend Meter hoch, über alle empor, und daran 
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ſchließen ſich die langen Ketten des Rhodopegebirges, wo heute noch 
die wilden Banden der Pomaken ihr Räuberhandwerk ausüben. Sie 
ſind Bulgaren mohammedaniſchen Glaubens, und weder die türkiſche 
noch die bulgariſche Regierung konnte ihrer bis jetzt Herr werden. 

Nur allzu ſchnell durcheilt der Eiſenbahnzug dieſe hochroman⸗ 
tiſchen Alpenlandſchaften und fliegt der Hauptſtadt Bulgariens, 
Sofia, zu, die ſich mitten in der weiten Hochebene ausbreitet. 

Auf demſelben Wege zogen einſt Kaiſer Trajan und Kaiſer Kon⸗ 
ſtantin der Große nach Sofia. Niemand, der es heute beſucht, würde 
glauben, daß die Geſchichte dieſer modernen Großſtadt bis in die Zeit 
um Chriſti Geburt zurückreicht. 


* 
* 


Es gibt wenige Städte, in welchen Straßen, Häuſer und Ein- 
wohner jo gar nicht zueinander paſſen, wie in Sofi a. Sieht man 
es am frühen Morgen, ehe die Menſchen zum Tagwerk erwacht ſind, 
jo könnte man ſich im neuen Budapeſt oder in einer Vorſtadt Wiens 
denlen. Breite Avenuen, von Bäumen beſchattet, vortreffliches 
Pflaſter, bequeme Bürgerſteige, eleltriſche Beleuchtung, Waſſerlei⸗ 
tung und große, mehrſtöckige Mietpaläſte modernſten Stils. Lange 
Reihen davon, bis ins Herz der Stadt hinein, wo anſpruchsvolle 
Bauten, Kirchen, Schulen, Kaſernen, Klubhäuſer, große Theater, 
Poſt und Regierungspaläfte aufragen — alles funkelnagelneu, gut 
gehalten, reinlich. Kommen dann nach Sonnenaufgang die Ein⸗ 
wohner zum Vorſchein, dann glaubt man in ein Slowakendorf geraten 
zu ſein. Nichts als Bauern, dazu Juden, Zigeuner, Tandelmarkt, 
Viehmarkt, Holzmarkt, Gemüſemarkt. Das wird auch tagsüber nicht 
anders. Man wartet immer noch auf ſtädtiſche Menſchen, auf Stutzer 
in europäifcher Kleidung, elegante Damen, Equipagen, anſtändige 
Droſchken und flinke Fiaker, aber fie kommen nicht. Man erhofft 
moderne Welt in den Cafés oder rings um die Tiſchchen, die auf dem 
Trottoir davorſtehen, wie auf dem Pariſer Boulevard des Capueines, 
aber ſie werden von Juden in langen Kaftanen, von Bauern in dicken 
Schafpelzen, von bärtigen Männern, die Hoſen in die Stiefelſchäfte 
geſteckt, eingenommen. Man ſucht die weſteuropäiſchen Menſchen 
draußen in den Boulevards, die ſich in der weiten, ungemein frucht; 
baren Hochebene von Sofia verlieren: nichts als Bauern und Bäue⸗ 
rinnen. Statt der Equipagen poltern Bauernkarren, mit Heu und 


en 
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Brennholz beladen, gezogen von Ochſen oder langhaarigen ſchwarzen 
Büffeln, durch die Straßen. In den anſpruchsvollen drei- und vier- 
ſtöckigen Häuſern des Geſchäftsviertels würde man Kaufläden mit 
großen Spiegelſcheiben erwarten, in denen die Waren unſeres weſt⸗ 
europäiſchen Bedarfs zur Schau geſtellt find, ſtatt deſſen find fie größ- 
tenteils von bäuerlichem Jahrmarkt Krimskrams eingenommen. Dem 
Außern nach iſt Sofia eine moderne Großſtadt, dem Volksleben nach 
ein großes Dorf. Nimmt man die Häuſer fort, ſo bleiben nur Bauern, 
Juden, Zigeuner und ein kleiner Bruchteil europäiſcher Menſchen 
zurück; nimmt man die Mehrzahl der Einwohner fort, dann wird 
Sofia wieder zur europäiſchen Großſtadt. 

And doch nicht ganz eine ſolche, denn mitten zwiſchen dieſen 
nagelneuen Mietskaſernen Budapeſter Stils ragt die Kuppel irgend 
einer Moſchee auf, überhöht von einem ſchlanken, weißen Minarett, 
und von der Galerie desſelben ruft ein Muezzin des Morgens und 
Abends zum Gebet. Wen denn? Die bulgariſchen Bauern? Die 
Juden? Die Zigeuner? And dann erinnert man ſich erſt, daß Sofia 
doch ein halbes Jahrtauſend lang bis auf geſtern die Hauptſtadt einer 
großen türkiſchen Provinz, der Sitz eines Wali und eines Muſchir 
war. Wo iſt die Türkenſtadt? Wo ſind denn die Türken? Anter 
den heutigen hunderttauſend Einwohnern gibt es deren nur mehr 
ungefähr tauſend! In den ganzen fünf Jahrhunderten hat die tür⸗ 
kiſche Kultur nichts geſchaffen als ein paar Moſcheen und Kaſernen. 
Das Volk aber iſt dasſelbe geblieben wie vor der Türkenherrſchaft 
und trägt heute noch dieſelben Trachten wie damals. Ich möchte bei- 
nahe ſagen glücklicherweiſe, denn gerade dieſe Trachten geben Sofia 
viel Maleriſches. Das Kreuz hat den Halbmond überdauert und be- 
ſiegt. Nur in einigen Winkeln Bulgariens hat der letztere das erſtere 
zu verdrängen vermocht. So z. B. an der Grenze von Bulgarien und 
Oſtrumelien, in dem wildromantiſchen Rhodopegebirge. 


* * * 


Wie aus der türkiſchen Zeit, ragen auch aus der vortürkiſchen, 
der byzantiniſchen und roͤmiſchen Zeit nur einige ſpärliche Denkmäler 
in die moderne Gegenwart hinein. Denn Sofia war auch zur Zeit 
der Römer eine bedeutende Stadt, und Konſtantin der Große, der in 
dem nahen Niſch, in Südſerbien, das Licht der Welt erblickt hat, 
wählte fie gerne zur Reſidenz. Er nannte fie ſcherzweiſe „fein Rom“. 
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Aber es iſt gänzlich verſchwunden mit Ausnahme unſcheinbarer 
Mauerreſte in der Nähe des Bahnhofes der Hirſchſchen Orientbahn 
„und des uralten Kirchleins Sweti Georgi. Letzteres liegt im Mittel- 
punkt der Stadt halb vergraben, wie das Pantheon im Herzen Roms, 
und wie das Pantheon war es in den erſten Zeiten auch ein Heiden 
tempel. Ein wahres Wunder, daß es all die Kriege und Stürme über⸗ 
haupt überdauern konnte! Wie haben die Hunnen hier gehauſt! Was 
bat Attila, die ungariſche Geißel Gottes, alles auf dem Gewiſſen! 
Dann kamen vor elfhundert Jahren die wilden, von der Wolga ftam- 
menden Wolgaren oder Bulgaren, und 1382 fiel es den Türken in die 
Hände. Natürlich festen fie auf das von Konſtantin dem Großen ge- 
gründete Georgskirchlein den Halbmond und nannten es Gül Dſchama, 
d. h. die Noſenmoſchee. Iſt doch das Land weiter ſüdlich das Land der 
Noſen. Man braucht nur an Kazanlik mit ſeinen Quadratmeilen von 
Noſenfeldern zu denken! Kaum waren die Türken wieder abgezogen, 
jo ſetzten die Bulgaren wieder das Kreuz an die Stelle des Halb- 
monds. 

Als ich das verriegelte Eiſengitter öffnen wollte, das den tief 
unter dem Straßenniveau liegenden Kirchenplatz abſperrt, begann eine 
verwitterte Bulgarenmegäre zu wettern und zu keifen. Sie benützte 
dieſes ehrwürdigſte Plätzchen Bulgariens zum Trocknen ihrer Wäſche! 
Mürriſch ließ ſie mich endlich ein, als ich ihr den altbewährten 
Silberſchlüſſel, eine halbe Mark, reichte. Im Innern Schmutz und 
Verwahrloſung. An den feuchten moderigen Wänden ſowie an der 
Decke Spuren von Fresken und in einer Ecke das zerlumpte Lager der 
Frau, mit ein paar modernen, bunten Heiligenbildern. 

And gar erſt die ehrwürdige Aja Sophia, der die Bulgaren 
hauptſtadt ihren Namen verdankt! Mitten zwiſchen den nagelneuen, 
im modernſten Ausſtellungsſtil gebauten Regierungsämtern, Schulen, 
Kaſernen breitet ſich auf dem höchſten Punkte der Stadt ein wüſtes 
Trümmerfeld aus, von dem ein kleiner Zwickel in einen ſchattigen 
Square verwandelt worden iſt. Dahinter, zwiſchen begraſten Schutt; 
haufen, erhebt ſich die ſtattliche Nuine einer großen, dreiſchiffigen 
Baſilika, Tore und Rundbogen vermauert und darüber eine flache 
Kuppel, welche ein Kreuz trägt. Eine morſche Holztreppe führt zu 
einer kleinen Seitentüre. Das Innere iſt noch trauriger. Ein Teil 
des Daches iſt eingeſtürzt und die Trümmer, von feuchtem Strauch- 
werk durchwuchert, bedecken den Boden der Kirche. Bei meinem Ein 


Nach der Hauptſtadt Bulgariens 91 


tritt flogen krächzend Raben davon und rieſige Fledermäuſe durch- 
flatterten aufgeſchreckt die öden, dämmerigen Räume. Von dem ein- 
ſtigen Hochaltar ſind nur Trümmer vorhanden. Altbyzantiniſche 
Fresken, von der Feuchtigkeit halb zerſtört, bedecken ein paar ſtehen⸗ 
gebliebene Wände, mit Heiligenbildchen in buntem Farbendruck über⸗ 
klebt. Das iſt die einſtige Kathedrale und ſpätere Hauptmoſchee von 
Sofia! Selbſt der Mihrab, die Mekka ⸗-Niſche der Moſlems, iſt noch 
in dieſem Chriſtenraum ſtehengeblieben. Was ſoll in Zukunft aus 
der Ruine werden? Inzwiſchen iſt ihr nahe die neue große Kathe⸗ 
drale, Alexander Newski gewidmet, die größte neuere Kirche auf der 
Balkanhalbinſel, erbaut worden. Viele Millionen wurden überdies 
für andere großartige Neubauten, ſogar ein mächtiges Opernhaus, 
verwendet. Es iſt eines der größten und ſchönſten Theater des euro- 
päiſchen Orients. 

Jeden Freitag iſt die Stadt gewöhnlich ſtark belebt, denn der 
Wochenmarkt führt Tauſende von Bauern aus der Umgebung hierher. 
Was man dann an maleriſcher Eigenart und Buntheit der Trachten 
zu ſehen bekommt, iſt auf der ganzen Balkanhalbinſel nicht wieder zu 
finden. Die Bauern hängen an ihrer angeſtammten Nationaltracht 
mit der ihnen eigentümlichen Zähigkeit feſt. Schafpelze mit dem Fell 
nach innen, ähnliche Mützen, aber mit dem Fell nach außen, weiße 
Beinkleider aus filzartigem Stoff, an den Knöcheln zufammengebun- 
den, an den Füßen Sandalen aus Ochſenhaut. Am den Leib ein 
buntes Tuch, bei warmem Wetter an Stelle des Schafpelzes vielleicht 
eine loſe Jacke aus grobem, dunklem Stoff mit buntem Beſatz. Dazu 
kommt eine Menge von Einzelheiten, die bei jedem Bauern verſchie⸗ 
den find. Natürlich gilt das noch in erhöhtem Maße bei den Bäue- 
rinnen. Ein Spaziergang Freitag morgens durch die Targowska 
Alitza oder rings um die Marktbuden der Paſſage iſt wie ein Gang 
durch eine rheiniſche Großſtadt zur Karnevalszeit, nur ernſt und in 
bäuerlicher Faſſung. Aberall eine Buntheit von Farben ohne Zart- 
heit, lebhaftes Treiben ohne Frohſinn und eine Verſchiedenheit der 
Trachten und Formen, wie man ſie in Europa kaum mehr findet. 

Beginnen wir mit dem Nächſtliegenden, den Anterkleidern. So⸗ 
viel man fie auf der Straße zu ſehen bekommt, find fie bei der Bul- 
garin ſtets weiß, mit ſehr hübſchen Spitzen beſetzt, die alle zu Hauſe 
von ihnen ſelbſt verfertigt werden. Deshalb kokettieren fie auch da- 
mit und machen die Kleider recht kurz. Alle möglichen Farben ſind 
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vertreten, dazu ebenfalls Spitzen oder Borten, gewöhnlich von weißer 
Farbe mit eingewebten ſchwarzen Ornamenten. Am den Leib werden 
geſtickte breite Gurten oder auch ſchwere kupferne oder ſilberne Metall- 
gürtel von altbulgariſcher Arbeit getragen, manche von auffallend 
bübſcher, eigenartiger Ornamentierung. Auf dem Bahnhof von 
Sofia befindet ſich ein Kurioſitätenladen, ein Beweis von dem großen 
touriſtiſchen Durchzugsverkehr, und dort erſtand ich einen ſilbernen 
Gürtel, dazu ſchwere bronzene Armſpangen und Ringe, um die mich 
manches Muſeum beneiden könnte. 

Manche Aberkleider ſind ärmellos und laſſen die überreich mit 
Spitzen beſetzten Armel der weißen Hemden frei. An den gewöhnlich 
weißbeſtrumpften Füßen ſitzen Sandalen aus ungegerbter Haut, die 
beliebteſte Fußbekleidung der Bulgaren, die ſelbſt den Soldaten bei 
langen Märſchen oder bei den Manövern geſtattet iſt. Aber der Stolz 
und die Haupteigenart der bulgariſchen Nationaltracht iſt die Kopf; 
bedeckung. Hüte nach abendländiſchem Muſter find natürlich un- 
bekannt. Alle Bäuerinnen haben das gewöhnlich üppige ſchwarze oder 
dunkelbraune Haar in der Mitte glatt geſcheitelt und nach rückwärts 
gekämmt, wo es loſe oder in Zöpfen über den Rücken fällt. Auf den 
Scheitel iſt eine ſtrumpfartige Zipfelmütze feſtgeſteckt, und aus dem auf 
den Nacken fallenden Zipfel kommen die unteren Enden der Zöpfe 
zum Vorſchein. Statt der Zipfelmütze dient auch zuweilen ein buntes 
Kopftuch, das feſt um die Stirne gebunden iſt. Darunter wird von 
den Bäuerinnen ein Stirnband getragen, wie von den Ochſen das 
Joch, und daran hängt der eigentliche Haarſchmuck nach hinten herab. 
Er beſteht aus einer Menge Schnüren von bunten Glasperlen, ver- 
mengt mit Schnüren, an welchen Silbermünzen aufgereiht ſind. Ich 
fab auf dem Markt ein junges Mädchen, das vom Kopf zehn meter- 
lange Strähne herabhängen hatte, jeder Strang mit fünfzig bis hun 
dert Münzen, ein Schmuck, der ſechs bis acht Kilo wiegen mochte. 
Andere Mädchen trugen ſechs, andere noch weniger Schnüre, aber 
jede hatte ihre Münzenſammlung hinten herunterhängen, die ihr 
größter Stolz, ihr Kapital, ihre Heiratsausſteuer bildet. Es gibt da 
Münzen aller orientaliſchen Staaten und aller Jahrhunderte bis auf 
die neueſte Zeit, Münzen von Pfennig bis zu Fünfmarkgröße, 
nach ihrem Durchmeſſer ſorgfältig ſortiert, alle aus Silber, keine aus 
Kupfer. Was müſſen dieſe Bulgarenmädel für ein Rückgrat und für 
einen Stiernacken haben, um mit ſolchen Laſten vom Kopfe hängend 
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ſtundenlange Märſche zurückzulegen und dann in Sofia ſelbſt den 
ganzen Tag auszuhalten? Dazu trägt jede Bulgarin ein paar friſche 
Blumen, hauptſächlich Rofen, im Haar oder auf das Kopftuch geſteckt, 
und manche tragen ganze Blumenkränze auf dem Kopf. 

Am das erforderliche Gleichgewicht zwiſchen vorne und hinten 
herzuſtellen, baumeln dicke Reihen von Münzenſträngen auch vorne 
auf die Bruſt, mitunter von ſolcher Fülle, daß ſie wie mit einem 
Münzenpanzer bedeckt iſt. Dazu kommen dicke Armbänder und eben⸗ 
ſolche Ringe. In einer Hinſicht huldigen die Mädchen indeſſen doch 
ſchon der abendländiſchen Mode: Ob Sonne oder Schatten, gerne 
tragen ſie einen leichten Sonnenſchirm von heller Farbe aufgeſpannt, 
am liebſten in Kopalblau, und die jungen Burſchen ſcheinen davon 
ganz entzückt. 


* 
* * 


In das bunte Gedränge bulgariſcher Bauernmaſſen mengen ſich 
zahlreiche, maleriſch gekleidete Albanier, Serben, Rumänen, Griechen, 
Türken, vornehmlich aber Juden und Zigeuner. Sofia iſt ja einer der 
wichtigſten Märkte der Balkanhalbinſel und liegt auch nahe ihrem 
geographiſchen Mittelpunkte. Von Sofia kann man bereits mit der 
Eiſenbahn nach Serbien, Rumänien, in die Türkei und ans Schwarze 
Meer fahren, dazu gibt es Flußtäler, welche die Gebirge nach allen 
Seiten durchbrechen. So iſt denn jeder Volksſtamm des einſtigen 
osmaniſchen Reiches durch größere und kleinere Kolonien vertreten, 
auch Oſterreicher und Reichsdeutſche find recht zahlreich und beſitzen 
ihre eigene deutſche Schule nicht weit von der deutſchen Kapelle, eine 
Gründung des unvergeſſenen Fürſten Alexander. Auffallend iſt die 
große Zahl von Zigeunern. Es ſollen ihrer dreitauſend in Sofia 
wohnen, und ihr Stadtviertel liegt öſtlich der neuen, weiten Maria 
Luiſenſtraße nahe einer ſchönen, von ſteinernen Löwen bewachten 
Brücke. Sie ſind aber auch ſonſt in der ganzen Stadt, muſizieren und 
tanzen in den Cafés, wahrſagen in den Familien, find Laſtenträger 
(Hamals), Pferdeärzte, Pferdehändler, Pferdediebe, Sattler, Naftel- 
binder, Vagabunden. Sie waſchen die Hälfte aller ſchmutzigen 
Wäſche der Stadt und als Maurer haben ſie die Hälfte von Sofia 
aufgebaut. Nur find es nicht die Frauen, welche die Wäſche beſorgen, 
ſondern die Männer, und nicht die Männer, welche die Häuſer bauen, 
ſondern die Frauen. Noch ſtärker ſind die Juden vertreten, denn ſie 
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bilden bei zehntauſend Seelen ein Zehntel der Bevölkerung. An 
Kapitalskraft und Einfluß iſt ihre Kolonie von noch größerer Wichtig 
keit, denn fie haben den lokalen Handel faſt ganz in ihren Händen. 
Die Mehrzahl von ihnen ſind Abkömmlinge der aus Spanien und 
Portugal vor Jahrhunderten vertriebenen Juden und bedienen ſich 
im Verkehr untereinander immer noch eines ſpaniſchen Jargons. 
Andere find aus Angarn und Polen eingewandert und ſprechen 
Judiſch Deutſch. 

Steigt man von dem Trümmerfeld der Aja Sophia durch eine der 
engen, ſteilen Gaſſen herab zu der breiten Zarbefreierſtraße, dann iſt 
man im Faubourg St. Germain oder im St. James von Sofia. Am 
weſtlichen Ende erhebt ſich der einſtige Konak des türkiſchen Gouver⸗ 
neurs, von Alexander von Battenberg mit viel Geſchmack zu einem 
hübſchen, modernen Fürſtenpalais umgewandelt, jedenfalls hübſcher 
als jenes, das er in Darmſtadt bewohnt hat. 

Sein Nachfolger, Zar Ferdinand, iſt im Begriffe, an der Nord- 
weſtecke des Tiergartens ein neues Palais zu bauen, gerade gegenüber 
dem Mauſoleum feines weniger glücklichen, unvergeſſenen Vorgän⸗ 
gers. Es iſt ein kleiner Kuppelbau im Stil Ludwigs XV. mit einem 
kunſtvollen Sarkophag, der die Leiche Alexanders umſchließt. Auf der 
anderen Seite des Tiergartens dehnt ſich der hübſch angelegte, nach 
dem Kronprinzen Boris benannte Stadtgarten aus, wo ſich allabend- 
lich ganz Sofia trifft. Es iſt die Lieblingspromenade der eleganten 
Welt. Der ganze Stadtteil zwiſchen dem alten und dem neuen Kö 
nigspalais wird einmal, wenn alle geplanten Prachtbauten ausgeführt 
ſind, zu den ſchönſten auf der ganzen Balkanhalbinſel zählen. Dem 
Boulevard Zarbefreier und Boulevard Ferdinand entlang werden dann 
aufeinanderfolgen das naturgeſchichtliche Muſeum, der Militärklub, 
die öſterreichiſch-ungariſche Geſandtſchaft, die Sobranje, das ethno⸗ 
logiſche Muſeum, die neue Aniverſität, Kunſtgewerbeſchule, König 
liche Neitſchule, Staatsdruckerei, Staatsgymnaſium und die Kaſerne 
der Leibgarde. 

Nahe dem Kreuzungspunkt der beiden Boulevards erhebt ſich das 
herrliche Denkmal Alexanders II., des Zarbefreiers. Er wendet ſein 
ehernes Geſicht einem theaterartigen Bau zu, der Sobranje, wo die 
Erwählten des Volkes über die Regierungsvorlagen abſtimmen. 
Einen ſo ſchönen Sitzungsſaal hätte ich im bulgariſchen Parlament 
nicht erwartet. Den vielen Bauern, die ſich unter den hundertneun⸗ 
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undachtzig Auserwählten der Nation befinden, muß es auf den feinen 
Teppichen, umgeben von Marmorbüſten und Olporträts in Gold. 
rahmen, recht unbehaglich vorkommen. An einer Längswand ſteht auf 
einer Eſtrade der Fürſtenthron. Intereſſanter war für mich die Bi⸗ 
bliothet hinter dem Sitzungsſaale, ſchon wegen der vielen Porträts der 
Staatsmänner Bulgariens ſeit ſeiner Befreiung vom Türkenjoch. 

Man könnte Sofia als das Chicago der Balkanhalbinſel bezeich- 
nen, denn ein derartiger Aufſchwung im Galopp, wie ihn die bulga- 
riſche Hauptſtadt, beſonders in den letzten Jahren, aufzuweiſen gehabt 
hat, kann wirklich amerikaniſch genannt werden. Im Jahre 1877 war 
Sofia eine ſchmutzige, kleine Türkenſtadt, heute iſt es eine der ſchönſten 
modernen Großſtädte. Ja, das Balkandrama ſpielt, ein Alt iſt vor⸗ 
bei, ein neuer beginnt, mit Szenenwechſel. Die türkiſchen Kuliſſen 
wurden heraus-, die bulgariſchen eingeſchoben. 

Rings um den geſchilderten Kern legt ſich die Stadt und dehnt 
ſich in raſchem Wachstum nach allen Richtungen immer weiter aus 
in die fruchtbare Ebene, die, ein einſtiger Seeboden, bis an die hohen 
Berge des mittleren Balkan im Norden und an den gewaltigen 
Syenitſtock Witoſcha im Süden reicht. An den waldreichen Hängen 
wie am Fuße dieſes den größten Teil des Jahres mit Schnee bedeckten, 
zweitauſenddreihundert Meter hohen Rieſen find hübſche Sommer 
friſchen, Bade- und Vergnügungsorte entſtanden, und die ganze, vom 
Isker, dem waſſerreichen Nebenfluſſe der Donau, durchſtrömte Ebene 
bietet ein Bild von Kultur und fleißigem Aufſtreben dar. 

Bei den bedeutenden natürlichen Anlagen des nüchternen, fleißi⸗ 
gen, aufgeweckten Bulgarenvolkes iſt es verſtändlich, daß ſie ſich die 
ihnen vom König und ſeiner Regierung dargebotenen Gelegenheiten 
zur Fortbildung und zum Aufſchwung in jeder Hinſicht raſch zunutze 
machten. Das ſieht man zunächſt an ihrer Armee. In Bulgarien 
muß jedermann dienen. Mit zwanzig Jahren tritt er in die Armee 
und iſt erſt im Alter von fünfundvierzig Jahren vom Militärdienſt 
befreit. Selbſt Ausländer müſſen nach dreijährigem Aufenthalt im 
Lande unter die bulgariſche Fahne treten, ſofern nicht triftige Hinder⸗ 
niſſe obwalten. Aberall begegnet man Soldaten, rieſige Kaſernen find 
mit ihnen gefüllt, ſtramme, kräftige Menſchen, in graubraunen Uni- 
formen, deren Schnitt ebenſo wie die Kopfbedeckung lebhaft an ihre 
erſten Lehrmeiſter, die Ruſſen, erinnern. In Charaktereigenſchaften 
find fie dieſen aber weit über. Anehrlichkeit, Trunkſucht, Verſtöße 
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gegen die Diſziplin kommen nur jelten vor. Der Oberſt eines Regi- 
ments, den ich beim Beſuch einer Kaſerne kennen lernte, ſagte mir, 
während der letzten fünf Jahre ſeien ihm nur drei Fälle von Trunken 
heit vorgekommen. Auch an Bildung übertrifft das bulgariſche Voll 
das ruſſiſche weit, wie es überhaupt in dieſer Hinſicht unter der weiſen 
Regierung feines Königs Ferdinand erſtaunliche Fortſchritte macht. 
Unter den Rekruten befinden ſich nur äußerſt wenige, zehn bis zwanzig 
vom Tauſend, die des Leſens und Schreibens unkundig ſind! 


Man ſieht, Sofia iſt eine intereſſante Stadt, die nach dem augen- 
blicklichen Krieg an Bedeutung und politiſchem Einfluß noch bedeu- 
tend gewinnen wird. Das Volk, durchglüht von Vaterlandsliebe und 
Nationalſtolz, geht der Vorherrſchaft auf der Balkanhalbinſel ent- 
gegen, und es muß in Deutſchland Genugtuung erwecken, daß die 
Schöpfer des neuen Bulgariens, Fürſt Alexander und König Fer 
dinand, deutſchen Fürſtenfamilien angehören. 


Das Herz von Alt⸗ Bulgarien 


Auf der Bahnfahrt durch die Balkanhalbinſel nach Konftanti- 
nopel bekommt man von Bulgarien wohl einzelne Teile des wilden 
Balkan, dazu Sofia und Philippopel zu ſehen, man erhält aber dabei 
nur einen ſchwachen Begriff von der maleriſchen Schönheit dieſes 
Landes und der urſprünglichen Eigenart ſeiner Bewohner. Dazu 
muß der Reiſende nördlich und ſüdlich von der großen Weltverkehrs⸗ 
linie der Orientbahn in die Hauptketten des Balkans abzweigen, denn 
dort, und nicht in dem modernen Sofia liegt das Herz Bulgariens, 
dieſes jüngſten und größten Staates der Balkanhalbinſel, dort liegen 
die bedeutendſten Merkwürdigkeiten des Landes, ſoweit ſie ſein Voll, 
ſeine Geſchichte, ſeine Religion und ſeine großartige Natur betreffen. 

Freilich muß man dabei in mancher Gegend noch auf Eiſen⸗ 
bahnen und moderne Bequemlichkeiten verzichten und ſich mit Lebens 
mitteln, Pferd oder Wagen, Reiſedecken und Inſektenpulver bewehren, 
ſtatt Eiſenbahnſtunden halb fo viele Neifetage verwenden. Der Lohn 
für mancherlei Strapazen iſt um ſo größer. Gewiß wird nach dem 
Kriege Bulgarien das Reifeziel vieler Touriſten werden, die ſich bis. 
her nach unſeren unmittelbaren Nachbarländern gewendet haben, und 
da kann auf ſeine Sehenswürdigkeiten nicht genug aufmerkſam gemacht 
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werden, denn fie ſtellen alles das in den Schatten, was die anderen 
Ballanftaaten, von Transſylvanien bis Griechenland herunter, da⸗ 
von bieten. 

Beſonders intereſſant geſtaltete ſich meine Fahrt von Sofia 
durch Altbulgarien ans Schwarze Meer und über 
den Großen Balkan nach dem Tal der Maritza, des größten 
Fluſſes Bulgariens. Die gewaltigen, bis über zweitauſend Meter 
auffteigenden Gebirgsketten ſcheiden mit ihren wilden, großenteils 
dicht bewaldeten Felsmauern das nördliche eigentliche Bulgarien der 
Geſchichte von dem ſüdlichen Rumelien, das bis auf die jüngſte Zeit 
den Türken gehörte. Sie trennen ſo zwei Kulturen, die altbulgariſche, 
die ſich in der Bauart der Städte und Burgen, in Tracht und Sitten 
des Volkes aus dem Mittelalter nur wenig geändert in die Gegen 
wart erhalten hat, von der mazedoniſchen, ſtark beeinflußt von der 
türkiſch⸗mohammedaniſchen des Orients. 

In dieſes Altbulgarien führt von Sofia aus nur ein Weg, jener 
dem Iskerfluß entlang. Der Isker hat ſich aus der weiten, 
fruchtbaren Hochebene von Sofia gewaltſam eine tiefe Schlucht durch 
den Balkan nach dem Donautal gewaſchen, und die Bulgaren be- 
nutzten dieſen Durchbruch für eine Eiſenbahn, die einerſeits an die 
untere Donau, anderſeits über die uralte Landes hauptſtadt Tir 
nowo nach dem Haupthafen Varna am Schwarzen Meere führt. 
Sie ſchufen damit eine Bahnſtrecke, die in den erſten hundert Kilo- 
metern zu den ſchönſten und kühnſten Europas gehört. 

Seit den Römern, die den Islerſchluchten für ihre kühnen Er 
oberungszüge nach Sofia und weiter ins Innere Mazedoniens folg 
ten, hat wohl kein Reiſender feinen Fuß in dieſes einſame, wilde 
Gebirge geſetzt, bis es vor einem halben Jahrhundert von dem öfter- 
reichiſchen Reiſenden Kanitz geradezu neuentdeckt wurde. Erſt die 
Bahn machte den Iskerdurchbruch für den Verkehr zugänglich, es 
mußten aber nicht weniger als dreiundzwanzig Tunnels von beinahe 
vier Kilometern Geſamtlänge und ebenſo viele Brücken dafür angelegt 
werden. 

Es war gerade Markttag, als ich in Sofia den Zug beſtieg, und 
der Bahnhof glich einem gefüllten Dorfſaal zur Karnevalszeit, denn 
all die Bauern und Bäuerinnen, die ſich an ſolchen Tagen in Sofia 
einzufinden pflegen, tragen ohne Ausnahme noch heute ihre urſprüng⸗ 
lichen Trachten, die fich beſonders bei den Mädchen in bunteſtem Far⸗ 
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bengemiſch zeigen. Dazu gab es Zigeuner, Juden in ihren ſpeckigen 
Kaftanen, Türken in ihrem Fes und Turban, Pomaken, Soldaten; ein 
ſeltſames Durcheinander, dabei aber ernſt und gemeſſen, dem Charakter 
der Bulgaren entſprechend. Je mehr wir uns den maleriſchen Fels. 
mauern des Balkan näherten, deſto großartiger wurde der Rückblick 
auf die ungemein fruchtbare Ebene von Sofia, mit der großen Stadt 
in ihrer Mitte, und auf die wilden Bergzüge, die fie auf der Südſeite 
umſchließen, hoch überragt von dem ſchneegekrönten Witoſcha, 
dem Wahrzeichen Sofias. Bald tritt die Bahn in das enge Felſental 
des rauſchenden Isker, der, ſtellenweiſe Kaskaden bildend, ſich auf der 
kurzen Balkanſtrecke um fünfhundert Meter ſenkt. Die roten Sand- 
ſteinwände werden immer hoher, immer kühner, bis fie wohl einen 
Kilometer hoch über den unten über Brücken und durch Tunnels don- 
nernden Zug aufſtreben, abwechſelnd mit dichten Laubwaldhängen und 
lauſchigen Seitentälern, wo auf grünen Matten Viehherden weiden 
und ſich kleine, ärmliche Dörfchen zeigen. Die großartigſte Strecke 
des ganzen Iskerdurchbruchs liegt in den hohen Kallſteinketten des 
Wratza Balkans, wo die Felſen von ähnlichen Baſteien ge- 
krönt find wie in der Sächſiſchen Schweiz, nur in viel größerem Maß 
ſtab. Hier und dort glaubte ich in dieſen kühn aufſteigenden Mauern 
ſolche von Menſchenhand zu erblicken, wie fie vor anderthalb Jahr⸗ 
tauſenden die Römer und vor einem Jahrtauſend die tapferen Bul⸗ 
garen ſelbſt zur Befeſtigung des Engpaſſes tatſächlich gebaut haben. 
Aber die meiſten dieſer Kaſtelle liegen in Trümmern, und was von 
Bauten aus früheren Zeiten noch vorhanden iſt, find nur noch male- 
riſche, ſchön gelegene Klöſter, die von den Sofioten an Sonntagen 
vielfach beſucht werden. 

Jenſeits der phantaſtiſch geformten Felſen von Kunino durchfährt 
die Bahn noch einen zweiten vom Isker aus dem Kalkgebirge ge⸗ 
waſchenen Engpaß, jenen von Karlukowo, wo die Gipfel eben 
falls noch Ruinen von zahlreichen mittelalterlichen Burgen tragen. 
Fünfzehn Kilometer weiter treten die Gebirge, welche der Bahnzug 
mehrere Stunden lang durchfahren hat, plötzlich zurück, der Balkan 
iſt durchquert, und während der waſſerreiche Iskerfluß in nördlicher 
Richtung der Donau zueilt, führt uns das Dampfroß in öſtlicher 
Richtung weiter nach dem aus dem ruffifch-türkifchen Kriege 1877 
berühmt gewordenen Plewna. Die Dörfer find hier größer, 
freundlicher, in den Dorfſtraßen und ringsum ſieht man große Scharen 
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von Gänſen, auf den Feldern arbeiten fleißig Frauen und Mädchen 
im Verein mit den Männern oder fie ſitzen vor den Häufern, eifrig 
die Garne ſpinnend, mit denen ſie die heimatlichen Stoffe auf recht 
urſprünglichen Webſtühlen weben, oder fie rollen auf tiſchgroßen 
Holzplatten mit ſpazierſtocklangen, dünnen Walzen den Brotteig aus, 
der dann auf großen Tüchern auf der Dorfſtraße zum Trocknen aus- 
gelegt wird. Der maſſenhafte Staub, der ſich dabei über die dünne 
Teigſchicht, groß wie ein Zeitungsblatt, zuweilen breitet, tut anſchei⸗ 
nend dem Geſchmack des bulgariſchen Bauernbrotes leinen Eintrag. 


Je mehr ich mich nach dem Aberſchreiten des Widfluſſes auf 
langer Eifenbrüde Plewna näherte, deſto häufiger wurden die Denk⸗ 
mäler aus den Herbſttagen von 1877. In Plewna ſelbſt und ſeiner 
Amgebung ſind ihrer nicht weniger als dreihundert! Sie allein 
erinnern an die berühmten Kämpfe zwiſchen dem 30. Juli und 
10. Dezember 1877, die ſich für die ruſſiſche Abermacht ſo ungemein 
blutig und verluſtreich geſtaltet haben. Gazi Osman Paſcha hatte die 
liebliche, zwiſchen grünen Hügeln eingebettete Stadt in aller Eile in 
eine ſtarke Feſtung umgeſtaltet, an deren Mauern ſich die wiederholten 
Anſtürme der Rufen unter dem Oberbefehl des Fürſten Karl von 
Rumänien immer wieder brachen. Erſt die Erfolge Skobeleffs und 
Totlebens bahnten den Ruſſen den Weg nach Plewna. Osman 
Paſcha, ſeit zwei Monaten ohne Lebensmittel und Munition, ver- 
ſuchte am 10. Dezember ſich nach Widdin an der Donau durchzu⸗ 
ſchlagen, aber er wurde dabei verwundet und mußte ſich ſchließlich mit 
zweitauſend Offizieren und vierzigtauſend Mann ergeben. 

Die Stadt erholte ſich raſch von dieſen ſchweren Tagen und iſt 
ſeither durch ihren Weinbau und Viehhandel recht wohlhabend ge⸗ 
worden. Ich benutzte den einftündigen Aufenthalt zu einer Fahrt durch 
die freundlichen Straßen, an dem hübſchen Stadthaus und dem 
Kriegerdenkmal auf dem Hauptplatz vorbei. An die Türkenherrſchaft 
erinnern nur mehr eine Moſchee und einzelne mohammedaniſche 
Häuſer mit vergitterten Fenſtern, aber die Türken ſelbſt ſcheinen 
Plewna verlaſſen zu haben. 

Nach fünfſtündiger Fahrt durch reiches, mit Getreidefeldern, 
Obſt⸗ und Weingärten bedecktes Land, an den merkwürdigen „Stuhl 
bergen“ vorbei, die dem im Süden aufſteigenden Balkan vorgelagert 
find, erreichte ich zur Nachtzeit Gornja Orcheowitza, wo ich 
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den nach Varna weitereilenden Zug verließ, um Tirnowo zu befuchen. 
Aber es fuhr kein Zug mehr nach dieſer einſtigen Hauptſtadt des groß ⸗ 
bulgariſchen Reiches und ich mußte in einer elenden Herberge über⸗ 
nachten, in der mich das Angeziefer kein Auge ſchließen ließ. Kein 
Wunder, denn Gornja iſt nichts weiter als ein Dorf von ſiebentauſend 
Einwohnern, das für die Bedürfniſſe europäifcher Neiſender jeder 
Art bis zu dem allernötigſten keineswegs eingerichtet iſt. Deſto mehr 
wird es von bulgariſchen Vieh und Schweinezüchtern, Schlächtern, 
Dſchambaſſen (Pferdehändlern) und Zigeunern beſucht, die hier zu 
den großen Märkten aus allen Teilen Bulgariens kommen, eine Art 
bulgariſches Chicago. Hier machte ich die Bekanntſchaft von der im 
Lande ſehr beliebten Paſtrma, getrocknete Lendenſtücke von Rindern 
und Schweinen, die hier maſſenhaft erzeugt werden. Gehörig mit 
rotem und weißem Pfeffer gewürzt, ſchmeckt es ganz vortrefflich und 
ließ mich ſogar den ſtarken Landwein aus der Umgebung vertragen. 
Aber die Nacht, die Nacht! 

Der Wirt, der ſich bei meinem Abendbrot in der rauchigen 
Schenkſtube zu mir ſetzte, behauptete, die Wohlhabenheit von Gornja 
käme weniger von den Märkten und Schlächtereien als von dem 
Wein- und Obſtbau und dem Erwerb, den die Bewohner im In- und 
Auslande als Wandergärtner finden. Alljährlich im März gehen 
aus dieſer Gegend zwiſchen fünfzehn und zwanzigtauſend Gärtner 
auf die Wanderſchaft in die verſchiedenen Balkanſtaaten, aber auch 
nach Siebenbürgen, Ungarn und Rußland und kehren mit ihren Er- 
ſparniſſen im Spätherbſt wieder nach ihrer engeren Heimat im Tale 
der wilden Jantra zurück. In dieſem Tale fuhr ich am folgenden 
Morgen auf der von Ruſtſchuk nach dem Balkan führenden Bahn 
weiter nach Tir no wo, eine der romantiſchſten Strecken der ganzen 
Halbinſel. An den hohen, den Engpaß der Jantra umſchließenden 
Felswänden kleben große Klöſter mit blinkenden Kuppeln, umgeben 
von dichten Waldungen. Die waſſerreiche, vom berühmten Schipfa- 
paß herabkommende Jantra bildet auf ihrem raſchen Lauf der Donau 
zu rauſchende Stromſchnellen, eingeengt von maleriſchen Felſen, und 
ich bedauerte die Kürze der Fahrt, von Gornja nur drei Wiertelſpunden 
bis zu der höchſt eigenartigen, X-förmigen Schlucht, auf deren ſteil 
auffteigenden Felſen Tir no wo ſich aufbaut. Ein ähnliches Städte 
bild habe ich ſelten geſehen. Man denke ſich die beiden unteren 
Arme des X durch einen wagerechten Querſtrich vereinigt, jeden Arm 
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ungefähr ſiebzig Meter breit und vier Kilometer lang, umſchloſſen von 
kirchturmhohen, ſteil abfallenden Felsmauern, und dazu aus der 
Schlucht ſelbſt kühne, ſteile Felſen inſelartig aufragen, dann hat man 
das beiläufige Bild des Jantralaufes, ſoweit er den Gründern der 
erſten Hauptſtadt Großbulgariens im zwölften Jahrhundert als Bau⸗ 
ſtelle gedient hat! Es waren die ſtürmiſchſten Zeiten in der ungemein 
blutigen Geſchichte der Balkanhalbinſel, ein grauſamer, verheerender 
Krieg folgte dem anderen, und die Bulgarenfürſten aus dem Hauſe 
Aſen hatten zunächſt darauf zu achten, daß ihre Neſidenz einem angrei- 
fenden Feinde nicht zum Opfer fallen konnte. So wählten ſie denn 
dieſes für damalige Zeiten ganz uneinnehmbare Felſenneſt. Kehrten 
ſie ihrerſeits von ihren grauſamen Beutezügen nach Thrazien und 
Mazedonien, ſelbſt bis an die Tore von Byzanz zurück, dann brachten 
fie unermeßliche Schätze mit und bauten ſich prachtvolle Paläfte. Ihre 
Bojaren und Heerführer taten das gleiche zu Füßen des Schloßberges, 
überall, wo die Jantra in ihrer Schlucht Bauplätze darbot. Zuzügler 
kamen, und der ſchmale Felsgrat zwiſchen den beiden Armen des 
Fluſſes iſt heute dicht gedrängt mit über ⸗ und hintereinander auffteigen- 
den Häuſern, die ſich des Platzmangels wegen nur in die Höhe aus⸗ 
dehnen konnten. So zeigen ſie — eine Seltenheit in orientaliſchen 
Städten — drei und vier Stockwerke Höhe, und bei manchen Häuſern 
kam ich, durch den Hofraum ſchreitend, auf den Dächern der Nachbar 
häuſer wieder ins Freie. 

And welches Gewirr von Gäßchen! Nur die dem Felsgrat oben 
entlang führende Gaſſe iſt allenfalls für ein Fuhrwerk benützbar, alle 
anderen ſind ſo eng, daß zwei Menſchen einander gerade ausweichen 
können, dabei von großer Steilheit, wenig mehr als dämmerige Trep- 
penfluchten, die zum Fluß hinabführen. Von der hochgelegenen Bahn⸗ 
hofſtraße gewährt Tirnowo mit ſeinen in bunten Farben prangenden 
Häuſerterraſſen, ſeinen Türmen, Kuppeln und Minaretten, tief unten 
das hier und dort hervortretende Silberband des Fluſſes, einen höchſt 
eigenartigen Anblick. Es wäre leicht geweſen, für die Bahnlinie eine 
hohe Brücde über die ganze Jantraſchlucht hinüber aufs andere Ufer 
zu werfen, wie es etwa über die Aare in Bern oder die Saane in Frei⸗ 
burg geſchah, die beide einigermaßen an Tirnowo erinnern. Doch die 
Bahn wurde durch Tunnels hinunter in die Stadt geführt, überquert 
die beiden Jantraarme auf kleinen Brücken und geht unter der dazwi⸗ 
ſchenliegenden Felſenſtadt wieder durch einen Tunnel. Vom Bahnhof 
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mußte ich auf einem langen Amweg mit maleriſchen Ausblicken auf die 
zuſammengewürfelte Stadt in die Schlucht hinunter und dann durch 
die engen, dämmerigen Gäßchen nach dem recht anſprechenden deut 
ſchen Hotel Bulgaria, dem beſten der Stadt. Von dort führen ähn- 
liche Gäßchen über den einzigen kleinen Platz nach dem ehemaligen 
Türkenkonak, der heute das Kreisgericht beherbergt. Nahebei führt 
eine Brücke nach dem einſtigen Türkenviertel, wo heute indeſſen nur 
noch eine verſchwindende Zahl von ihnen wohnt. Eine zweite Brücke 
führt ſteil auf den dräuenden Schloßfelſen hinauf, in ihrer Kühnheit 
und Eigenart wohl ihresgleichen ſuchend, denn die Natur ſelbſt hat ſie 
angelegt zu einer Zeit, als es noch keine Türken oder Bulgaren gab. 
Staunend blickte ich auf dieſen kaum vier Meter breiten Felsgrat, der 
vom Jantraufer ſechzig Meter lang allmählich aufſteigt und einſt die 
einzige Verbindung des Schloßfelſens mit der Stadt bildete. — Heute 
führen wohl noch Treppen nach dem auf dem Nordfuße des Felſens 
zuſammengekauerten Chriſtenviertel herab, doch die natürliche Felſen⸗ 
brücke iſt das Hauptverkehrsmittel geblieben. Von ihr wurde im Jahre 
1205 der in der Schlacht von Adrianopel unterlegene Kaiſer von 
Byzanz, Balduin I., nachdem er auf Befehl des bulgariſchen Zaren 
verſtümmelt worden war, in den tiefen Abgrund geſtürzt. Von dem 
Palaſt des Zaren aus dem Hauſe Aſen, der ſich auf dem Schloßfelſen 
erhob, iſt heute nichts mehr vorhanden. Als im Jahre 1393, zwei 
Jahrhunderte nach ihrer Gründung, Tirnowo von den Türken er- 
ſtürmt, die Paläfte zerſtört und die Bevölkerung niedergemetzelt wurde, 
war es mit der Bulgarenherrſchaft zu Ende, und für die folgenden 
fünf Jahrhunderte blieben die Türken Herren der Stadt wie des 
ganzen Landes. Sultan Bajafid baute auf dem Schloßfelſen die 
ſchöne Moſchee von heute. Der Halbmond iſt indeſſen von ihren 
Kuppeln verſchwunden, die großen Innenräume dienen Militärzwecken, 
und ſtatt der Scharen von Moſlems, die noch vor vier Jahrhunderten 
dort an Freitagen hinaufpilgerten, wandern ſeither die bulgariſchen 
Chriſten an Sonntagen zu der Kuppelkirche ihrer erſten Apoſtel, der 
heiligen Cyrillus und Methodius. 

In Tirnowo hatte meine Eiſenbahnfahrt durch das Herz von 
Bulgarien ein Ende. Am über den Schipkapaß nach der Noſenſtadt 
Kazanlyk zu reiſen, mußte ich zu einem Zweiſpänner Zuflucht nehmen, 
der mich auf einer ganz annehmbaren Landſtraße im romantiſchen Tale 
der Jantra aufwärts in einer kleinen Tagesfahrt nach dem lebhaften 
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Städtchen Drenowa führte. Auf dem Platz in der Mitte der jchiefer- 
gedeckten Häuſer entfalteten die patriotiſchen Bulgaren im Jahre 1876 
zum erſten Male die nationale Fahne, um gleich darauf ihre Kühnheit 
mit dem Tod aus der Hand wilder Baſchi⸗Boſuks zu büßen. Ein 
Hotel gibt es hier noch nicht. Ich übernachtete in einem alten tür- 
kiſchen Han und erreichte am folgenden Nachmittag über das gewerb- 
reiche Städtchen Grabowa den aus dem ruſſiſch⸗türkiſchen Krieg von 
1877 berühmten Schipkapaß. 

Ein großes ruſſiſches Denkmal auf der Paßhöhe inmitten berr- 
licher Buchenwälder erinnert an den ſchwererkämpften Sieg der 
Nuſſen unter General Nadetzly über die Türken unter Suleiman 
Paſcha, der ſich dort oben am 9. Januar 1878 mit ſeiner ganzen Armee 
ergeben mußte. 


Die Paßhöhe, ungefähr dreizehnhundert Meter über dem Meere, 
iſt die Waſſerſcheide zwiſchen Schwarzem und Mittelmeer, die Grenze 
zwiſchen dem kalten Norden und dem warmen Süden. Nach zwei⸗ 
ſtündiger Fahrt die vielgewundene Paßſtraße hinab erreichte ich 
das ſchöne, gewerbreiche Dorf Schipka, und noch am gleichen Abend 
war ich in dem lieblichen Kazanlyk, eingebettet in einem wunderbaren 
Tal von Noſen, die ſich in weiten Feldern wie ein roter Teppich über 
die ganze Amgebung legen. 
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Von Sofia führt die Eiſenbahn durch die weite Sofianer 
Ebene, die früher von einem See eingenommen wurde und von 
bedeutender Fruchtbarkeit iſt. Zu beiden Seiten ſieht man römiſche 
Grabhügel bis zu fünfzehn Meter Höhe, denn Sofia war zu römiſchen 
Zeiten eine ſehr bedeutende Stadt. Auch Alexander der Große kam 
auf ſeinem berühmten Zuge über den Balkan im Jahre 335 v. Chr. 
bieher und durchwanderte vielleicht dasſelbe romantiſche Defilee der 
Balkankette, welches heute von der Eiſenbahn überſetzt wird. Die 
Schienenſtränge ſteigen durch maleriſche Gebirgslandſchaften in Win- 
dungen ſteil aufwärts zur Waſſerſcheide zwiſchen dem Schwarzen und 
Agäiſchen Meere und erreichen bei der Station Vakarel auf achthun⸗ 
dertfünfundzwanzig Meter Höhe den höchſten Punkt der ganzen Bahn⸗ 
linie. Dichte Arwälder, zum Teil ſchon auf oſtrumeliſchem Gebiet 
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gelegen, bedecken die Bergflanken des zweitauſendneunhundertvierund⸗ 
zwanzig Meter hohen Muſalla, des höchſten Gipfels der Balkanhalb⸗ 
inſel, von denen die Maritza durch wilde Schluchten herabſprudelt. 
Die Bahn erreicht das Tal dieſes Fluſſes bei der ſchon in Oſtrumelien 
gelegenen Station Koſtenetz Banja, in deren Amgebung ein paar 
kleine Sommerfriſchen und Badeorte mit heißen Quellen liegen. Die 
alte Römerſtraße führt nahe der Bahnlinie über den ſogenannten 
Trajanspaß, der in alten Zeiten als die Grenze zwiſchen dem weſt 
und oſtrömiſchen Reiche galt. 


Gegen Süden ſieht man an manchen Punkten der wildroman- 
tiſchen, von Schluchten durchſchnittenen Berggegend die mächtigen 
Ketten des Rhodopegebirges aufſteigen, heute noch das Gebiet der 
wilden, räuberiſchen Pomaken, die dort und in der Umgegend ihr 
Anweſen treiben. Hier wurde auch vor einem Jahrzehnt Miß Stone 
gefangen genommen und nur gegen ein hohes Löſegeld freigelaffen. 
Die Pomaken find Bulgaren, welche die mohammedaniſche Religion 
angenommen und die kriegeriſchen Eigenſchaften ihrer Vorgänger, der 
wilden Beſſen, ererbt haben. — Baron Hirſch, der bekannte Erbauer 
der Orientbahnen, beſaß gerade in dieſer Gegend, bis herab zur Sta⸗ 
tion Bellowa, eine Konzeſſion zur Ausbeutung von fünfunddreißig 
tauſend Hektaren Wald. Nun iſt fie Staatseigentum und die pracht- 
vollen Stämme werden in Bellowa zu Bauhölzern und Möbeln ver 
arbeitet. 

Zehn Kilometer weiter erreicht die Bahn die Station Sarambey, 
wo der bulgariſche Bahndienſt bis 1912 aufhörte und der tülrkiſche 
begann. Die „Fertigſchi“ traten in Wirkſamkeit, während dies feit- 
her erſt in Muſtapha Paſcha ſtattfindet. Fertigſchi iſt die türkiſche 
Bezeichnung für das Zugperſonal, aber ein deutſches Wort. Früher 
wurden die durchgehenden Züge mit dem Worte „Fertig“ abgerufen, 
und daraus entſtand „Fertigſchi“. Die Türken wiſſen ſich mit fremden 
Bezeichnungen zu helfen, und die in Rumänien übertriebene Sprach- 
reinigung hat im Bann des Sultans noch nicht eingeſetzt. 


Jenſeits Sarambey erweitert ſich das äußerſt fruchtbare, von zahl 
reichen Waſſerläufen durchſchnittene Tal der Maritza immer mehr. 
Mit der wilden, nordiſch anmutenden Gebirgswelt iſt es vorüber, der 
warme Hauch des Südens, gleichzeitig des maleriſchen Orients grüßt 
den Reifenden und immer häufiger erſcheinen Weingärten, Getreide 
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und Tabakfelder, die in der feuchten, heißen Niederung ein vortreff- 
liches Ausſehen zeigen. Neben den Männern ſieht man vielfach auch 
Frauen und junge Mädchen an der Arbeit, fleißige, unverdroſſene 
Geſchöͤpfe. 
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Es war gegen Abend, als ich aus der Ferne, von der Abendſonne 
beſchienen, aus der weiten, grünen, von dunklen Gebirgszügen um- 
ſchloſſenen Ebene vier ſteile Felſen aufragen ſah, mit Häuſergruppen 
und Gärten auf den Hängen und einer von einem alten Turm über⸗ 
höht. Allmählich traten auch Minarette, Kuppeln und Kirchtürme 
aus dem klaren Horizont hervor und bald darauf fuhr der Zug in 
Plowdio ein. Plowdio? So rief der bulgariſche Schaffner. Lächelnd 
fügte er, als er an meinem Waggonfenſter vorbeikam und mich er- 
blickte, Philippopel bei. Ich war alſo in dieſer altberühmten, 
ſchon dreieinhalb Jahrhunderte vor Chriſti Geburt von Philipp von 
Mazedonien gegründeten Stadt angekommen! Viele Altertümer er⸗ 
wartete ich nicht, denn ſie war ja im Laufe der Zeit von den verſchie⸗ 
denſten Völkern zerſtört, überdies im Jahre 1818 durch ein Erdbeben 
faſt gänzlich vernichtet worden, doch eine ſo ganz moderne Stadt des 
zwanzigſten Jahrhunderts, als welche ſie ſich auf meiner Fahrt nach 
dem Hotel Mollé in der Alexanderſtraße zeigte, hätte ich nicht ver- 
mutet. Gegenüber dem Bahnhof ein neuangelegter, nach Fürſt Fer⸗ 
dinand benannter Platz, dahinter neue, gerade Straßen mit modernen 
Villen und abendländiſchen Neubauten, ein großer, reizender Park 
und dahinter, auf ungefähr ſechzig Meter aufragend, einer der eigen- 
tümlichen Syenitfelſen mitten in der Stadt, von dem vorerwähnten 
Turm gekrönt. Es iſt der Sahat Tepé, der von den Türken gebaute 
Uhrturm, ganz mit Bäumen bepflanzt. Weſtlich davon, weiter zurück 
erheben ſich zwei andere ſteile, kahle Hügel. 

Die Straße, wo ich Unterkunft fand, ſcheint faſt alle Sehens 
würdigkeiten der gegen achtzigtauſend Einwohner zählenden Stadt 
zu beſitzen, dazu alle Hotels nebeneinander. Je weiter ich ihr hinab⸗ 
wanderte gegen die Brücke zu, die die Maritza an ihrer ſchmalſten 
Stelle überſpannt, deſto mehr verſchwindet der abendländiſche Cha- 
rakter, der morgenländiſche, türkiſche, kommt mit ſeinen winkeligen 
Straßen, Moſcheen, Holzhäuſern, Baſaren immer mehr zum Vor⸗ 
ſchein. 
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Etwa halben Wegs zur Maritza erhebt ſich auf dem neuerdings 
nach dem Thronfolger, Prinz Boris, getauften Platz, gleichzeitig der 
recht belebte Verkehrsmittelpunkt, die große Dſchumaja⸗Moſchee, mit 
ihren neun Kuppeln an die ſchönen Moſcheen von Stambul erinnernd. 
Ganz in der Nähe liegt eine noch jetzt benutzte türkiſche Karawanſerei, 
mit mehreren Bleikuppeln eingedeckt wie die türkiſchen Medreſſen 
(Koranſchulen) in Konſtantinopel. Jenſeits folgen zwiſchen den 
engen, krummen Baſarſtraßen noch mehrere Moſcheen, gegenüber aber 
breitet ſich in dieſem Türkenviertel ein zweiter ſchöner Park aus an der 
Stelle, wo früher der Konak des Wali ſtand. Er zieht ſich auf der 
einen Seite bis an die Maritza hin und ftößt auf der anderen an einen 
dritten, ſehr jchön gehaltenen Park, der vor der Beſitzergreifung Oſt⸗ 
rumeliens durch die Bulgaren der Türkenfriedhof war. Die alten 
Grabſteine wurden beſeitigt und der Platz als Stadtpark eingerichtet, 
mit dem Nathaus an der Südſeite. 

Durch ein paar Seitenſtraßen mit lebhaftem Verkehr gelangte ich 
vom Hotel aus zu einem Hauptſpaziergang der Stadtbewohner, dem 
mit ſchönen Wohnſitzen der reichen Bulgaren und Griechen bedeckten 
Dſchambas Hügel. Von der Höhe genoß ich eine herrliche Ausſicht 
auf die ganze Stadt und die reichbebaute Ebene, durch die ſich die 
Maritza in vielfachen Windungen ſchlängelt, immer mit den fchnee- 
bedeckten, gewaltigen Höhenzügen des Balkan im Norden und des 
wilden Rhodopegebirges im Süden. Der Dſchambas Tepe ſcheint der 
Mittelpunkt des altchriſtlichen Stadtteils zu ſein, denn zu ſeinen 
Füßen treten aus dem bunten Häuſergewirr verſchiedene Kirchen ber- 
vor; im Süden erhebt ſich die katholiſche Kathedrale und jenſeits, am 
Südrande des maleriſchen Stadtbildes, zeigte man mir das Viertel 
der hier recht zahlreichen Zigeuner. Philippopel wird überhaupt von 
einer recht bunt zuſammengewürfelten Geſellſchaft bewohnt; freilich 
ſind heute ſchon die Bulgaren mit ungefähr der halben Einwohner⸗ 
ſchaft vorherrſchend, doch immer noch haben ſich unter der Herrſchaft 
des Kreuzes hier an zwölftauſend Türken erhalten, während ſie ſonſt 
in anderen Städten nur mehr in ſpärlichen und leider immer mehr ver⸗ 
armenden Neſten vorhanden find. Dann folgen Griechen, deutſche 
und ſpaniſche Juden, Armenier, doch nur wenige Südſlawen. Von 
der Höhe des Dſchambas Tepe ſah ich hier und dort ſchon qualmende 
Schornſteine aufragen, ein ſeltener Anblick in den Städten des Orients, 
an deſſen Pforte Philippopel ſteht. Die Induſtrie hat alſo hier bereits 
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ihren Einzug gehalten, dazu gibt es lebhaften Handel mit den Pro- 
dukten des Maritzatales, Leder, Tabak, Reis, Wein, Obſt, Eier und 
Noſenöl, denn an den Südhängen des Balkans, nur wenige Eiſen⸗ 
bahnſtunden weit, liegt ja das berühmte Paradies der Noſen, das Tal 
von Kazanlik, wo jährlich aus fünfzehn Millionen Roſenblüten das 
Rofenöl gewonnen wird. 

In meinen Geſprächen mit einzelnen Lehrern des neuen Alexan ; 
der Gymnaſiums, ſowie abends im Hotel mit verſchiedenen Offizieren 
konnte ich leicht die ſtolze Befriedigung dem Ausländer gegenüber 
merken, die ſie über den Beſitz von Philippopel empfanden. War doch 
dieſe Stadt im Mittelalter wiederholt eine der reichſten Eroberungen 
der Bulgaren, um im Jahre 1363 das Grab ihrer Anabhängigleit zu 
werden. Wiederholt waren fie ſogar bis vor die Tore von Byzanz vor- 
gedrungen, und das ganze Gebiet des heutigen Südbulgariens wurde 
ſchon in den erſten Jahren des neunten Jahrhunderts von ihrem 
Zaren oder „Chagan“ Krum erobert! Sofia fiel bereits im Jahre 809 
in ihre Hände, drei Jahre ſpäter ſchlugen ſie bei Schumla zum erſten 
Male die ihnen verhaßten Griechen, wobei ihr Kaiſer, Nikephoros I., 
ſein Leben verlor. Am 22. Juni 813 errangen ſie bei Adrianopel über 
die Griechen einen zweiten Sieg und zogen nun unbehindert bis 
Byzanz. 

Um ſich die Götter günſtig zu ſtimmen, brachte der damals noch 
heidniſche Zar ihnen blutige Opfer von Menſchen und Tieren dar. 
Dann, ſo erzählt die Geſchichte, „ſah man ihn am Afer ins Meer 
ſteigen, ſeine Füße waſchen und unter dem Freudengeheul ſeiner 
Scharen Waſſer auf ſie ſpritzen; hierauf kehrte er in ſein Zelt zurück, 
inmitten einer doppelten Reihe von Weibern ſeiner Hofhaltung, die 
Hymnen ſangen und ſich vor ihm niederwarfen“. Bevor er jedoch die 
Belagerung von Byzanz begann, ſandte er Botſchafter in die Stadt 
mit dem Anſinnen, daß er ſich mit der jährlichen Zahlung eines Tri⸗ 
buts von Sklavinnen und koſtbaren Stoffen begnügen würde. Ebenſo 
bedang er ſich als Zeichen ſeiner Herrſchaft aus, von ſeinem Pferde 
aus eine Lanze in das „Goldene Tor“ der Stadtmauer zu ſchleudern. 
Leo V., der eben als Kaiſer den Thron von Byzanz beſtiegen hatte, 
wies ſein Begehren ab und ſchlug eine perſönliche Unterredung mit 
Krum vor. Der Bulgarenzar nahm ſie an, als er jedoch in Beglei⸗ 
tung von ſechs feiner Hauptleute an der bezeichneten Stelle beim Bla⸗ 
cherentor nahe dem Palaſt des Kaiſers eintraf, wurden von im Ver⸗ 
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ſteck lauernden Griechen Pfeile auf ihn geſchleudert. Obſchon ver- 
wundet, gelang es ihm, ſich auf ein Pferd zu ſchwingen und zu ent- 
kommen. 

Voll Wut über dieſe Treuloſigkeit der Griechen ließ er das ganze 
Land zwiſchen dem Marmara und Schwarzen Meere plündern und 
dann vollſtändig verwüſten, die Einwohner töten. Bis Adrianopel 
erſtreckte ſich dieſe Verheerung, ja dieſes ſelbſt wurde geplündert und 
von feinen Einwohnern mehr als zwölftauſend in die Gefangenſchaft 
geſchleppt. Nicht genug damit. Kaum war der Winter vorüber, ſo 
machte er ſich mit rieſigen Heerhaufen wieder auf den Weg, um 
Byzanz ſelbſt zu erobern; doch bevor er ſeine Abſicht ausführen konnte, 
ereilte ihn am 13. April 814 der Tod. 


* * * 


Kaum ein Jahrhundert ſpäter, im Jahre 912, erſchienen die Bul⸗ 
garen abermals, diesmal unter dem Zaren Symeon, vor der Stadt, 
abermals wurden Friedensverhandlungen eingeleitet, und als ſie ohne 
Ergebnis verliefen, griffen die Griechen ſelbſt zu den Waffen und 
ſchlugen die Bulgaren zurück. Indeſſen ſie erſchienen immer wieder, 
verwüſteten wiederholt das ganze Maritzatal zwiſchen Philippopel 
und Byzanz und kamen 926 vor die bedeutend verſtärkten Mauern der 
hartbedrängten Stadt. Aber Symeon war inzwiſchen Chriſt gewor⸗ 
den und wohl durch den Einfluß des Patriarchen wünſchte er zu⸗ 
nächſt eine Unterredung mit dem griechiſchen Kaiſer Romanos. Dieſe 
wurde gewährt, doch der Kaiſer, wie die Geſchichte erzählt, vor Angſt 
zitternd, „flehte zunächſt auf den Knien um himmliſchen Schutz, be⸗ 
kleidete ſich dann mit einer beſonders heiligen Reliquie, dem Obertuch 
der heiligen Maria, und ſo trat er mit waffenglänzendem Gefolge dem 
Bulgarenzar gegenüber“. Symeon ließ zunächſt den Paliſadenraum, 
wo die Begegnung ſtattfand, in Erinnerung an die ſchlimmen Erfah- 
rungen Krums durch ſeine Krieger unterſuchen, dann erſt begrüßten 
ſich Zar und Kaiſer durch Amarmung und Kuß. Nomanos beſchwor 
Symeon unter Berufung auf den ewigen Richter, ſeinen kriegeriſchen 
Abſichten zu entſagen und mit ihm einen dauernden Frieden zu 
ſchließen. And in der Tat! Nachdem die beiden Herrſcher reiche Ge- 
ſchenke ausgetauſcht und ſich abermals durch Amarmung und Kuß ver- 
abſchiedet hatten, zog Symeon mit ſeinem Heere friedfertig von 
dannen. 
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Nach dem Tode Symeons folgte unter ſchwachen Herrſchern all 
mählich der Niedergang und die Zerſplitterung des großbulgariſchen 
Reiches. Am das Jahr 1000 eroberten die Griechen Oſtbulgarien, 
und nach langen Kämpfen gelang es dem Griechenkaiſer Baſilius II., 
dem Bulgarentöter, auch Weſtbulgarien einzunehmen. Im Jahre 
1014 fiel der entſcheidende Schlag, Baſilius ließ fünfzehntauſend 
gefangenen Bulgaren die Augen ausſtechen und ſie ſo nach ihrer Hei⸗ 
mat zu ihrem Zaren Samuel zurückſenden. Wohl erſtand unter den 
Zaren der Dynaſtie Aſen ein zweites Bulgarenreich, doch es erreichte 
nicht entfernt die Bedeutung des erſten. Inzwiſchen waren die Türken 
nach Europa gekommen, Sultan Murad I. eroberte im Jahre 1363 
das bis dahin bulgariſche Philippopel und bald darauf bekannte ſich 
der Bulgarenzar ſelbſt als Vaſall, bequemte ſich, die Feſtungen den 
Türken auszuliefern, Tribut zu zahlen, ja er gab ſeine eigene Schweſter 
in den Harem des Sultans! 

Iſt es da zu verwundern, daß ſich die Bulgaren nach halbtauſend⸗ 
jähriger Türkenherrſchaft der Wiedergewinnung von Philippopel 
freuen? 


Die Europäiſche Türkei 


A d Ku a n 0 p e U 


Der Zugverkehr auf den bulgariſchen Bahnen, die übrigens be⸗ 
reits ein Netz von zweieinhalbtauſend Kilometer beſitzen, iſt nicht ſo 
lebhaft wie diesſeits der Donau, und jo mußte ich den ganzen folgen- 
den Tag in Philippopel zubringen und mit dem gleichen Zuge, der 
mich hieherbrachte, weiterreiſen. Der Schnellzug, der ſogenannte 
Orient -Expreß, verkehrte bis vor kurzem nur jeden zweiten Tag und 
berührt überdies Philippopel ſowohl wie Adrianopel zur Nachtzeit. 
Am zwei Uhr morgens in einer fo intereſſanten Stadt wie die letztere 
einzutreffen, iſt nicht vorteilhaft. Doch auch der Tageszug erreicht 
Adrianopel nach ſechsſtündiger Fahrt erſt um zehn Uhr nachts, dazu 
liegt der Bahnhof auf der Südſeite der Maritza fünf Kilometer weit 
ab, und es war Mitternacht, ehe ich im Hotel d Amérique im Herzen 
der Stadt anlangte. Wohl hatten mir die Gepäckträger am Bahnhof 
eine dort gelegene Unterkunft empfohlen, doch fie führte den Namen 
Varieté und ich traute meiner Nachtruhe nicht recht, obſchon ich nach 
her erfuhr, daß es unſeren abendländiſchen Begriffen von Varieté 
nicht entſprach und leidliche Unterkunft gewährte. Indeſſen ich war 
doch nach einſtündiger Droſchkenfahrt im Herzen der alten Stadt, die 
von der Mitte des vierzehnten bis zur Mitte des fünfzehnten Jahr⸗ 
hunderts Hauptſtadt des Türkenreiches war, und konnte am frühen 
Morgen gleich meine Rundgänge unternehmen. 

Adrianopel iſt nun, ſeit dem letzten Balkankriege, die nördlichſte 
Stadt der Türkei geworden. Wie es zu Anfang der türkiſchen Er⸗ 
oberungszüge zeitlich die erſte Stadt war, von der ſie ausgingen, ſo iſt 
es heute auch räumlich die erſte Stadt, wo man den Reft der einſt jo 
großen Europäiſchen Türkei betritt. Was liegt alles zwiſchen dem 
Einſt und Jetzt! Welche Kriege, welche Schlachten und Eroberungen! 
Die Geſchichte Europas iſt während eines halben Jahrtauſends vor⸗ 
nehmlich von den Türken gemacht worden. Adrianopel aber beſtand 
ſchon anderthalb Jahrtauſende vor dem Erſcheinen der Osmanen in 
Europa! Als Kaiſer Hadrian an den Zuſammenfluß der drei oft- 
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rumeliſchen Flüße Maritza, Arda und Tundſcha kam, fand er dort 
bereits die Neſte einer thraziſchen Stadt vor. Kein Wunder, denn 
bis zu dieſer Stelle war die Maritza für die alten Schiffe befahrbar, 
und Hadrian ſelbſt war von der Halbinſel, die im Halbkreis von der 
Tundſcha umfloſſen wird, ehe fie in die Maritza mündet, jo gefeſſelt, 
daß er hier die nach ihm benannte Stadt gründete. Seit jener Zeit 
iſt Adrianopel immer ein ſtrategiſcher Hauptpunkt der Balkanhalbinſel 
geblieben, bis auf das Jahr 1913, wo es die Türken von den Bul- 
garen wieder kampflos zurückgewannen. 


* * 


Mein erſter Gang war nach dem berühmteſten Bauwerke der 
Stadt, nach der großartigen Selimié-Moſchee auf dem höchſten 
Punkte mitten in der Tundſcha-Halbinſel. Schon dieſer Spaziergang 
zeigte mir, daß Adrianopel in ſeinem Ausſehen und ſeinem Verkehr 
vollkommen türkiſch geblieben iſt, vielleicht mehr als ſelbſt Konſtanti⸗ 
nopel. Meinem Hotel gerade gegenüber der Baſar Ali Paſcha mit 
ſeinen nach türkiſcher Art offenen Kaufläden unter einem gewölbten 
Markthallendach, dahinter das unglaublich winkelige, eng zufammen- 
gedrängte Geſchäftsviertel, der älteſte und eigenartigſte Teil der großen 
Stadt. Am Ende des langgeſtreckten Baſars der Ahrturm und in der 
Nähe die unſcheinbaren Trümmer der einſtigen Zitadelle, die ſo viele 
Stürme und Belagerungen erlebt hat. Alle Augenblicke ſtieß ich in 
dem Labyrinth ſchmaler und doch verkehrsreicher Gäßchen auf irgend 
eine Moſchee, gibt es doch deren in Adrianopel ein halbes Hundert! 
Plötzlich ſtand ich vor der herrlichen Moſchee Sultan Selims II. mit 
ihrer weiten Kuppel und vier kannelierten, achtzig Meter hoch ragen⸗ 
den ſchlanken Minaretten, und ich geſtehe, keine von den vielen, die 
ich bis dahin in der Welt des Iſlam geſehen, machte auf mich den 
überwältigenden Eindruck, wie dieſes aus der Mitte des ſechzehnten 
Jahrhunderts ſtammende Haus Allahs! Auch nicht die Aja Sophia 
oder die Achmet⸗Moſchee in Stambul. Das betrifft nicht nur ihre 
Größe, ſondern auch ihre edlen Verhältniſſe und ihre Schönheit. Die 
großartige Kuppel, von vier koloſſalen Porphyrſäulen getragen, wird 
in ihrem Durchmeſſer nur von wenigen anderen übertroffen und iſt ſo 
leicht und zart, daß ſie in der Luft frei zu ſchweben ſcheint. Herrlich 
iſt der Portikus mit ſeinen rieſigen Monolithſäulen aus koſtbarem 
Marmor, die einſt das klaſſiſche Dionyſostheater im alten Athen 
ſchmückten. 
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Im Hotel hatte man mich vor der Beſteigung der Minarette ge- 
warnt, und in der Tat, die ſtark ausgetretenen Steintreppen, von denen 
je drei übereinander in Windungen zum oberſten Balkon führen, 
ſchienen mir nicht geheuer; doch es reizte mich, einen Aberblick über die 
altberühmte Stadt und ihre Umgebung zu erhalten, der Ausgangs- 
punkt aller Eroberungen und ſpäteren Weltmacht der Osmanen. An 
der Hand des Planes ſuchte ich zunächſt das alte Serail, den Palaſt 
der erſten Sultane; doch an der Stelle jenſeits der Tundſcha nächſt der 
wunderbaren Moſchee von Sultan Bajaſid I. erheben ſich davon 
zwiſchen Baumgruppen nur noch traurige Ruinen, denn leider wurde 
dieſer geſchichtliche Bau 1878 gelegentlich der Eroberung durch die 
Nuſſen zerſtört. Deſto ſchöner wirkt auf die Entfernung, in der ich 
mich befand, etwa einen halben Kilometer, wie ein architektoniſches 
Schmuckkäſtlein die Bajaſidis Dſchami. Den Vordergrund bildet der 
vielgewundene Flußlauf der Tundſcha, die, mehrere große Inſeln 
bildend, im weiten Halbkreis das maleriſche Stadtbild mit den vielen 
Kuppeln, Minaretten, Kirchen, Türmen und grünen türkiſchen Fried 
böfen umſchlingt, um ſich ſüdlich noch im Weichbild der Stadt mit der 
breiten Maritza zu vereinigen. Eine halbe Wegſtunde ſtromaufwärts 
gewahrte ich die nicht minder breite Arda mit den über ſie und die 
Maritza führenden Eiſenbahnbrücken. Aus der flachen, grünen Ebene, 
wo die drei Flüße zuſammenlaufen, trat jenſeits der Tundſcha, hinter 
der Bajaſid Moſchee die große Vorſtadt Jilderim hervor und weiter 
weſtlich, jenſeits der Maritza, die zumeiſt von Türken bewohnte Vor 
ſtadt Karagatſch (Schwarzer Baum). Dort liegt der Bahnhof der 
Orientbahn, die Bahnangeſtellten, darunter viele Deutſche, haben dort 
ihre Wohnungen und auch eine vom Deutſchen Reich unterftügte 
Schule, die unter ihren gegen zweihundert Schülern indeſſen noch 
Kinder von Oſterreichern, Armeniern, Griechen, Bulgaren und Ita⸗ 
lienern zählt. Solche Schulen find im ganzen Orient auf das lebhaf⸗ 
teſte zu begrüßen, denn ſie ſind nicht nur Pflanzſtätten der deutſchen 
Sprache, aus ihnen entwickelt und verbreitet ſich auch deutſche Kultur 
unter den Orientalen, ein geiſtiger Zuſammenhang mit den Deutſchen, 
der der Stellung des Deutſchtums, ihrem Handel, ihrer Induſtrie 
ungemein förderlich iſt. Vorderhand iſt allerdings ſelbſt die ein- 
heimiſche Induſtrie, Webereien, Teppichknüpfereien, Gerbereien und 
Deſtillationen von wohlriechenden Wäſſern, im Rückgang, was bei 
den unglückſeligen Zeiten während der letzten Kriege nicht zu ver- 
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wundern iſt. Seit wenigen Jahren iſt jedoch die Bevölkerung ſtark 
geſtiegen, von 80 000 an der Jahrhundertwende auf 130 000 im letzten 
Jahre, darunter die Mehrzahl Türken. Sie halten immer noch an 
ihren alten Sitten und Gebräuchen feſt und es gewährte mir großes 
Intereſſe, in den engen Straßen mit den kleinen Holzhäuschen umher 
zuwandern, die Gewerbtreibenden in den Baſaren und ſonſt in der 
Stadt bei ihrer Arbeit zu beobachten, die Karawanſereien und großen, 
düſteren Kauf und Logierhäuſer (Hans) zu beſuchen. In den Vor⸗ 
ſtädten dagegen entwickelt ſich allmählich europäiſche Induſtrie, der 
freilich die Türken ferne ſtehen. — 


Auch zwiſchen Adrianopel und dem nur dreihundert Kilometer 
entfernten Konſtantinopel gibt es keinen Tagesſchnellzug. Am das 
intereſſante dazwiſchenliegende Land, den letzten Reſt der europäiſchen 
Türkei, die einſt bis tief nach Angarn und Rußland hineinreichte, zu 
ſehen, mußte ich vor Tagesanbruch aus den Federn. Der Lokalzug 
verläßt Karagatſch um ſechs Ahr morgens und erreicht erſt nach zwan⸗ 
zigſtündiger Fahrt den Bahnhof an der Serailſpitze von Stambul. 
Aber ich konnte zum wenigſten die aus den letzten Balkankriegen be⸗ 
rühmten Ortſchaften, vor allem Tſchataldſcha und San Stefano, und 
ziemlich bedeutende Neſte der Anaſtaſiſchen Mauer mit ihren Türmen 
ſehen, die von den Byzantinern anfangs des ſechſten Jahrhunderts 
zum Schutz von Byzanz gegen die Einfälle der Barbaren errichtet 
worden iſt. 


h 


In zauberhafter Schönheit baut ſich an den Afern des Bosporus 
und des Goldenen Horns Konſtantinopel auf. Aber langen Reihen 
von Paläften, Moſcheen, Schlöſſern, die ſich an den ſtets mit Hunderten 
von Schiffen belebten Waſſerſtraßen meilenweit hinziehen, ſteigt das 
farben und formenreiche Häuſermeer der Weltſtadt empor mit Hun- 
derten anderer Paläſte, Moſcheen, Rieſenbauten, hinter- und über⸗ 
einander in höchſt maleriſcher Weiſe angeordnet und überhöht von 
zahlloſen zierlichen Minaretten, zahlloſen Kuppeln und Türmen, 
unterbrochen von dem Grün der Parke und Gärten; das ganze in ſo 
wunderbaren Amriſſen, in jo reicher Abwechſlung und in jo buntem 
Farbenſpiel wie kein anderes Städtebild der Erde. 

v. Heſſe-Wartegg, Die Balkanftaaten 8 
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Vor drei Jahrzehnten hatte ich dieſe wunderbarſte aller Miltio- 
nenſtädte zum erſten Male geſehen und fie war mir trotz aller jpäteren 
Reifen durch die jchönften Länder des Erdballs unvergeßlich geblieben. 
Oft war ich gefragt worden, welches Fleckchen der fünf Kontinente 
mir wohl am beſten gefallen hätte. Jedesmal bin ich die Antwort 
ſchuldig geblieben, denn es gibt ſo viele herrliche Punkte, und von der 
japaniſchen Inlandſee bis zur Magalhaésſtraße, vom fernen Puget 
ſund bis zur Malakkaſtraße fielen mir dabei gleich Dutzende ein, aber 
zuerſt ſchweiften meine Gedanken doch immer zurück nach dem Gol- 
denen Horn und der Märchenftadt an feinen Afern. — Nun war ich 
wieder an der Pforte des Bosporus und mein Schiff lag in der Nähe 
des Leanderturmes, zwiſchen dieſem und dem marmornen Prachtbau 
von Dolmabagtſche verankert. So viele Jahre, ſo viele Weltreiſen 
waren ſeit meinem erſten Beſuche verſtrichen, und doppelt war ich 
geſpannt darauf, ob die ſchöne Welt des Bosporus wieder ſo viel 
Entzücken in mir erregen würde wie das erftemal. 

Viel hat ſich ja in Stambul nicht verändert, denn was ſind drei 
Jahrzehnte im Leben einer Stadt, die an Alter mit Athen und Nom 
wetteifert und von einem Volke bewohnt wird, das allen Neuerungen 
überhaupt abhold war? Wie damals, ſo blinkten auch diesmal, an 
dem ſchönen, ſonnigen Märztage, die weißen Paläfte, die Kioske und 
Tempelchen des alten Serails zwiſchen den dunklen Zypreſſen und 
Pinien zu mir herüber; wie damals erhob ſich dahinter der ungeheure 
Bau der Aja Sophia, weiter nördlich die Sultan Achmet⸗Moſchee 
und endlich die ſtolze Suleimanje; Stambul gegenüber wie eine aus 
Häuſern aufgebaute Rieſenpyramide Galata mit ſeinem alten, alles 
überhöhenden Turm, daneben Pera, auf deſſen höchſtem Punkte in 
den letzten Jahren der düſtere, maſſige Bau der deutſchen Botſchaft 
entſtanden iſt, dräuend wie Sant Elmo über Neapel, und gegenüber, 
auf der aſiatiſchen Seite, das alte, liebe, ſchläfrige Skutari mit ſeinen 
ſchwarzen Zypreſſenhainen. Nur die Zeiten ſind ein wenig anders 
geworden, und mit ihnen auch die Menſchen. Man ſtand ja in 
dunkler Vorahnung kommender Ereigniſſe, geſchäftiger, gefüllter, zahl⸗ 
reicher als ſonſt flogen die Dampfer und Kaiks und Faͤhrboote an uns 
vorüber; dort drüben, jenſeits der neuen Brücke der Sultana Valide, 
lag die türkiſche Kriegsflotte zum Auslaufen bereit, und ein Bataillon 
nach dem anderen des türkiſchen Heeres wurde von der Serailſpitze 
per Eiſenbahn nach dem Kriegsſchauplatz geſandt. In Pera und 
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Galata bewegte man ſich wie auf vulkaniſchem Boden, die Paſſagiere 
unſeres Vergnügungsdampfers wollten gar nicht mehr in den Hotels 
wohnen und kehrten jeden Abend nach der Beſichtigung der Sehens 
würdigkeiten an Bord zurück. Nur der Sultan ſchien inmitten der 
allgemeinen Angewißheit feine Ruhe und Faſſung nicht verloren zu 
haben; mit gewohnter Gnade ſandte er uns Zigaretten und Tabak in 
großen Mengen, Süßigkeiten für die Damen, ein paar Orden für 
beſonders Begünſtigte. Er ließ die Schlöſſer zur Beſichtigung öffnen, 
und ſelbſt die Tore der kaiſerlichen Schatzkammer blieben uns nicht 
verſperrt. Aber was find all die fauſtgroßen Smaragden, die daumen⸗ 
großen Rubinen, die Häufchen von Diamanten und Perlen, Kunſt⸗ 
ſchätze und Koſtbarkeiten alle, an denen unſer Auge ſich weidete, im 
Vergleich zu Konſtantinopel! 
* * * 

Die Tage, die ich das letztemal am Bosporus verbringen konnte, 
werden mir ewig unvergeßlich bleiben. Bei früheren Aufenthalten 
wurde ich ſo ſehr von den Beſuchen der Paläſte, Muſeen und 
Moſcheen gefeſſelt, daß ich darüber das Leben und Treiben in dieſer 
merkwürdigſten aller Millionenſtädte überſah. Diesmal wohnte ich 
im Mittelpunkt des Fremdenverkehrs, im Pera Palace -Hotel auf der 
Höhe von Pera. Mein Zimmer lag an einer Ecke, von wo ich den 
größten Teil von Stambul überſehen konnte. Gerade unter dem 
Hotel liegen die ausgedehnten Friedhöfe, die ſich, nur von wenigen 
Häuſern unterbrochen, ſteil bis an das Goldene Horn hinabziehen, 
nicht Friedhöfe nach unſerer Art, mit ihren langen Reihen wohl 
gepflegter Grabhügel und Denkmäler, ſondern grüne Matten, be 
ſchattet von alten, dunklen, vielgeäſteten Zypreſſen, mit verwitterten 
meterhohen Steinſäulen hier und dort, die einen turbanartigen Kopf 
tragen. Grabhügel gibt es keine, und die Säulen zeigen keine Kreuze 
und Inſchriften mit „Hier ruht“ und „Ci git“, ſondern höchſtens halb 
verwiſchte arabiſche Schriftzeichen, die doch lein Menſch leſen kann. 
Die Grabſteine flößen alſo keine Scheu und keine Schrecken ein. Dazu 
lagern in dieſen Parks von Konſtantinopel Gruppen von Männern 
im Graſe oder Gruppen von Frauen mit ihren ſpielenden, ſich herum 
balgenden Kindern; die roten, gelben, weißen Amhängtücher, die fie 
tragen, heben ſich von dem einfarbigen Grün der Zypreſſenhaine male- 
riſch ab, wie auf Böcklinſchen Bildern; auf den Matten weiden Schafe, 
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treiben ſich Hunde umher und ſtehen träge Eſel in Schlaf verſunken. 
Auf den Fußwegen aber, die durch dieſe nicht umzäunten Friedhöfe 
oder vielmehr Naturparks führen, herrſcht reger Verkehr: Reiter, Fuß- 
gänger, Karawanen von Packpferden und Maultieren, denn oberhalb 
den Friedhöfen breitet ſich Pera aus, der Sitz des geſchäftlichen Ver⸗ 
kehrs und der Fremdenwelt mit den Botſchaften, Klubs und Hotels; 
unten aber liegt die Hauptverkehrsſtraße, das Goldene Horn. Von 
meinem Fenſter ſah ich auf dieſer breiten Waſſerſtraße das geradezu 
großartige Leben mit den vielen türkiſchen Lokaldampfern, die unaus- 
geſetzt auf“ und niederfahren, und Hunderten von Nuderbooten, 
Fiſcherfahrzeugen und Segelſchiffen. Jenſeits des Goldenen Horns 
zieht ſich das alte Stambul mit ſeinen dunkelbraunen Holzhäuſern, 
vielen Moſcheen, Kaſernen, Regierungsgebäuden die Anhöhe hinauf, 
und wenn die Nachmittagsſonne ſie beſchien, dann war der Anblick 
dieſer Kuppeln und Türme und Minaretts, langen Palaſtfronten, 
alten Feſtungsmauern und des Wirrwarrs unregelmäßiger Haus 
dächer ganz großartig. Gegen Norden ſtößt dicht an das Pera Palace; 
Hotel der Stadtpark von Pera, die ſogenannten Petits champs. Ein 
weiter, beſandeter Platz mit ein paar Reihen ſchattenſpendender 
Bäume, unter denen ſich ein Kiosk erhebt für die Muſik, die dort zeit · 
weilig ſpielt. Von dieſem Platz ziehen ſich ein paar Wege zwiſchen 
ſchüchternen Gartenanlagen bis nahe an die engliſche Botſchaft hin, 
über deren maſſigen Bau der Anion Jack weht. Der unterſte Teil 
dieſer Anlagen wird von einem verwilderten Waſſerbaſſin eingenom- 
men, das Buen Retiro einer zahlreichen Froſchfamilie. Es iſt er- 
götzlich, fie quaken zu hören. Mit fo viel Ausdruck, Innigkeit, Zärt- 
lichkeit, Poeſie wie dieſe Fröſche der Petit champs quakt wohl keine 
Froſchfamilie auf dem Erdenrund. Das Theater im Stadtpark 
nebenan iſt gewiſſermaßen ein Gaſthof für Wandertruppen, gute und 
ſchlechte, wie ſie eben kommen. Gewöhnlich ſchlechte. 

Jenſeits des Stadtparkgitters iſt eine belebte Straße mit Hotels 
und Cafés, vor denen die befesten Türken und Levantiner an kleinen 
Tiſchen auf dem Trottoir ſitzen und die Paſſanten bei ſchlechtem 
Wetter in den unbeſchreiblichen Straßenſchmutz treten laſſen. Eine 
Straßenbahn führt an ihnen vorbei, von dem unteren Stadtteil nach 
der Grande Rue de Pera, der eleganteſten Verkehrsader der Europäer- 
ſtadt. Die Straße windet ſich beim Pera Palace derart, daß es ohne 
Vorſichtsmaßregeln fortwährend Zuſammenſtöße mit Droſchlen und 
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Privatwagen gäbe. Deshalb wird fleißig von den Roſſelenkern der 
Straßenbahn auf Kindertrompeten getutet. Sie entlocken den In⸗ 
ſtrumenten ſchauerliche Töne, daß der Fremdling im Pera Palace in 
den erſten Tagen ſeines Aufenthaltes alle Minuten erſchreckt auffährt 
und von einem Nachmittagsſchläfchen gar keine Rede ſein lann. Aber 
dieſes Trompetengeſchmetter gilt an der Straßenbiegung nicht etwa 
als Wachtruf für entgegenkommende Wagen, ſondern es ſoll nur den 
Wächter aufmerkſam machen, der an der Straßenecke im Winkel eines 
Tabakladens tagsüber ſitzt. Dieſer Wächter iſt ein köſtliches Original, 
eine Sehenswürdigkeit, ein Kümmeltürke, wie er im Buche ſteht. Ich 
kenne ihn ſchon von meinen früheren Beſuchen von Konſtantinopel. 
Mochte ich um ſechs Ahr morgens aus dem Fenſter gucken, nachmit⸗ 
tags in den Klub, zum Café wandern, abends zum Diner zurückkehren, 
immer war er zur Stelle, wahrſcheinlich ſchon ſeit vielen Jahren, 
Sommer und Winter, bei Sturm und Schnee und heißem Sonnen 
ſchein, ſtets gleich in ſeine Türkenjacke gekleidet, den Fes tief in den 
Nacken geſchoben. Anter den buſchigen, vom Alter entfärbten Brauen 
gucken ein paar matte Auglein hervor, die ſich um nichts kümmern als 
um vorbeifahrende Wagen und Fußgänger, und wären es die vor- 
nehmſten Paſchas, die ſchönſten Jungfrauen, ſie ſind ihm der Be⸗ 
achtung nicht wert. Er ſieht ſie gar nicht. Vielleicht ſchon deshalb 
nicht, weil ſeine Naſe einen Umfang beſitzt, die Objekte kleiner als 
Wagen gar nicht in ſeinen Sehwinkel kommen läßt. Eine echte 
Türkennaſe von Gurkenform, wagrecht abſtehend, in der Kühnheit 
ihres Hervortretens durch den ſtruppigen, grauen Bart gemildert, der 
ſeine wulſtigen Lippen umrahmt. Sein Trompetchen ſteckt zwiſchen 
dem erſten und zweiten Knopf der Jacke. Hört er das Signal des 
nahenden Straßenwagens, ſo ſpringt er von dem Sitz in ſeinem 
Winkelchen, wo er wie eine Spinne gelauert hat, auf, tritt in die 
Straße und bläſt die Trompete. Das iſt der Moment, wo er von allen 
Amateurphotographen abgeknipſt werden ſollte. Sein Geſicht wird 
vor Anſtrengung dunkelrot. Die dicken Lippen umſpannen das Mund- 
ſtück derart, daß die Naſe emporſteigt wie eine Gummiwurſt, die auf- 
geblaſen wird, und der wichtigſte Augenblick ſeines Daſeins ift ge⸗ 
kommen. Er bläft, bläſt derart, daß Neuankömmlinge in den um- 
liegenden Hotels an die Fenſter laufen, um zu ſehen, was es gäbe, und 
Droſchkengäule ſcheu werden könnten. Nach jedem Trompetenſtoß 
läßt er ein kleines Schwänzlein nachfolgen, einen gurgelnden, grun- 
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zenden Ton, von dem man nicht weiß, ob er aus der Trompete oder 
aus ſeiner Kehle ſtammt. Da kommt der Straßenwaggon herangerollt, 
er blickt noch einmal mechaniſch um ſich, dann kehrt er in feine Spin- 
nenecke zurück und wartet auf den nächſten Wagen, der einige Minuten 
ſpäter anlangt. Das geht ſo fort, jahraus, jahrein. 

An dieſer wichtigen Ecke gehorchen ſeiner Trompete alle, nur 
nicht die Hunde. Die vierbeinige, geſchwänzte Sippe, welche in dieſer 
Straße ihr Daſein friſtet, mag an die hundert Mitglieder zählen, gut 
gemäſtete, wohlausſehende Tiere, denn hier im Hotelviertel von Pera 
gibt es eine Menge Leckerbiſſen. In den engen, feuchten, elend ge⸗ 
pflaſterten Seitenſtraßen wohnen nur arme Leute, und der Anrat, der 
vor die Türen geworfen wird, enthält nur magere Koſt. Wehe, wenn 
ſich ein Hund von der Seitenſtraßenſippe in die Hauptſtraße wagen 
ſollte! Die Sippe Nr. 1, die Ariſtokratie der Konſtantinopeler Hunde⸗ 
geſellſchaft, ſchläft. In den Rinnfteinen, auf der Straßenbahn wie 
auf den von Tauſenden von Fußgängern betretenen Bürgerſteigen 
liegen ſie tagsüber, zuſammengerollt, die Schnauze unterm Schwanz. 
Sie liegen in Gruppen zu dreien und vieren, beſonders unverträgliche 
Kumpane auch einzeln, und all die Tauſende von Fußgängern weichen 
ihnen ſorgſam aus, ſteigen über ſie hinweg, kein Menſch ſtört ſie in 
ihrem Schlaf. Es mag geſchoſſen und gelärmt werden, Regimenter 
mögen unter klingendem Spiel vorbeimarſchieren, ſie rühren ſich nicht. 
Kommt aber ein Köter aus einer Seitenſtraße in ihren Bezirk, dann 
ſind ſie alle wach. Sie haben ihn wohl gerochen, nicht, daß ſie ſich's 
merken ließen. Sie bleiben ruhig liegen, als ſchliefen ſie weiter. Aber 
mit einem Auge blinzeln ſie dem Eindringling nach, viel zu faul, um 
wegen eines Kerls, der ſo tief unter ihnen ſteht, ſich zu bemühen. 
Solange der Köter ruhig ſeines Weges daherzottelt, bleiben ſie 
ruhig. Sowie er aber verſucht, ſeine Viſitenkarte an einem Eckſtein 
abzugeben oder gar einen Leckerbiſſen in der Straße ſich anzueignen, 
iſt der Teufel los. Wie mit der Peitſche aufgejagt, ſind ſie alle auf 
den Beinen und ſtürzen auf ihn los. Er iſt ſich ſeines Unrechts be⸗ 
wußt und, den Schwanz zwiſchen den Beinen, ſucht er das Weite. 
Wird er aber eingeholt, dann geht es ihm ſchlecht und mit einem Stück 
Ohrläppchen weniger oder mit einem zerbiſſenen Bein hinkt er nach 
ſeinem Quartier zurück. 

Am beiten haben es die Hunde des Pera Palace-Hotels. Es 
ſind ihrer wohl an die fünfzig. Gerade als ich das letztemal dort 
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wohnte, kam ein junger Zuwachs von vieren. In der Ecke der Seiten 
ſtraße, die zu den Friedhöfen hinabführt und wo gewöhnlich eine lange 
Reihe von Mietwagen ſteht, wurde der im Wochenbett befindlichen 
Mama von mitleidigen Menſchen eine Lagerſtätte bereitet. Es war 
rührend. Mit ein paar verfaulten Brettern und dem Blech verroſteter 
Petroleumkannen machten ſie einen Verſchlag und dort erblickte die 
junge Brut das Licht der Welt, geſchützt vor ungeſchickten Pferdehufen 
und rückſichtsloſen Wagenrädern. Die Erwachſenen halten ſich mit 
Vorliebe hinten, beim Kücheneingang, auf, ſchlafen bis Nachmittag, 
wenn das Dejeuner der Hotelgäſte vorüber iſt und ſie die Abfälle 
erhalten, ſchlafen dann wieder bis zum Abend, und haben ſie das 
Diner eingenommen, das ihnen die Geſchirrwäſcher in überreichem 
Maße zuwerfen, dann heulen und bellen fie wahrſcheinlich aus Dant- 
barkeit die ganze Nacht durch. Dabei ſoll der Menſch ſchlafen! So 
etwas von Hundegebell iſt in der Welt nicht wiederzufinden. Nach 
der erſten Nacht iſt wohl jeder Touriſt entſchloſſen, das Hotel zu 
wechſeln, bis er belehrt wird, daß es in Konſtantinopel überhaupt keine 
bundefreie Gegend gibt und der Heidenlärm überall der gleiche iſt. 
Dagegen iſt nichts zu machen. Wird die Meute zu zahlreich, ſo fängt 
man eine Anzahl ein, ſchickt ſie auf eine öde Inſel im Marmarameer 
und überläßt ſie ihrem Schickſal. Dort freſſen ſie ſich gegenſeitig auf, 
und der letzte frißt ſich wahrſcheinlich ſelber auf. In der jüngſten Zeit 
ſind ſie auf eine jungtürkiſche Verfügung hin wieder einmal verſchwun⸗ 
den. Aber es wird ſicher nicht lange dauern, ſo ſind ſie wieder da. 
Mit dem Hofgeſindel des letzten Sultans iſt ähnlich verfahren worden. 
Als Abdul Hamid abgeſetzt wurde, verſchwanden auf noch viel dra⸗ 
ſtiſchere Art der Obereunuche, der mit dem Großvezier auf einer 
Nangſtufe ſtand und den Titel Hoheit führte, nebſt einer ganzen Anzahl 
anderer Kreaturen des Sultans. Man ſah ſie eines Morgens von 
Galgen baumeln, die auf der belebteſten Verkehrsader Konſtantinopels, 
auf der Brücke, die, über das Goldene Horn führend, Pera mit 
Stambul verbindet, errichtet waren. Die prächtige Sultansreſidenz 
in Pera, der Jildis Kiosk, wurde wie ein Nattenneft geſäubert. Aber 
Nacht waren all die Tauſende von Eunuchen, Kammerherren, Ad- 
jutanten, Dienern, Köchen, Stallknechten, Haremsfrauen, Favoritin 
nen wie fortgeblaſen. Sämtliche Häuſer dieſer großartigen Anlage 
auf dem ſchönſten und höchſtgelegenen Platz von Pera ſtanden am 
nächſten Tage leer. 
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Ich war diesmal gerade zu einer Feſtzeit nach Konſtantinopel 
gekommen. Vierzehn Tage nach unſeren Oſtern feiern die Griechen 
die ihrigen. Für das Auferſtehungsfeſt hatte ich eine Einladung 
erhalten, und als ich inmitten des Kleingewehrfeuers der griechiſchen 
Jugend auf der Sultana-Valide-Brüde den Dampfer beſtieg, um 
nach der Patriarchenkirche zu fahren, ſah ich auf dem breiten 
Waſſerrücken des Goldenen Horns die meiſten Dampfpinaſſen der 
fremden Stationsſchiffe dem gleichen Ziele zuſteuern, denn die Diplo⸗ 
maten beteiligen ſich in beträchtlicher Zahl an dieſem kirchlichen Feſte. 
Auf den Plätzen und in den Zufahrtsſtraßen zu der griechiſchen Haupt⸗ 
kirche herrſchte tolles Feiertagsleben; das Volk in Feſtkleidung gab ſich 
Singen und Tanzen hin, die Schaubuden an den Afern des Goldenen 
Horns waren dicht gedrängt und ein unaufhörlicher Menſchenſtrom 
wälzte ſich der Kirche zu, von türkiſcher Reiterei und Fußtruppen 
unter der Anführung eines höheren Stabsoffiziers in Ordnung ge⸗ 
halten. Türkiſche Soldaten hatten ſogar den Vorhof der Kirche, den 
Eingang und die Treppen zum Patriarchenpalaſte beſetzt. Mit Mühe 
gelang es mir, in die zum Erdrücken gefüllte Kirche zu kommen, in 
deren Mitte die Diplomaten in ihren goldſtrotzenden, mit Sternen 
und Bändern bedeckten Uniformen ſchwitzten. Obſchon ruſſiſche Ma⸗ 
troſen das möglichfte taten, den Anſturm der Tauſende Neugieriger 
und Andächtiger zurückzuhalten, wurden ihre Linien doch durchbrochen 
und mitten zwiſchen Geſandten und Biſchöfen hatten ſich junge Bur⸗ 
ſchen Standplätze erobert, die ſie mit ihren Ellbogen kräftig vertei⸗ 
digten. Aberall, auf den Treppen der Kanzeln, den Chorſtühlen, 
Galerien und im Chor ſelbſt ſtanden die Schauluſtigen, denen eine 
derartige Zeremonie natürlich ein Hauptjur war. Aber dem Meer 
von Köpfen ſtrahlten die mit Edelſteinen beſetzten Heiligenbilder und 
Tabernakel, die zahlreichen goldenen und ſilbernen Lampen, die Kreuze, 
Fahnen und ſonſtigen koſtbaren, blitzenden Embleme der griechiſchen 
Kirche, ein fremdartiger, farbenreicher Anblick. In der Mitte des 
Hauptſchiffes wurde mit Mühe ein kleiner Naum für den Patriarchen 
freigehalten, der eben, von ſieben Erzbiſchöfen und Biſchöfen umgeben, 
den Segen erteilte. Er war in ein aus Edelſteinen beſetztes Feft- 
gewand aus Goldbrolat gekleidet, ſein von einem langen, weißen Bart 
umwalltes ehrwürdiges Haupt bedeckte eine goldene Krone, auf welcher 
köſtliche Diamanten in großen Mengen blitzten, und von feinem Halſe 
hingen große Medaillons mit Heiligenbildern, die von Edelſteinen 
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von ſeltener Pracht und Größe eingefaßt waren. Ahnlich, wenn auch 
nicht mit ſo reichem Schmuck, waren die anderen Würdenträger der 
griechiſchen Kirche gekleidet Nachdem der Patriarch, gedrückt und 
geſtoßen von den Neugierigen, ſchwitzend unter der ſchweren Laſt 
feiner Amtstracht, den Rundgang durch die Kirche und die feſtlich 
geſchmückten Vorhöfe vollendet hatte, drängte er ſich mit Mühe zu 
ſeinem Thron und die Biſchöfe brachten ihm das rieſige, ganz in 
Goldplatten gebundene Evangeliumbuch, ſo ſchwer, daß es vier von 
ihnen halten mußten. Der Patriarch ſchob ſeine Fünfzehnpfundkrone 
nach hinten, wiſchte ſich den die Wangen herabperlenden Schweiß fort 
und verlas in griechiſcher Sprache das Evangelium der Auferſtehung. 
Hierauf verteilten ſich die Biſchöfe in der ganzen Kirche. Der eine 
eroberte ſich, wahrſcheinlich auf Koſten ſeiner wertvollen Gewänder, 
einen Platz bei der Sakriſtei, ein zweiter bahnte ſich den Weg auf 
den Chor, ein dritter mußte mit Ellbogen und harten Worten die 
Treppe zur Kanzel freimachen, und ſo weiter. Dazwiſchen vollzogen 
andere Geiſtliche langwierige, aber farbenprächtige und intereſſante 
Zeremonien ſo unſicher, daß der arme, geplagte Patriarch ihnen 
zurufen und zuwinken mußte, was ſie tun ſollten. Endlich verließ 
er den Thron, um ſich in die Sakriſtei zu begeben. Ein Erzbiſchof 
nahm ſeinen Platz ein, ſchlug ein kleines Buch auf und ſang daraus 
das Evangelium des Tages in türkiſcher Sprache. Kaum hatte er 
geendet, jo nahm ein anderer Biſchof neben ihm den monotonen Ge- 
ſang auf und verkündete das Evangelium in ruſſiſcher Sprache. Ein 
vierter Biſchof auf der Kanzel wiederholte es hierauf in ſerbiſcher 
Sprache. Dann kam aus irgend einer Ecke der drückend heißen, däm⸗ 
merigen Kirche, von einem unſichtbaren Biſchofe geſungen, dasſelbe 
in albaneſiſcher Sprache, und ſo ging es eine lange Stunde fort, 
wobei die franzöſiſche, engliſche, italieniſche Sprache, ja ſogar auch 
die deutſche zu ihren Rechten kamen. Das griechiſche Evangelium in 
der Patriarchenkirche der Türkenhauptſtadt in deutſcher Sprache! 
And welches Deutſch! — Sobald ein Biſchof feinen Geſang beendigt 
hatte, klappte er ſein Buch zu und drängte ſich in die Sakriſtei. 

So waren zweieinhalb Stunden Schwitzbad in dem dumpfen 
Naume vergangen, da kam Bewegung in die Menge. Der Patriarch, 
gefolgt von allen Biſchöfen und der ganzen niederen Geiſtlichkeit mit 
ihren ſchwarz umflorten Bedeckungen auf den langhaarigen, bärtigen 
Köpfen, erſchien wieder, um ſich nach der Neſidenz zu begeben. Der 
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Botſchafter Rußlands und der ſerbiſche Geſandte traten an die Seiten 
des Patriarchen und faßten ihn ſtützend an den Armen. Die anderen 
Diplomaten folgten, und, gegen die anſtürmende Menge geſchützt durch 
ruſſiſche Matroſen, begab ſich der glänzende Zug, den Großlogotheten 
(Dolmetſch) Ariſtarchi Bey an der Spitze, in das Palais. Als der 
Patriarch auf dem Balkon vor ſeinem Thronſaal erſchien, erſchollen 
lebhafte Zito! Zito! Rufe, auf die er in einer Anſprache dankte. Im 
Thronſaal nahmen die fremdländiſchen, türkiſchen und griechiſchen 
Würdenträger Platz, und nachdem der Patriarch jedem einzelnen 
unter Glückwünſchen kleine Tüllſäckchen mit je vier rotgefärbten Eiern 
dargereicht hatte, durften ſie von dannen geben. 


* = 
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Am die Vielſprachigkeit der Türkenhauptſtadt kennen zu lernen, 
braucht man übrigens gar nicht zum Oſterfeſt des Patriarchen zu 
gehen. Man kann ſie im Hotel kennen lernen. Am Tore bieten ſich 
Fremdenführer in allen möglichen Sprachen an; frägt man einen 
Paſſanten in den Straßen von Pera etwas in irgend einer euro 
päiſchen Haupt- oder balkaniſchen Nebenſprache, man wird in fieben 
Fällen unter zehn eine Antwort in derſelben Sprache erhalten, und 
wer keine fremden Sprachen ſpricht, der braucht ſich in der Hotelhalle 
nur die verſchiedenen Briefkäſten anzuſehen, die ihre gähnenden Mäu⸗ 
ler dem Briefſchreiber entgegenhalten. Da liegen nebeneinander 
Käſten für die türkiſche, deutſche, franzöſiſche, engliſche, ruſſiſche und 
öſterreichiſche Poſt und der Hotelportier hält daneben einen großen 
Farbenkaſten für die unzähligen Abarten von Briefmarken. Das war 
noch im Sommer 1914 der Fall, nicht nur in Konſtantinopel, ſondern 
auch in Saloniki, Smyrna und überall, wo es bedeutende Fremden⸗ 
kolonien gibt. Nach dem Kriege wird es mit den vielen Poſtämtern 
wohl ein Ende nehmen. 

Man kann ſich gar keine Vorſtellung machen von dem internatio- 
nalen Charakter der ſo höchſt eigenartigen Weltſtadt, die, an der 
Grenze zwiſchen Europa und Aſien gelegen, nun beinahe ein und ein 
Viertel Millionen Einwohner zählt und dabei doch kaum ein Drittel 
eigentliche Türken mohammedaniſchen Glaubens umfaßt. Konftan- 
tinopel iſt nicht nur die größte Stadt der türkiſchen, ſondern auch mit 
zweihunderttauſend Seelen die größte Stadt der griechiſchen und mit 
beinahe ebenſoviel die größte der armeniſchen Welt. Es zählt doppelt 
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ſoviel Juden als Jeruſalem, viele Tauſende Bulgaren, Serben, Al⸗ 
banier, Araber, Perſer, und es gibt wohl kaum ein Volk der Erde, das 
bier nicht vertreten wäre. Unter den hundertfünfzigtauſend Euro- 
päern gibt es Tauſende von Deutſchen, Oſterreichern, Ungarn, Ita⸗ 
lienern, Franzoſen uſw., alle mit eigenen Vereinen, eigenen Klubs, 
ja viele mit eigenen Gotteshäuſern und eigenen Zeitungen. Die 
Mohammedaner beſitzen nicht weniger als neunhundert Moſcheen, 
darunter zweihundertſiebenundzwanzig größere, ſogenannte Dſchami, 
im Gegenſatz zu den kleineren Medſchid. Die Chriſten aller erdent- 
lichen Bekenntniſſe haben anderthalbhundert Kirchen, zumeiſt grie- 
chiſch orthodoxe und armeniſch gregorianiſche, dann ſechsundzwanzig 
katholiſche und fünf proteſtantiſche. Dazu gibt es ein halbes Hundert 
Synagogen. 

Die belebteſte Verkehrsſtraße iſt die Grande Rue de Pera, die 
von der Nähe des Goldenen Horns mehrere Kilometer über die ganze 
Anhöhe bis ins Freie jenſeits der Stadtgrenze führt. Bei meinen 
Spaziergängen dort, beſonders des Abends, hörte ich gewiß mindeſtens 
ein Dutzend verſchiedener Sprachen. Dort liegen dicht nebeneinander 
eine Menge von Cafés, Klubs, Neſtaurants, die vornehmſten Kauf 
läden, verſchiedene Botſchaften, Kirchen, Schulen, Kaſernen, Moſcheen, 
und ein Gang durch dieſe Grande Rue kann an Mannigfaltigkeit kaum 
von irgend einer Weltſtadt übertroffen werden. Der Geſamteindruck, 
den der großartige Fußgänger- und Wagenverkehr macht, iſt wohl 
europäijch-Tevantinifch, doch ſchwebt über dem ganzen Stadtteil ein 
eigenartiger Hauch, der lebhaft an den Drient gemahnt, ohne daß er 
beſonders ſichtbar zum Ausdruck käme. Konſtantinopel iſt die einzige 
europäiſche Großſtadt des Orients, und doch gleichzeitig die einzige 
orientaliſche Großſtadt Europas. 


* * 
* 


In der Grande Rue, nicht weit von dem mächtigen, hochragenden 
Galataturm, liegt auch der deutſche Klub „Teutonia“, und gerne 
brachte ich dort manche Abende zu. Das weitläufige Gebäude mit 
ſchöner Ausſichtsterraſſe auf den Bosporus enthält Leſezimmer, Ge- 
ſellſchaftsräume, Reſtaurant, Kegelbahn und auch einen großen 
Theaterſaal, in dem zur Winterzeit zuweilen Vorſtellungen und Kon- 
zerte ſtattfinden. Noch verſchiedene andere Vereine, Klubs und Schu- 
len halten das Deutſchtum in der großen Weltſtadt aufrecht. Das iſt 
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im Intereſſe des deutſchen Anſehens und des deutſchen Einfluſſes 
warm zu begrüßen, und es kann in dieſer Hinſicht, beſonders mit Rück 
ſicht auf das kleinaſiatiſche Gebiet der Bagdadbahnſtrecke und ſeine 
Entwicklung, gar nicht genug geſchehen. Dort, wie auch in Konſtan⸗ 
tinopel ſelbſt, iſt dank der zahlreichen franzöſiſchen Miſſionsſchulen 
und jener der Alliance Israélite die wichtigſte Verkehrsſprache das 
Franzöſiſche geworden, und es wäre wirklich an der Zeit, daß mit den 
immer ſteigenden deutſchen Intereſſen die deutſche Sprache zu größerer 
Verbreitung käme. 

Konſtantinopel mit ſeinen weitausgebreiteten Vorſtädten bietet 
des Intereſſanten ſo unendlich viel, daß man Monate hier verbringen 
konnte mit etwas Neuem auf dem Programm für jeden einzelnen Tag, 
in der Stadt wie draußen in der ſchönen umgebung. Der ſchönſte 
Ausflug bleibt immer jener nach den „Süßen Waſſern von Europa“, 
beſonders an Freitagen, den Sonntagen der Mohammedaner, wenn 
ſich des Nachmittags die internationale vornehme Welt in dem jchat- 
tigen, ausgedehnten Park dort ein Stelldichein gibt. Eine derartige 
Menge von Equipagen, Mietwagen, Reitern und Fußgängern habe 
ich auf ſo kleinem Raume nirgends geſehen, es ſei denn beim großen 
Longchamps Rennen in Paris oder beim Derby in London. And 
welche Equipagen, welche Inſaſſen: Kaiſerliche Prinzen in vergoldeten 
Kupees, gezogen von herrlichen Pferden mit langen Mähnen und bis 
auf den Boden fallendem Schweif, gefolgt von einem berittenen Troß 
von Dienern; vornehme Haremsdamen in Seidengewändern, blitzende 
Juwelen auf Bruſt und Armen, die Geſichter nur leicht durch weiße 
Schleier verhüllt, auf dem Bock neben dem Kutſcher ein Eunuche; 
Miniſter und Paſchas in eleganten Landauern, ungezählte Offiziere, 
feurige Rofje reitend; dazwiſchen griechiſche und armeniſche Bankiers, 
europäifche Diplomaten mit ihren Damen, den goldfunkelnden Ka- 
waſſen auf dem Bock; fremde Touriften aller Nationen und Stände 
— ein ſo buntes Gemiſch, wie man es kaum ſonſt irgendwo finden 
kann. In meilenlangen, doppelten Reihen wälzt ſich alles dem 
ſchönen, grünen, beſchatteten Tale am Anfang des Goldenen Horns 
zu, und unten angekommen ftauen ſich dieſe Wagenkolonnen in ſechs⸗ 
und achtfachen Reiben, der Fremde in ſeinem Wagen dicht neben vor- 
nehmen, ſonſt ſo unnahbaren Haremsdamen, ſo nahe, daß er ihre Hand 
faſſen könnte, wenn dergleichen überhaupt möglich wäre. — Auf dem 
Flußbett ebenſo ungezählte Ruderboote und elegante Kaiks mit Tau- 
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ſenden und Abertauſenden von Inſaſſen — überall Muſik, Geſang, 
Gelächter, Fröhlichkeit, Sorgloſigkeit, und das in der Türkei, wo in 
den Provinzen alles drunter und drüber geht, und wo es ſelbſt in der 
Hauptſtadt ſpukt und man das Empfinden nicht los wird, daß es zu 
Kataſtrophen kommen könnte! Ja, es herrſcht ein eigentümliches 
Leben in dieſem Konſtantinopel. Wo man es anfaßt, iſt es intereſſant. 


* 
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Das jungtürkiſche Regiment hat in mancher Hinſicht auch in der 
Stadt ſelbſt mehr Ordnung geſchaffen. Es muß anerkannt werden, 
es weht heute ein friſcher, moderner Geiſt ſelbſt in der alten Türken 
ſtadt von Stambul. Die Brände, die in den letzten Jahren wiederholt 
die ſchmutzigen, verwahrloſten mohammedaniſchen Stadtteile ver⸗ 
heerten, gaben Gelegenheit, dort von Grund auf Ordnung zu machen, 
neue Straßen anzulegen mit Luft und Licht für die neuerſtehenden 
Häuſer, für die elende, in manchen Vierteln überhaupt fehlende Pfla- 
ſterung wurden Millionen verwendet, hygieniſche Maßregeln, Kana⸗ 
liſierung, Markthallen und Schlachthäuſer geſchaffen, das Netz der 
Straßenbahnen erweitert. Sogar die bisher verpönte Elektrizität 
findet allmählich für Telephon und Straßenbeleuchtung immer mehr 
Anwendung. Der maleriſche Orient, der von Schmutz und Verwahr⸗ 
loſung faſt unzertrennlich iſt, wird immer mehr mit eiſernen Beſen 
fortgefegt, doch es bleibt in Konſtantinopel des Maleriſchen immer 
noch jo unendlich viel, daß man die Verbeſſerung der Lebensverhält 
niſſe nur mit Freuden begrüßen kann. 
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Bei der Ankunft in Konſtantinopel ſucht der Fremde gewiß in 
dem maleriſch anſteigenden Häuſergewirr der Weltſtadt zunächſt die 
Refidenz der langen Reihe von Großſultanen, welche ſeit Mohammed⸗ 
el-Ghazy, dem Bezwinger von Byzanz, hier geherrſcht haben. Er 
ſucht zwiſchen den himmelragenden Moſcheen und gewaltigen Ning 
mauern und Türmen und Paläſten nach jenem Herrſcherſitze, von 
welchem jahrhundertelang die Geſchicke des öſtlichen Europas und des 
weſtlichen Aſiens gelenkt wurden, er ſucht nach einer Art Kreml oder 
Tower oder Alhambra, nach jenem alten Serail, dem Stolz und der 
Perle von Stambul. Aber er ſucht vergeblich! Während die Alham⸗ 
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bra im äußerſten Südweſten Europas ein Schmuckkäſtlein mauriſcher 
Baukunſt, der Kreml im Nordoſten ein gewaltiges Schloß voll aſia⸗ 
tiſcher Pracht und der Tower im Nordweſten eine mittelalterliche 
Zwingburg mit hohen Türmen und zinnengekrönten Mauern iſt, zeigt 
ſich der Sitz des glänzenden türkiſchen Fürſtenhofes im äußerſten Süd- 
oſten Europas wie ein Luſtgarten, in welchem Frauenlaunen einige 
zierliche Luſthäuſer, Bäder, Kioske, Terraſſen uſw. erſtehen ließen. 

In ſolcher Weiſe erſcheint wenigſtens das alte Serail dem Be⸗ 
ſchauer vom Bosporus aus. Von dem ungeheuren Kuppelbau der 
Sophienmoſchee ſenkt ſich der Bergrücken, auf welchem Stambul liegt, 
allmählich in eine flache Spitze auslaufend, gegen die blaue Waſſer⸗ 
fläche, und dieſe an drei Seiten von ihr umflutete Landzunge wird von 
großen Gärten eingenommen, zwiſchen deren dunklen Zypreſſen und 
Myrtenbäumen und ungeheuren Platanen eine Reihe von verſchie⸗ 
denen Gebäuden hervorleuchtet, mit kleinen Kuppeln und Domen, und 
überhöht von einem Turm, der ausſieht wie der Turm einer deutſchen 
Dorftirche. 

Dieſes Serail war einſt die Wiege der Osmanen in Europa, es 
hat ihre Glanzepoche geſehen ebenſo wie ihren Niedergang. Fünfund⸗ 
zwanzig Sultanen hat es als Nefidenz gedient, es war ein Palaft, 
ein großes Feldlager, eine Feſtung und ein Heiligtum, der Mittel- 
punkt eines Weltreiches und einer Weltreligion. 

Dabei hat kein anderer Ort der Erde ſo viel von den ſchlimmſten 
Leidenſchaften der Menſchen geſehen, von Neid und Eiferſucht, Ehr⸗ 
geiz und Habſucht, in keinem ſind ſo zahlreiche Verbrechen und Morde 
begangen worden, Morde zwiſchen Brüdern, zwiſchen Vater und 
Sohn, zwiſchen Mann und Frau, zwiſchen Herrn und Diener! Die 
ganze Geſchichte des osmaniſchen Reiches iſt von hier aus geleitet 
worden, die Laune einer Odaliske hat ganze Provinzen in Armut 
geſtürzt, auf den Wunſch eines ſchönen Mädchens wurden blutige 
Kriege ausgefochten, und das alte Serail iſt heute der Friedhof nicht 
nur einer ganzen Reihe fremder Völkerſchaften, ſondern auch der ein⸗ 
ſtigen Größe des osmaniſchen Reiches und feiner Fürſtenherrlichkeit! 

Selbſt als Reſidenz der Sultane dient es nicht mehr, denn die 
furchtbaren Tragödien, welche der Thronbeſteigung Mahmuds II. im 
Jahre 1808 vorausgegangen waren, veranlaßten dieſen Fürſten, den 
Palaſt von Tſcheragan, am Bosporus gelegen, zu ſeinem Wohnſitz 
zu machen. Sein Nachfolger Abdul⸗Medſchid erbaute den feenhaften 
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Palaſt von Dolmabagdſche und Abdul Hamid verlegte ſeine Reſidenz 
noch weiter weg von Stambul, nach dem Jildis Kiosk, der auf den 
Höhen öſtlich von Pera inmitten ausgedehnter Palaſtanlagen verſteckt 
iſt. Heute wohnen im alten Serail nur die Witwen der Sultane. 
Die Refidenz des regierenden Sultans Mohammed V. aber iſt der 
Palaſt von Dolmabagdſche am Bosporus. 

Die wichtigſten und geſchichtlich intereſſanteſten Gebäude des 
alten Serails ſind indeſſen ſtehen geblieben. Sie werden heute von 
Palaſtwachen, ſchwarzen und weißen Eunuchen, noch gerade ſo ſtreng 
bewacht wie zur Zeit der früheren Sultane, und nur ganz bevorzugte 
Reifende erhalten mittels kaiſerlichen Firmans die ungemein ſchwer 
zu erwirkende Bewilligung, das Serail zu beſichtigen. 


* * 
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Die meiſten werden bei der Durchwanderung des alten Sultans 
ſitzes enttäuſcht, ernüchtert, denn auch um die drei großen Höfe des 
ſelben erheben ſich nicht ſtolze Paläſte in anſpruchs voller, reicher Archi- 
tektur oder Gebäude von beſonderer Zierlichkeit und Eleganz, ſondern 
nur weitläufige, niedrige, höchſtens einſtöckige Bauten in großer Zahl, 
als wären ſie die zu Stein gewordenen Zelte eines großen Feldlagers, 
wie es die Vorfahren der osmaniſchen Dynaſtie in früheren Zeiten 
beſaßen, als fie noch die Häuptlinge eines turkeſtaniſchen Nomaden 
ſtammes waren. And doch wurde ich hier mehr gefeſſelt, mehr er- 
ſchüttert als in den reichſten Paläſten des fernen Orients, in Indien, 
Siam, China, Japan — nicht der traurigen Gegenwart, ſondern der 
aller Beſchreibung ſpottenden gewaltigen, erdrückenden Vergangen⸗ 
heit wegen. 

Gleich das erſte und äußerſte Tor, das Bab⸗Humayun, der be 
rühmten Fontäne vom Sultan Achmet und der Sophienmoſchee gegen- 
über gelegen, ruft dieſe Vergangenheit zurück, denn zu beiden Seiten 
dieſes im halb arabiſchen, halb perſiſchen Stil aus ſchwarzem und 
weißem Marmor erbauten Tores zeigen ſich noch die Niſchen, in 
welchen am Morgen die blutigen Köpfe jener Staatsmänner oder 
Hofwürdenträger aufgehängt wurden, die in der vorhergehenden Nacht 
gefallen waren. Auf den Vorplatz aber wurden die Leichname der 
Gehenkten geworfen, und zwiſchen dieſen hindurch begaben ſich die 
glänzenden, farbenprächtigen, goldſtrotzenden Reihen von Miniſtern, 
Generalen, Garden täglich nach dem Serail an den Hof des Sultans! 


128 Das alte Setail von Stambul 


Die einftige, der heiligen Irene gewidmete altgriechiſche Kirche, 
die dieſen „Janitſcharenhof“ genannten Vorplatz ziert, iſt ſeither in 
ein Arſenal verwandelt worden. Zwiſchen den Baumgruppen erhebt 
ſich noch heute die ungeheure Platane, unter der die Enthauptungen 
ſtattgefunden haben. In der Zeit des griechiſchen Kaiſerreichs ge⸗ 
pflanzt, hat ſie ſich in den vielen Jahrhunderten zu einem mächtigen 
Baum entwickelt, deſſen Stamm kaum von zehn Männern umſpannt 
werden kann. Er iſt wohl bis zum Boden entzweigeſpalten, aber die 
Krone iſt friſch und reichbelaubt. 

Früher erhoben ſich rings um den jetzt jo einſamen Hof die kaiſer⸗ 
lichen Stallungen mit ſilbernen Krippen für die Hunderte der pracht- 
vollſten Rofje des Sultans; dann die Bäckereien, mit zweihundert 
Bäckern, welche das Brot für die Tauſende von Hofangeſtellten zu⸗ 
bereiteten; die Wohnungen der Sklaven, das Krankenhaus für die 
Serailbewohner und die Kaſernen der Janitſcharen. Vom frühen 
Morgen an, da zweiunddreißig in reiche Gewänder gehüllte Muezzins 
von den Minaretts des Serails das Lob Gottes ſangen, bis zum 
ſpäten Abend, da die ſtolzen Janitſcharenwachen die Torſchlüſſel den 
Offizieren brachten, herrſchte hier fortwährend ein Kommen und 
Gehen. Mußten doch alle, die ſich dem Großherrn nähern wollten, 
durch dieſen Hof. Eine von zwei Türmen flankierte Pforte führt zu 
dem zweiten Serailhof. Babes Salaam, Pforte des Heils genannt, 
mochte ſie jahrhundertelang alle Großwürdenträger, Miniſter, Paſchas 
erbeben machen, denn ſie wußten ja niemals, ob ſie je nach den Launen 
des Padiſchah dieſe Pforte wieder lebend verlaſſen würden! Der 
Scharfrichter befand ſich gleich zur Stelle, denn ſeine Wohnung ſtößt 
an den dunklen, langen Torweg, der an beiden Ausgängen mit eijen- 
beſchlagenen Toren verſchloſſen iſt. Der mich begleitende Adjutant 
des Sultans zeigte mir im Boden eine kaum bemerkbare Falltüre, die 
nach dem Verließ führt. Dieſes ſteht wieder durch einen geheimen 
Gang mit dem Audienzſaal des Padiſchah in Verbindung. Gar 
häufig kam es vor, daß die Opfer der Sultanslaune nach dieſem Gang 
geführt wurden. Im dunklen Verließ fiel eine Schnur um ihren 
Hals und einen Augenblick ſpäter waren fie ins Jenſeits befördert. 
Im zweiten Serailhof führt ein breiter, von uralten Zypreſſen be- 
ſchatteter Weg zwiſchen Nofenbeeten zu der gegenüberliegenden drit 
ten Pforte, dem Bab es⸗Seadet, „Tor der Glückſeligkeit“. Die Ge- 
bäude ringsum, mit Säulengalerien aus weißem Marmor und kleinen 
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Kuppeln geſchmückt, enthielten früher die Wohnung des Großeunuchen 
und des Großzeremonienmeiſters, dann die Kammern für die Staats 
gewänder, Prunkwaffen, Fahnen und Noßſchweife. Ihnen gegenüber 
liegen kaiſerliche Küchen, wo heute noch die Speiſen für die Sultans 
witwen zubereitet werden. — Der Pavillon in der Mitte des Hofes 
enthält den „Diwansſaal“, d. h. den Sitzungsſaal des oberſten Staats- 
rats. Den mit vergoldeten Arabesken geſchmückten Wänden entlang 
zieht ſich der Diwan für die Ratsherren, und über dem Sitz des Groß: 
veziers gewahrte ich das kleine, vergitterte Fenſter, hinter welchem der 
Sultan Suleiman der Große, ſowie nach ihm die lange Reihe von 
Padiſchahs bis auf die drei letzten den Verhandlungen ihrer Miniſter 
im Verborgenen beiwohnten. Ein Gang führt von hier zu den kaiſer⸗ 
lichen Innenräumen. 


* — 
— 


Die Wohnung des Großherrn befand ſich im dritten Hofe, jen- 
ſeits der Pforte „Babes Seadet“, die vier Jahrhunderte lang jedem 
Chriſten, ausgenommen ſouveränen Fürſten und Botſchaftern, ver- 
ſchloſſen war und die das Voll nur leiſe flüſternd, von geheimer Furcht 
erfüllt, nannte; vergeblich pochten Tauſende von hochſtehenden und 
mächtigen Reiſenden an dieſes Tor des „Königs der Könige“, hinter 
welchem der ganze Glanz und Reichtum dieſes märchenumwobenen 
Hofes ihre Augen geblendet hätte, wo Hunderte der ſchönſten Frauen 
des Erdballs den Launen des mächtigſten Fürſten der Alten Welt 
dienten, und wo Feſtlichkeiten oder entſetzliche Greueltaten miteinander 
abwechſelten, ſo erhaben oder ſo erbärmlich, daß die Sagen von 
Tauſendundeiner Nacht im Vergleich zu ihnen verblaſſen. Dort 
ſchwang der Padiſchah ſelbſt ſein juwelenbeſetztes Schwert, und das 
Schwert allein war ſein Recht. Aber auch dieſe willkürlichen und 
blutdürſtigen Deſpoten zitterten vor der Macht der Janitſcharen, die 
manchmal mit ihren Schwertern und Morgenſternen wuterfüllt ſich 
den Weg bis zum Babes ⸗Seadet bahnten, und gerade der Platz vor 
demſelben, wo heute in der ſonnigen Einſamkeit Eidechſen umher⸗ 
raſcheln, war der Schauplatz der ſchrecklichſten Blutſzenen. All die 
Kreaturen des Machthabers, die Haremsfrauen und ſchönen Skla— 
vinnen, die Prinzen und Pagen und Miniſter, zitterten, wenn ſie zur 
Nachtzeit die Keulenſchläge hörten, mit welchen die zügelloſen Ja⸗ 
nitſcharen die erſten zwei Tore zertrümmerten, und wenn ihr wütendes 
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Geſchrei irgend ein Opfer verlangte, um an dieſem ein vermeintliches 
Anrecht zu rächen. And die Umgebung ihres Padiſchah, dieſes mäch- 
tigſten Herrn, dieſes „Bruders der Sonne“, war ohnmächtig gegen 
ſeine Janitſcharen. Vergeblich wurden mit Geld gefüllte Säcke unter 
die heulenden Aufrührer geworfen, vergeblich flehten, verſprachen, 
drohten Scheichs und Miniſter, Generale und Alemas, vergeblich 
zeigten ihnen die auf den Tod erſchreckten Sultanas ihre unſchuldigen, 
weinenden Kinder. Selbſt die Großherren erſchienen in eigener Per- 
ſon vor dieſen Wütenden, um für ihre Beamten Gnade zu begehren, 
aber auch vergeblich: ſie verlangten ihre Opfer, um ſie auf ihre Lanzen 
zu ſpießen, mit ihren Schwertern zu zerhauen; und in ihrer Ohnmacht, 
um ſich ſelbſt zu retten, mußten die Padiſchahs nachgeben. Die Tor- 
flügel der Pforte öffneten ſich und mit ſchlotternden Knien erſchienen 
die mächtigſten Miniſter, die liebſten Günſtlinge der Sultane, um von 
den Janitſcharen in Stücke geſpalten zu werden. Hier von dem Bab- 
es Seadet war es, wo Murad III. feinen Liebling Mehemmet unter 
tauſend Schwerthieben fallen ſah, wo Murad IV. ſeinen Großvezier 
Hafiz den Dolchen der Janitſcharen preisgab und Selim III. ge 
zwungen wurde, ſeinen ganzen Diwan zu opfern! 

And dieſe Pforte heißt „Pforte der Glückſeligkeit“!! Mir graute 
es bei der Erinnerung an all dieſe Untaten, als ich zwiſchen den 
Reihen von ſchwarzen und weißen Eunuchen hindurchſchritt, welche 
noch heute die Torwache beſorgen. Ich befand mich nun im Herzen 
des alten Serails, im dritten Hofe, aber ſtatt der orientaliſchen Pracht, 

ſtatt reichornamentierter Paläfte mit Balkonen und Veranden ſah ich 
auch hier nur kleine, einſtöckige, geradezu ärmliche Gebäude ganz un⸗ 
regelmäßig in dem weiten, begraſten Hofe verſtreut, wo ſie eben die 
Tageslaune der Padiſchahs entſtehen ließ. Selbſt der Thronſaal, in 
welchen ich zunächſt geführt wurde, iſt unanſehnlich, wohl der kleinſte, 
den ich in den Fürſtenſchlöſſern der verſchiedenen Erdteile geſehen habe. 
Kaum über den Erdboden erhöht, zeigt er an ſeinen Wänden berr- 
lichen Moſaikſchmuck und vergoldete Arabesken, und zu den Seiten 
der Eingangspforte ſtehen zwei ſchöne Fontänen. Ihr gegenüber 
erhebt ſich der Thron der Sultane in der Form eines Bettes, auf 
welchem die Fürſten mit untergeſchlagenen Beinen Platz nehmen. 
Aber dem Throne wölbt ſich auf vier leichten Säulen aus vergoldeter 
Bronze und mit Edelſteinen geſchmückt der Baldachin. An den vier 
Ecken prangen goldene Kugeln mit goldenen Halbmonden darüber. 
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während von ihnen Roßſchweife, das Symbol der militäriſchen Ober⸗ 
hoheit der Sultane, herabhängen. Sonſt iſt der kleine Raum leer, nur 
im Hintergrunde gewahrte ich in dem farbigen Dämmerlichte, das die 
mit Glasmalereien bedeckten hohen Fenſter ſpenden, einen reizenden 
Kamin, von einer vergoldeten, reich geſchmückten Kuppel überhöht. 
Der ganze Thronſaal würde den Beſucher kalt laſſen, wenn nicht ſo 
große und blutige Ereigniſſe mit ihm verknüpft wären, und ſchaudernd 
dachte ich an die blutenden Leichen der ſiebzehn Brüder Mobam- 
meds III., die dieſer hier vor feinen Augen abſchlachten ließ! Groß 
und klein, vom erwachſenen Mann bis zum zarten Säugling, wurden 
ſie hiehergebracht, um dem Blutdurſt ihres älteſten Bruders zum Opfer 
zu fallen, und ich glaubte, in den Niſchen, in dem Gewirr der zarten 
Arabesken, in dem Dunkelrot des Moſaiks noch ihr Blut kleben zu 
ſehen! Wie viele Köpfe von Großvezieren, wie viele Leichen von 
Provinzgouverneuren, Walis, Agas und Generalen haben auf dem 
Marmorboden zu Füßen der grauſamen Großherren gelegen! 


* * 
* 


Mit Schrecken wandte ich mich von dieſer Folterkammer, in 
welcher die Sultane ihren Thron errichtet haben, nach dem auf der 
anderen Seite des Hofes gelegenen Gebäude, welches das Intereſſan⸗ 
teſte des alten Serails, die Schatzkammer, birgt. Anter den 
Kolonnaden dieſes anſehnlichen Baues prangen koſtbare Waffen der 
verſchiedenſten Art, deren Beſchreibung allein ein Buch füllen würde. 
Der ganze Stab des Hofmarſchallamtes, etwa dreißig Sekretäre und 
Adjutanten, ſcheint bei fremden Beſuchen der Schatzkammer auf- 
geboten zu werden. Staunen erfaßte mich, als ich den durch beide 
Stockwerke reichenden, mittleren Saal betrat, denn er iſt bis an das 
Dach hinauf mit den koſtbarſten Schätzen gefüllt, wie ſie Aladin mit 
ſeiner Wunderlampe kaum ſchöner und reicher geſehen hat. Die um- 
fangreichen, mannshohen Glasſchränke ſtrotzen von den herrlichſten 
Goldgefäßen, Schmuckſachen, Schwertgriffen, Waffen, Geſchirren, 
Doſen, Vaſen, Käſtchen, Statuen, Decken, Sätteln, Turbanen, Spie- 
geln und tauſenderlei Gegenſtänden, die alle mit den wundervollſten 
Edelſteinen bedeckt find. Rubine und Saphire von der Größe der 
Taubeneier, Diamanten, Perlen und Smaragde liegen in kleinen 
Häuflein zuſammengeworfen, Decken von mehr als zwei Quadrat- 
metern Größe ſind mit den ſchönſten Perlen beſät, daß man kaum den 
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Stoff unter ihnen erkennen kann, an Dolchen prangen Handgriffe, aus 
einem einzigen Smaragd beſtehend, fingerlange Figürchen beſitzen als 
Rumpf eine einzige Perle, aus fauſtgroßen Türkiſen wurden Trink- 
gefäße geſchnitten, die hier neben goldenen Waſſerkrügen ſtehen, ſo 
dicht mit RNubinen beſetzt, daß fie, aus einiger Entfernung betrachtet, 
ganz rot erſcheinen. Dabei ein Glühen und Blitzen und Funkeln und 
Strahlen überall, daß das Auge geblendet wird! Das koſtbarſte Stück 
dieſer Sammlung dürfte der von den Perſern erbeutete Thron ſein, 
der ganz aus reinem Golde beſteht und mit den herrlichſten Edelſteinen 
bedeckt iſt. Wohin man ſich auch wenden mag, in die Nebenſäle, auf 
die Galerien, überall blitzen die koſtbarſten Geſchmeide im Werte von 
vielen Millionen! Sie bilden aber nur einen Teil des Juwelen 
ſchatzes des Sultans; denn mehr noch von den gleißenden Geſchmeiden 
funkelten an den Nacken und Armen der Haremsdamen in den Gärten 
jenſeits des Goldenen Horns, im Jildis-Kiosk. 

Für die Mohammedaner enthält das alte Serail jedoch einen 
noch größeren Schatz als all dieſe hier in Gold und Edelgeſtein auf- 
geſtapelten, nutzloſen, toten, kalten Millionen. Als ich verwirrt und 
geblendet aus der Schatzkammer trat, zeigte man mir auf der gegen 
überliegenden Seite des Hofes den Pavillon Hirka-Scherif-Vdafli, in 
welchem das größte Heiligtum des Iſlam, die heilige Fahne 
des Propheten undſein Mantel, aufbewahrt wird. Ein 
mal im Jahre, am fünfzehnten Tage des Rhamadanfeſtes, werden dieſe 
Gegenſtände unter dem denkbar größten Zeremoniell in Gegenwart des 
Sultans aus ihren koſtbaren Hüllen genommen und dadurch geehrt, daß 
der Sultan ſowie alle Hofwürdenträger und Großen des Reiches den 
Saum des Mantels küſſen. Nach jedem Kuſſe wird der Mantel mit 
koſtbaren Seidentüchern abgewiſcht, und dieſe ſelbſt bleiben den Teil- 
nehmern an dieſer Zeremonie zur Erinnerung. Möge die heilige 
Fahne des Propheten noch lange Jahre in ihren vierzig ſeidenen 
Amhüllungen bleiben, denn ein furchtbarer, fanatiſcher Glaubenskrieg 
würde entbrennen, wenn ſie jemals wieder entfaltet werden ſollte! 

Nicht weit von dieſem Kiosk erhebt ſich ein zweiter, ohne Fenſter 
und mit einer eiſernen Tür verſchloſſen. Er iſt der berüchtigte Vogel 
käfig, in welchen die Sultane ihre Brüder und Vettern einſperrten, 
um ihnen jo die Möglichkeit zu nehmen, nach ihrem Thron zu trachten. 
Dort weilten fie wie Lebendigbegrabene, bis der Ruf der aufſtän⸗ 
diſchen Janitſcharen fie zu Sultanen machte, oder — bis der Scharf 
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richter ſie aus dem Wege räumte. Hier war auch Sultan Abd- 
ul Aziz eingeſperrt während der wenigen Tage, die zwiſchen feiner 
Thronentſetzung 1876 und ſeinem tragiſchen Tode lagen. Er war der 
letzte Sultan, der dieſen Kiosk bewohnte. Wer mag ihm in Zukunft 
noch folgen? Hier war es auch, wo Ibrahim der Schreck— 
liche 1648 ſeinen Tod fand. Seiner Bluttaten müde, riſſen ſeine 
Agas ihn von dem Thron und zerrten ihn in dieſes Gefängnis, wo ſie 
ihn in Gegenwart von zweien ſeiner Frauen und ſeines ganzen Hofes 
erdroſſeln ließen! 


” 0 * 


Rings um dieſen Kiosk ſchreitend, gelangte ich in den reizendſten 
und intimſten Teil des alten Serails, in jenen Blumengarten, darinnen 
die Privatwohnungen der Sultane, der kaiſerlichen Prinzen und der 
Haremsdamen gelegen ſind. Eine ganze Reihe von geheimnisvollen 
Kiosken in verſchiedenen Stilarten, mit bedeckten Veranden, mit ver⸗ 
hängten Fenſtern und verſchloſſenen Türen erhebt ſich dort im Schatten 
uralter Platanen und Zypreſſen, umgeben von üppigen Blumenbeeten, 
von Marmorterraſſen und Springbrunnen, heute verlaſſen, aber noch 
vor einem Menſchenalter der Schauplatz ſo üppigen, glänzenden und 
reichen Wohllebens, wie wohl nirgend anders im weiten, farben ⸗ 
prächtigen Orient. Hier in dieſen Miniaturpaläften wohnten Hun- 
derte der ſchönſten Frauen, welche das große türkiſche Reich aufzu- 
weiſen hatte. Aus allen Provinzen bis weit hinein nach Aſien und 
Afrika wurden die ſchönſten der Schönen, die begehrenswerteſten, rei- 
zendſten, geiſtreichſten ausgeſucht als Spielzeug und Zeitvertreib des 
Großherrn. Hier hauſte die Sultana Valide, die Mutter des 
Padiſchah, mit ihrem Hof von Hunderten von Aſtas (Hofdamen) als 
angeſehenſte und oberſte des ganzen Harems; hier beſaß jede der vier 
Kadina loffizielle Frauen des Padiſchah) ihren entzückenden Kiosk 
mit einem Heer von Intendanten und Sklavinnen; hier wohnten die 
Anterfrauen oder Gediklu, von denen die zwölf ſchönſten den Dienſt 
beim Sultan verrichteten, mit hundert Schagirt oder Novizen, welche 
von eigenen Lehrern in Muſik und Tanz und Märchenerzählen unter- 
richtet wurden. Inmitten dieſer üppigen weiblichen Welt, umgeben 
von allem Glanz, allen Genüſſen, welche das Herz ſich nur wünſchen 
konnte, lebte der Großherr wie in einem Garten der Heſperiden. Aber 
je mehr dieſen Sultanen von allen weltlichen Freuden zu Gebote ſtand, 
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deſto unzufriedener, unglücklicher waren fie, und ſelbſt bis in dieſe 
geheimſten Stätten der Hofhaltung drangen die Intriguen und hatten 
Verbrechen der ſchrecklichſten Art im Gefolge. Viele von den Pa- 
läſten und Kiosken find längſt verſchwunden, und von den berühmten 
Schönheiten, den armeniſchen oder georgiſchen oder griechiſchen Oda⸗ 
lisken, deren Launen den Sultan und durch ihn ein gutes Stück der 
Alten Welt regierten, iſt kein Stäubchen mehr übrig. Nur einer der 
Kioske iſt noch in feiner ganzen Pracht erhalten, der von Murad er- 
baute Bagdad Kiosk, in deſſen entzückenden Räumen ich mir im 
Geiſte die Herrlichkeiten und Reize der verſchwundenen Haremswelt 
vor Augen zaubern konnte. Ganz im türkiſch perſiſchen Stil gehalten 
und ebenſo eingerichtet wie zur Zeit der großen Sultane, als hätten 
ſie und ihre Favoritinnen ihn erſt geſtern bewohnt, führt er das einſtige 
Hofleben des alten Serails viel lebhafter vor Augen als der letzte 
Kiosk, der mir gezeigt wurde, jener von Abdeul⸗Medſchid. Dieſer 
ſchon von der abendländiſchen Kultur beeinflußte Sultan ließ ihn in 
den ſechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts ganz nach dem Muſter 
unſerer modernen Sommerpaläſte erbauen und mit reichen franzö⸗ 
ſiſchen Möbeln einrichten. Hier in dieſen modernen Räumen wurden 
uns auf Befehl des Sultans in goldenen, juwelenbeſetzten Taſſen 
Kaffee und Fruchtwäſſer dargeboten, und, kaiſerliche Zigaretten rau- 
chend, konnten wir auf der Terraſſe des Kioskes das wunderbare Pa- 
norama von Konſtantinopel genießen, das ſich von keinem Ausfichts- 
punkte ſo ſchön zeigt wie von hier. 

Ningsum herrſchte Ruhe, keine Seele zeigte ſich auf den ein 
ſamen, ſchattigen Wegen des weiten Gartens, in deſſen Mitte wir 
uns befanden, aber dennoch lenkten ſich meine Blicke unwillkürlich nach 
den verſchiedenen Bosketts, um irgendwo den Arm, das Kleid einer 
Haremsdame zu entdecken, oder nach den verſchloſſenen Pavillons, ob 
ſie nicht doch noch von ſchönen Odalisken bewohnt ſeien. In einem 
derſelben, der in üppigem Grün verſteckt iſt, wohnen ja noch heute die 
Witwen verſtorbener Sultane. 

In Wirklichkeit iſt das Los der Sultansfrauen traurig, ebenſo 
wie das der Tauſende und aber Tauſende ihrer Vorgängerinnen, und 
würden ſie die Geſchichte dieſer Räume kennen, die mit blutiger 
Schrift auf jeder Mauer, jedem Stein geſchrieben ſteht, ſie würden 
das größte Elend dem traurigen Prunke vorziehen, der ſie umgibt. 
In denſelben Räumen verbargen vielleicht in vergangenen Zeiten 
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Sultaninnen ihre Tränen in goldftrogenden Kiffen, um nicht ihre 
eigenen im Blute ſchwimmenden Kinder zu ſehen, die auf Gebot des 
Großherrn vor ihren Augen hingeſchlachtet worden waren; in den 
ſelben Räumen wüteten die Janitſcharen, riſſen die ſchönen Sultans 
frauen bei den Haaren aus ihren Verſtecken und bohrten ihnen das 
Schwert in den Leib; in denſelben Räumen herrſchte inmitten maß 
loſer Pracht nur Neid, Eiferſucht und Haß und ein kurzer Augenblick 
vermeintlichen Glücks wurde mit einem ganzen Leben von Bitterkeit 
und Seelenelend bezahlt. Sultan Mahmud II. floh dieſe 
märchenhaften, fluchbelaſteten Räume und Sultan Abd-ul- 
Hamid II. verlegte, wie ſchon erwähnt, ſeine Refidenz in ein neues 
Serail jenſeits des Goldenen Horns. 

Daß er auf dem gleich blutigen Wege, wie ſeine Vorfahren, 
weitergeſchritten iſt, zeigt die Geſchichte feiner unglückſeligen Regie- 
rung, die Abſchlachtung vieler Tauſender Armenier und eine ununter⸗ 
brochene Reihe anderer Untaten. Sie brachten das alte Türkenreich 
ins Elend, aus dem es nur durch die kühne Tat der Jungtürken befreit 
wurde. 
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Wiederholt lenkte ich meine Schritte durch das Gewirr der von 
alten, hölzernen Türkenhäuſern beſetzten Straßen Stambuls nach der 
koloſſalen Stadtmauer, die im weiten Bogen rings um die Stadt vom 
Goldenen Horn bis ans Marmarameer reicht. Ihr entlang führt 
einer der ſchönſten Spaziergänge Konſtantinopels, und fie ſelbſt gehört 
zu den größten Merkwürdigkeiten der uralten, ſo hochintereſſanten 
Türkenhauptſtadt. Bevor der Halbmond auf der Aja Sophia prangte, 
war fie die Hauptſtadt des byzantiniſchen und des oſtrömiſchen Rei⸗ 
ches, und jeder aus der langen Reihe von Kaiſern und Königen, die im 
Laufe von anderthalb Jahrtauſenden einander bekriegt, verdrängt, 
getötet haben oder auf natürlichem Wege einander gefolgt ſind, hat 
an dem gewaltigen Werk gebaut. An dieſen Mauern ſpielte ſich die 
Geſchichte des öſtlichen Roms, der Kaiſerſtadt Byzanz, wie der Kampf 
zwiſchen Barbarei und Kultur, zwiſchen Halbmond und Kreuz ab, 
jeder Stein der viele Kilometer langen, dreifachen Befeſtigungswerke 
mit ihren Hunderten von Türmen iſt ein Denkmal dieſer Geſchichte; 
an den Toren prangen noch Kreuze und Heiligenbilder aus der erſten 
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Zeit des Chriſtentums, Adler aus der byzantinischen Zeit, Wappen 
und Symbole aus dem Mittelalter; jo mancher Stein ſtammt vielleicht 
ſchon von der Gründung der Stadt vor zweieinhalb Jahrtauſenden, 
als Koloniſten aus Megara ſich hier anſiedelten. So mancher Stein 
wurde vielleicht mit dem Blute der Perſer genetzt, die ein halbes Jahr⸗ 
tauſend vor Chriſtus unter Darius dieſes Byzantion einnahmen. 
Im feſten Gefüge ſtehen die Mauern dräuend da, fie haben Jahrtau⸗ 
ſende an Zeit, die heftigſten Bombardements, Belagerungen, Stürme, 
Brände, Erdbeben überſtanden, während vor und hinter ihnen alle 
anderen Bauten dieſen vollſtändig zum Opfer gefallen find. Kilo 
meterweit wanderte ich durch Felder und Gemüſegärtchen und wüſte, 
mit Schutt bedeckte Plätze, die ſich zwiſchen den turmhohen Boll- 
werken und dem Gewirr der hölzernen Türkenſtadt ausdehnen, 
mit verfallenden, einſamen Moſcheen, Grabkapellen hier und dort und 
den elenden Kabanen der Zigeunerbande, die mehrere hundert oder 
tauſend Seelen ſtark unterhalb der Stadtmauer ein Exil und Aſyl 
gefunden haben. Einſam, menſchenleer iſt es dort und kaum wagt 
man es, allein über die wenigen holperigen Straßen zu wandern, die, 
zum Teil ein Bett ſteiniger Regenbäche, durch den Zigeunerbereich 
führen. Wo einſt die herrlichſten Paläſte der Römer und Byzantiner 
ſtanden, wo nur die glänzendſten Hofſtaaten der alten Kaiſer zu ſehen 
waren, wird man heute von den zudringlichen Zigeunern, in bunte 
Stofflappen eingehüllt, angefallen und ſo lange beläſtigt, bis man den 
letzten Piaſter, den letzten Para geopfert hat, um nur loszukommen. 
Draußen aber, jenſeits der Mauer, gibt es wieder nur einſame Felder, 
traurige Friedhöfe, hier und dort ein beſcheidenes Kloſter. 


* * 
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Längs dem Goldenen Horn ebenſo wie längs den Küſten des 
blauen Marmarameeres ſind die Stadtmauern zum großen Teil den 
Bedürfniſſen der neuen Zeit, die ſelbſt im alten Stambul ihren Puls 
fühlen läßt, zum Opfer gefallen. Das iſt begreiflich, verzeihlich, ſogar 
erforderlich. Eiſenbahnen und Tramways brauchen Platz, und rück⸗ 
ſichtslos macht der Ingenieur alles nieder, was ihm im Wege ſteht. 
Doch an der Landſeite ſind dieſe Bedürfniſſe nicht vorhanden. Dort 
find die Mauern auch am ſtärkſten, ſchönſten, impoſanteſten, in ihren 
langen, mächtigen, dreifachen Zinnen, mit ihren maſſigen Türmen, 
Schießſcharten, Waſſergräben, Bollwerken von keinem anderen Be⸗ 
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feſtigungswerk der Erde übertroffen. Selbſt nicht von der chineſiſchen 
Mauer, an die ſie mich lebhaft erinnerten. Wie dort ziehen ſie auch 
hier über Berg und Tal, weithin ſichtbar, rötlich gefärbt, mit Geſtrüpp 
und Schlingpflanzen überwuchert, jedes der vielen Tore eine Feſtung 
für ſich ſelbſt, mit mehr Türmen, als die turmreichſte Stadt aufzu⸗ 
weiſen hat, mit mehr Quaderſteinen, als zum Bau einer Stadt erfor- 
derlich ſind. Jahrhunderte Zeit und die Arbeit von Hunderttauſenden 
hat es gekoſtet, um dieſe gewaltigen, in ihrer Geſamtheit herrlichen 
Werke aufzuführen. 

Nur wenige kommen an die Ufer des Goldenen Horns, ohne fie 
zu beſuchen, und wer an ihnen entlang wandert, dem wird das Herz 
höher ſchlagen, der wird mit dieſer Wanderung im Geiſte auch die 
ganze erſchütternde, Reiche zertrümmernde, Reiche formende Geſchichte 
der Völker und ihrer Heroen an ſich vorbeiziehen laſſen, ſich in der 
Einſamkeit, die dieſe Mauern umgibt, ſelbſt in die alten Zeiten verſetzt 
fühlen. Auf den Straßen, die durch die Tore führen, zog einſt Kon 
ſtantin der Große nach der Stadt, die beinahe von Xenophon 
und feinen zehntauſend griechiſchen Söldnern zerſtört worden wäre. Als 
er fie ſah, mit ihrer herrlichen Umgebung, war ſein Entſchluß gefaßt: 
Hier mußte ein neues Rom erſtehen. And es entſtand, denn wo hätte 
es einen in jeder Hinſicht beſſeren Platz für eine ſolche Kaiſergründung 
gegeben? Ließ doch ein Orakel ſelbſt Apollo ſagen: „Nur ein Blinder 
könnte die Vorzüge dieſes Byzantion nicht erkennen.“ 

Dann kam Theodoſius II., und er ließ die erſte Mauer der 
heutigen Befeſtigungswerke aufführen. Alle ſeine Nachfolger auf dem 
Kaiſerthron arbeiteten an den Stadtmauern, mußten es auch tun, denn 
feine Stadt des Erdballs, vielleicht Delhi ausgenommen, hatte jo viele 
Belagerungen und Stürme auszuhalten wie Byzanz, keine war auch 
der Schauplatz jo vieler blutiger Anruhen innerhalb der Mauern ſelbſt. 
Schon hundert Jahre nach Theodoſius, unter der Regierung Juſti⸗ 
nians, war die Einwohnerſchaft ein Völkergemiſch ohne nationale 
Einheit, geradeſo wie heute, unter dem Einfluß des prunkliebenden, 
ſittenloſen Hofes vollſtändig entartet. Von Brot- und Weinſpenden 
der Kaiſer und der Großen des Reiches lebend, mit Leidenſchaft den 
Schauſpielen im Hippodrom ergeben, ſpaltete fie ſich in zwei Par- 
teien, die einander mit leidenſchaftlichem Haß bekämpften. Im Jahre 
532 kam er zu blutigem Ausbruch. Beliſar ließ in der Rennbahn 
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allein innerhalb weniger Tage dreißigtauſend Menſchen niedermetzeln 
und einen großen Teil der Stadt zerſtören. Dann gab es für zwei 
Jahrzehnte Ruhe. Aber ſchon 559 mußte Beliſar einen Angriff der 
räuberiſchen, blutdürſtigen Bulgaren zurückweiſen, 616 wurde die 
Stadt von den Perſern unter Chosroes, 626 von den Avaren, 668 von 
den Arabern belagert, die in den folgenden Jahren ihre Angriffe 
immer wieder erneuerten. Kaiſer Leo, der Iſaurier, hatte Anfang des 
achten Jahrhunderts abermals ſeine Hauptſtadt gegen die Sarazenen 
zu verteidigen. 

Anfang des neunten Jahrhunderts verſuchten die Bulgaren unter 
ihrem Zaren Krum die feſten Stadtmauern zu ſtürmen, und die Nuſſen 
belagerten fie zwiſchen dem neunten und elften Jahrhundert nicht we⸗ 
niger als viermal. Es war nur die Stärke der Befeſtigungswerke, nicht 
der Verteidiger, welche Byzanz ſeinen Kaiſern erhalten hat. Denn 
ſchon ſeit Heraklios ging es mit byzantiniſcher Macht und Herr- 
lichkeit abwärts, und die Geſchichte des Reiches iſt eine traurige Auf- 
einanderfolge von Verbrechen, Elend und Hungersnöten, jämmerlichen 
theologiſchen Streitigkeiten, Bürgerkriegen und Metzeleien. Die Kreuz- 
fahrer unter Anführung der Venezianer kamen 1203 mit vierzigtauſend 
Streitern vor Konſtantinopel, um es zu belagern. Dando lo ſtand 
an ihrer Spitze, der unverſöhnlichſte Feind der Byzantiner, denn 
dreißig Jahre vorher war er als Geſandter der venezianiſchen Republik 
von den Byzantinern in ruchloſer Weiſe ſeines Augenlichts beraubt 
worden. Die Befeſtigungen widerſtanden neun Monate den Angriffen 
der chriſtlichen Belagerer und hätten wohl noch länger ſtandgehalten, 
wenn nicht die Flucht des Kaiſers Alexios den Belagerern den 
Zugang zur Stadt erleichtert hätte. Anter Konrad von Mont 
ferrat wurde ſie endlich erſtürmt, und ſchandbar genug, fielen die 
meiſten Kunſtwerke, Denkmäler, Kirchen und ſelbſt die Kaiſergräber 
der wunderbaren Stadt aus den Zeiten Juſtinians und Konſtantins, 
deren Trümmer wir heute in den Muſeen bewundern, nicht der Zer⸗ 
ſtörungswut der Mohammedaner, ſondern der chriſtlichen Kreuzfahrer 
zum Opfer. Was geplündert, zerſtört, verbrannt, geraubt werden 
konnte, verſchwand, und aus jener Zeit ſtammen die ehernen 
Noſſe des Lyſippos, die wir heute auf dem Tor der Markus 
kirche in Venedig bewundern. 
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Doch auch die Herrlichkeit des lateinischen Kaiſerreichs unter 
Balduin von Flandern währte nicht lange. Schon drei Jahr⸗ 
zehnte nachher wurden die Stadtmauern von den Bulgaren unter 
Aſen geſtürmt und immer drohender wurde nach ihrer Niederlage auf 
dem Amſelfelde die Gefahr vor den Mohammedanern. 1422 belagerte 
Murad II. die Stadt und machte die Byzantiner tributpflichtig, aber 
erſt dreißig Jahre jpäter ſollte fie endgültig unter die Herrſchaft des 
Halbmonds fallen. Bei dieſer Belagerung bewährten ſich die uralten 
Feſtungswerke glänzend. Erſt als die heute mit Geſtrüpp überwucher⸗ 
ten weiten, tiefen Wallgräben vor ihnen derart mit Menſchenleichen 
gefüllt waren, daß die Türken, über ſie ſchreitend, an die Mauern 
gelangen konnten, war das Spiel zu Ende. Das Kreuz fiel von 
Byzanz, und der Halbmond glänzt ſeither über Stambul. 

Es war eine der furchtbarſten Belagerungen aller Zeiten. An der 
Straße von Adrianopel erhebt ſich ein Hügel, das Tal des kleinen 
Lycusfluſſes und die ganze trockene, einſame Ebene vor den Stadt 
mauern beherrſchend. Dort hatte 1453 Sultan Mohammed II. 
ſein Hauptquartier aufgeſchlagen und leitete die rieſige Türkenarmee 
von zweihunderttauſend Soldaten, welche den ſteinernen Riejenwall 
der Stadt mit einem lebenden umgaben. Von dort wurden die Befehle 
erteilt, welche hunderttauſend Arbeiter in Bewegung ſetzten, um die 
türkiſche Kriegsflotte von zweihundert Schiffen über Land in das 
Goldene Horn herüberzuſchaffen. Von dort wurden die unterirdiſchen 
Minierarbeiten gegen die Feſtungswerke geleitet, von dort erſchollen 
die Trompetenſignale, um hunderttauſend Soldaten gegen die Mauern 
ſtürmen zu laſſen. Dort begegneten ſich die chriſtlichen Nenegaten und 
Abenteurer, um am glänzenden Hofe des mächtigſten Herrſchers der 
damaligen Zeit Beſchäftigung und Gewinn zu finden; dort, zwiſchen 
den zahlloſen Zelten mit dem Halbmond drängten ſich fanatiſche 
Scheichs und Derwiſche, Paſchas mit ihrem martialiſchen Gefolge, 
Kundſchafter, Ingenieure, Adjutanten, die mit Befehlen nach allen 
Punkten der belagerten Stadt zerſtoben oder wieder ſtaub und fchweiß- 
bedeckt zum Hoflager des allmächtigen Türkenſultans zurückkehrten. 
Ningsum ſtanden die Zelte von vierzehntauſend Janitſcharen, die 
Blüte der türkiſchen Armee, mit langen Reihen von geſattelten Pfer- 
den und Kamelen, mit Maſſen von Katapulten und Balliſten, unför- 
migen Kanonen und Haufen von rieſigen ſteinernen Geſchoſſen. In 
der Mitte dieſes bunten, in Rauch und Staub und Pulverdampf ge⸗ 
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hüllten Gedränges erhob ſich das Rieſenzelt des Großherrn, an der 
roten Flagge kenntlich, die darüber wehte. Nach jeder ſeiner jchlaf- 
loſen, durch Geſchrei und Kanonendonner geſtörten Nächte erſchien er 
vor ſeinem Zelt, in einen blutroten Kaftan gehüllt, einen großen, gel- 
ben Reiherbuſch auf feinem golddurchwirkten Turban, und ließ fein 
Adlerauge über die glänzende, vieltürmige Stadt gleiten, die ſich hinter 
den mächtigen, unbezwinglichen Mauern ausbreitete. In ſeiner Nähe 
ſtand der Angar Arban, der das größte Geſchütz der damaligen Zeit 
erbaut und es gegen das Tor des heiligen Romanus gerichtet hatte; 
ſtand der türkiſche Großadmiral Balta Ogli, dann der Befehlshaber 
von Epepolin, der beweglichen Feſtung, die, mit Eiſen gepanzert und 
mit Kanonen geſpickt, ſpäter vor dem Romanustor verbrannte; im 
weiten Kranz umgaben den Sultan die Hofpoeten, Sänger, Kammer 
herren; die Paſchas der Diviſionen, ſonngebräunt, mit Narben bedeckt, 
die Helden von hundert Schlachten, und endlich die rieſigen, kampf 
luſtigen Janitſcharen, die Schwerter in der Fauſt, um ſich auf ein 
Zeichen ihres Herrn wie ein Strom von Stahl und Feuer auf die 
letzten Verteidiger byzantiniſcher Herrlichkeit zu ſtürzen. Der letzte 
Griechenkaiſer, Konſtantin XI., konnte ſich nur auf fünftauſend 
Griechen und dreitauſend Mann italieniſcher Hilfstruppen unter dem 
tapferen Giovanni Giuftiniani ftügen, und wenn dieſe Hand 
voll Streiter, über ſechs Kilometer lange Linien verteilt, doch fünfzig 
Tage lang dem Anſturm der Türken Widerſtand leiſten konnte, ſo war 
es weniger ihrem Heldenmut als wieder nur der Stärke der Feſtungs⸗ 
werke zuzuſchreiben, die den Soldaten des Iſlam geradezu als unein- 
nehmbar erſcheinen mußten. Kaum hatte ſich jeden Morgen die Sonne 
hinter dem anatoliſchen Olymp erhoben, ſo begann auch ſchon ein 
Angriff, von dem die ungeheuren Mauern noch heute die Spuren 
zeigen, denn ſeither iſt daran nichts mehr ausgebeſſert worden. Die 
Nieſenkanonen der Türken ſpien jo gewaltige Kugeln, die Minen 
riſſen ſo große Löcher, daß kaum eine Mauerſtelle zwiſchen den Türmen 
unverſehrt geblieben iſt. 

Die türkiſche Armee war in vier große Angriffskolonnen geteilt, 
vor welchen hunderttauſend Mohammedaner, fanatifiert durch religiöfe 
Derwiſche, angeführt durch halbtolle Scheichs, in den Tod marſchier⸗ 
ten. Dazu gab es Horden wilder Tataren und Neger, welche von den 
Janitſcharenſchauſch mit der Peitſche vorgetrieben wurden. Kilo⸗ 
meterlange Ketten bildend, ſchleppten ſie Erdſäcke und Faſchinen, um 
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fie unter ungeheurem Geſchrei, das vom Marmarameer bis zum Gol- 
denen Horn erſcholl, in die Feſtungsgräben zu werfen. Dort brachen 
ſie nach Hunderten und Tauſenden zuſammen, von dem Hagel an 
Steinen, Pfeilen und Kugeln der chriſtlichen Verteidiger auf den 
Mauern getroffen. Andere Horden traten in die Breſche und drangen 
über ihre Leichen ſchreitend gegen die Mauern vor, um wieder zurüd- 
geworfen zu werden. So ging es in einem fort, während Tag für 
Tag die Feuerſchlünde der achtzehn Batterien Mohammeds Verder⸗ 
ben ſpien und hinter den Freiwilligen die regulären Truppen ſtürmten, 
um immer wieder zurückgeſchlagen zu werden. 

Allmählich füllten ſich die Wallgraben mit Mauertrümmern, 
Faſchinen, Erdſäcken, den Trümmern von Leitern, Katapulten, Men⸗ 
ſchenleichen und Verwundeten, die verlaſſen von Freund und Feind 
eines elenden Todes ſtarben. Für den 29. Mai beſchloß der Türken⸗ 
ſultan allgemeinen Sturm. Anter der Anführung von hundert Paſchas 
mit tauſend flatternden Standarten, unter dem Geſchmetter von tau⸗ 
ſend Trompeten und dem Allahgeſchrei aus zweimalhunderttauſend 
Kehlen rückte das geſamte Heer zum Angriff vor, und wie ein ftürmen- 
der Ozean mit ſeinen Wellen ſich an den Aferklippen in brauſender 
Brandung bricht, ſo erreichten die Türken die uralten Feſtungsmauern 
von Konſtantinopel. Hundert Schlachten an hundert Stellen began- 
nen zu wüten, an Türmen, Toren, Breſchen und an den ſteilen 
Mauern ſelbſt. Aus zehntauſend Schießſcharten flog das Blei der 
Verteidiger auf die Türken, von den Zinnen der Mauern, von den 
Türmen wurden Steine auf ſie geſchleudert, Balken, alles, deſſen man 
habhaft werden konnte; und kaum war eine Leiter an die Mauern 
gelehnt, ſo fiel ſie ſchon, in ihrem Sturz Dutzende von Angreifern 
zerſchmetternd. Aber Bataillon folgte auf Bataillon, wie an den 
Meeresufern Welle auf Welle, und durch das Blut der Gefallenen 
watend, fie unter ihren Füßen zertretend, in Rauch und Pulverdampf, 
unter dem Donner der Kanonen, dem Springen der Minen, dem 
Achzen und Jammern der Verwundeten dringen friſche Kräfte, allen 
Lärm unter ihrem Allahgeſchrei übertönend, vorwärts, immer vor- 
wärts. Die Verteidiger ſind überall; der Kaiſer ſelbſt und der tapfere 
Giuſtiniani ſpornen ſie zum äußerſten Widerſtand an, doch die 
Handvoll Leute ſind zu ſchwach für die meilenlangen Linien. Während 
ſie an die Breſchen eilen, um die geſtürzten Steinmauern durch eine 
lebende zu erſetzen, entblößen fie die anderen Stellen; es gelingt den 
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Türken, die Leitern anzulegen, hinaufeilend erreichen fie den unteren 
Wallgang und ziehen die Leitern mit empor für die Eroberung der 
zweiten Mauer. Mohammed überwacht den heißen, blutigen 
Kampf. Jetzt hält er den Augenblick gekommen, um ſeinen letzten 
Trumpf auszuſpielen. Vierzehntauſend Janitſcharen ſtehen kampfes⸗ 
luſtig, voll Ungeduld bereit. Der Großherr ſelbſt, einen Morgenſtern 
in der Fauſt, ſtellt ſich an ihre Spitze, und es geht vorwärts ins heftigſte 
Kampfgetümmel. Der riefige Haſſan d' Alubad ſtürmt als erſter 
die Leitern empor und erreicht die innere Mauer. Ihm nach auf anderen 
Leitern Hunderte, Tauſende von Janitſcharen. Durch eine unbewachte 
Pforte dringen weitere Scharen ein und fallen den Angreifern in den 
Rücken. Giuſtiniani wirft ſich ihnen entgegen. Er fällt. Der Kaiſer 
ſelbſt eilt zur Breſche am Tor des heiligen Romanus, er wird getötet 
und über feine Leiche eilen die Türken vorwärts. Byzanz iſt ver- 
loren, der Halbmond hat geſiegt. Drei Tage dauert die Plünderung 
und das Gemetzel. Die letzten flüchten ſich in die Aja Sophia. 
Dreitauſend von ihnen werden auf der heiligen Stätte, an den Altären 
niedergemacht. 

Mohammed ließ Byzanz, das von nun an Stambul hieß, neu- 
erbauen und wiederbevöllern, doch die Stadtmauern blieben, wie fie 
waren, zur ewigen Erinnerung an den großen Türkenſieg. Nur das 
Schloß der ſieben Türme wurde wieder aufgebaut. 

Die Geſchichte des letzten Balkankrieges, bei dem die Befeſti⸗ 
gungen Konſtantinopels eine bedeutende Rolle ſpielten, iſt ebenſo be- 
kannt wie die vergebliche Belagerung der Dardanellen 
durch die Franzoſen und Engländer im Weltkriege. Wer weiß, ob 
nicht noch eine Zeit kommen wird, wo die Türken ihrer alten Ring⸗ 
mauern noch mehr bedürfen werden als die letzten Verteidiger des 
byzantiniſchen Reiches vor fünf Jahrhunderten? 
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Mit Freuden begrüßte ich die Ankunft eines der prächtigen 
Touriſtendampfer der Hamburg Amerika-Linie in Konſtantinopel, um 
auf die angenehmſte Weiſe wieder eine Fahrt durch den wunderbaren 
Bosporus zu unternehmen. 

Auf dieſer kurzen Waſſerſtraße, welche zwei Meere vereinigt und 
zwei Kontinente trennt, iſt ja wirklich an Naturſchönheiten alles zu 
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ſehen, was das verwöhnteſte Auge fich wünjchen kann. Der Bosporus 
iſt ein Lago Maggiore zu den Füßen der intereſſanteſten Großſtadt des 
Orients; fehlen ihm auch die Schneegipfel, wie ſie die Alpenſeen be⸗ 
ſitzen, ſo fehlen dieſen letzteren dafür die Großſtadt und das ungemein 
maleriſche, farbenreiche, bewegte Leben, das in ſolchem Wechſel, in 
ſolchem Amfang wohl an wenigen Orten auf dem Erdball zu ſehen iſt. 
An feinen Ufern wohnen die Angehörigen wohl aller Nationen in- 
mitten von Gärten, wie ſie nur die fruchtbarſten Strecken des warmen 
Südens hervorzaubern können. Wie eine Art Canal Grande von 
Venedig liegt dieſe Waſſerſtraße hier, mit Ufern, die bald an Neapel, 
bald an Sorrento, bald an die Riviera erinnern. Wohin man 
während der Fahrt durch dieſen Hafen des Glückes auch blicken mag, 
überall wird man gefeſſelt. Kurz vorher hatte ich in dem Derwiſch⸗ 
kloſter ganz nahe dem deutſchen Teutoniaklub die tanzenden Der⸗ 
wiſche geſehen, die ſich wie verrückt im Kreiſe drehen, bis ihnen Hören 
und Sehen vergeht. Auf der Fahrt durch den Bosporus könnte man 
ſelbſt zu einem tanzenden Derwiſch werden, denn nur durch fortwäh⸗ 
rendes Drehen kann es einem gelingen, wirklich all das Intereſſante 
zu ſehen, das ſich dem Reiſenden vorne und hinten, rechts und links 
in der denkbar ſchönſten Gruppierung vor Augen ſtellt. Dazu kommen 
noch die hiſtoriſchen Erinnerungen. Mit Andacht ſtehen wir in 
Europa zuweilen auf Schlachtfeldern, auf welchen große Ereigniſſe, 
die Schickſale mancher Völker ausgefochten wurden, und obſchon ſie 
nur öde Flächen dem Beſchauer darbieten, zaubert er in Gedanken 
doch die Legionen hervor, die hier einander gegenübergeſtanden find, 
und belebt ſo das ſonſt einſame, traurige Bild. Aber bier, dieſe 
Scheidelinie zweier Welten, war zu allen Zeiten die große Heerſtraße 
zwiſchen Morgenland und Abendland, das Feld nicht nur von einer, 
ſondern von hundert Schlachten, der Tummelplatz der olympiſchen 
Götter, der Sitz der älteſten Sagen und noch dazu ein irdiſches Para⸗ 
dies, das an Schönheit ſeinesgleichen ſucht! Was iſt es, das noch 
anzuführen wäre zugunſten dieſer paar Quadratmeilen Waſſerfläche 
zwiſchen Europa und Aſien? Wo iſt noch eine zweite, die auch nur 
halb ſo viel zu bieten hätte? And wem das nicht genügt, der braucht 
aus der romantiſchen, bewegten Vergangenheit, aus der intereſſanten 
Gegenwart nur durch den dünnen Schleier zu blicken, der die Zukunft 
verhüllt. Denn wie ſeit Jahrtauſenden, ſo iſt der Bosporus auch heute 
der Zankapfel der Alten Welt und ihr politiſcher Mittelpunkt. 
* * 


* 
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Hiſtoriſche Erinnerungen aus allen Zeitaltern zeigen ſich hier an 
beiden Afern vom einen Ende des Bosporus zum anderen. Wurde 
er doch von Jaſon auf ſeiner Argo durchfurcht; Nich ard 
Löwenherz ſaß hier in Gefangenſchaft; die Schlöffer wurden 
von Harun al Raſchid, Mohammed II., Gottfried 
von Bouillon und Dandolo belagert; unter den Armeen, 
welche den Bosporus überſchritten, waren nicht nur jene der Kreuz⸗ 
fahrer, ſondern auch die ſiebenmalhunderttauſend Mann des Darius 
und die berühmten „Zehntauſend“. Herodot und Ovid haben ihn 
beſungen und ſeither wohl auch jeder Tourift, jeder Zeitungsſchreiber. 
Jahrzehnt um Jahrzehnt fügt weltbedeutende Ereigniſſe der Geſchichte 
des Bosporus ein, und ſie alle treten uns hier viel kräftiger und un⸗ 
mittelbarer vor Augen dadurch, daß man genau ihre Schauplätze kennt 
und alle Inſeln, Vorgebirge, Burgen, Schlöffer, Türme, Paläſte heute 
noch erhalten ſieht. 

Ganz nahe unſerem Ankerplatz erhebt ſich der alte Leander 
turm auf einem Felſen mitten aus der von Hunderten Schiffen 
durchfurchten Waſſerfläche. Irrtümlich wird er nach Leander benannt, 
denn bekanntlich iſt der Hellespont die Szene der reizenden Sage 
von Hero und Leander. Doch iſt die Sage vom Leanderturm des 
Bosporus gewiß nicht minder reizend. Eine Zigeunerin hatte einſt 
dem großen Sultan Mohammed prophezeit, ſeine Lieblingstochter 
würde an einem Schlangenbiß ſterben. Um die Tochter zu ſchützen, 
ließ er inmitten des Bosporus den hohen, feſten Turm bauen, wo ſie, 
umgeben von ihrem Hofſtaat, wohnte und zur herrlichſten Jungfrau 
des ganzen Reiches heranwuchs. Der Ruf ihrer Schönheit drang zu 
den Ohren eines Sohnes des Schah von Perſien. Er eilte herbei und 
ließ ihr einen herrlichen Strauß ſenden, der in der Blumenſprache 
ſeine glühende Liebe ausdrückte. Aber zwiſchen den Blüten hatte ſich 
eine Schlange verborgen, und als die Sultanstochter den Strauß 
berührte, erlitt ſie einen tödlichen Biß durch die Schlange. Schon 
war ſie am Sterben, als plötzlich ihr Anbeter erſchien. Er ſaugte die 
Wunde aus und rettete ihr ſo das Leben. Mohammed war durch dieſe 
Liebe ſo gerührt, daß er dem perſiſchen Prinzen ſeine Tochter zur 
Gattin gab. 

Vom Leanderturm aus auf unſerem ſtolzen Zehntauſend Tonnen 
Schiffe gegen das Schwarze Meer dampfend, ſahen wir auf beiden 
Ufern des Bosporus während der erſten Hälfte der herrlichen Fahrt 
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eine faſt ununterbrochene Folge von Paläften. Ihre majeſtätiſchen, 
weißen Marmorfaſſaden ſpiegelten ſich im Waſſer wieder und hinter 
ihnen zogen ſich die Anhöhen hinauf, die entzückendſten Sommerſitze 
inmitten prächtiger Gärten, ein Bild des Reichtums, Wohlbehagens 
und Friedens, das zu den Anſichten, die in bezug auf Konſtantinopel 
im Abendlande vorherrſchen, in grellem Widerſpruch ſteht. Hier das 
gewaltige Marmorſchloß von Dolmabagdſche, deſſen mit ver⸗ 
ſchwenderiſcher Pracht ausgeſtatteten Räume jetzt dem regierenden 
Sultan als Refidenz dienen; unweit davon die Reihe von Sultans 
paläſten, welche unter dem Namen Tſcheragan bekannt find; ihnen 
gegenüber das zauberhafte Schloß von Beglerbeg, welches gele- 
gentlich des Beſuches der Kaiſerin Eugenie von Frankreich für fie ein- 
gerichtet worden war; dazwiſchen Paläfte von Großvezieren, Mi- 
niſtern, Hofwürdenträgern, Feldherren, Paſchas, Großeunuchen und 
griechiſchen und armeniſchen Millionären, alle umgeben von den herr⸗ 
lichſten Gärten. Wo ſich irgend eine Anterbrechung zeigt, iſt ſie durch 
kleinere Villen, Landhäuschen, Cafés, Kioske ausgefüllt, jeder Bau 
in verſchiedenen Farben prangend, mit Veranden, blumengeſchmückten 
Terraſſen, Baluſtraden, Balkonen, und zu ihren Füßen in den lau- 
ſchigen, Haren Buchten ſchaukeln ſich Vergnügungsboote, Kaiks, kleine 
Segler und Fiſcherboote. Hie und da ſteigen aus dieſem entzückenden 
Labyrinth von der Behaglichkeit gewidmeten Bauten Moſcheen mit 
ſchlanken, nadelgleichen Minarette empor, und als Hintergrund dienen 
die ſanften, grünen Anhöhen mit Gärten und Pinienhainen und dunk⸗ 
len Zypreſſenwäldern, in deren Schatten die verſtorbenen Vorfahren 
dieſer türkiſchen Phäaken den ewigen Schlaf ſchlafen. 

Biſchiktaſch, Orta⸗Keui, Arnaut⸗Keui, Kuru⸗Tſcheſchme folgen 
auf dem europäifchen Afer, mit ihren weithin leuchtenden Häuſern wie 
Perlen aneinandergereiht, durch Lianen und Efeu, durch Blumenbeete, 
Orangen- und Lorbeerhaine, Platanenalleen miteinander verbunden. 
Aber ob ſtolzer Palaſt oder beſcheidenes, im üppigſten Grün halb ver- 
ſtecktes Buen Retiro, jedes Gebäude hat ſeine Geſchichte; mit Span⸗ 
nung lauſchten wir den Erzählungen eines kundigen Freundes, der 
uns die Intriguen, Kämpfe, Kataſtrophen, die Auf und Nieder jedes 
einzelnen Palaſtbeſitzers erzählte. Hier ſaß ein Sultan gefangen, 
bewacht von einer Kompagnie Soldaten, dort wurde ein Prinz er⸗ 
mordet; in einem dritten Palaſt hauſten Sultanas, ein vierter und 
fünfter dienen als Harem; Tauſendundein Palaſt, und jeder einzelne 
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der Schauplatz von Erzählungen wie jene von Tauſendundeiner Nacht. 
Nicht nur aus der Vergangenheit, ſondern aus der Gegenwart, mit 
handelnden Perſonen, die heute noch an dem großen, glänzenden 
Intriguenhofe von Stambul ihre Rolle ſpielen. Was doch gerade 
jetzt, während wir vorbeifahren, in den Paläſten wie in den kleinen 
Haremshäuſern hinter den dicht vergitterten Fenſtern vorgehen mag! 
Welche Dramen, von Großmut und Haß, von Neid und Liebe und 
Begier und Mitleid und Eiferſucht geboren! Nirgend, nirgend in 
der Welt ſcheinen die Wellen des Lebens und der menſchlichen Leiden⸗ 
ſchaften ſo hoch zu gehen wie hier, und doch nirgend zeigt ſich der 
Schauplatz derſelben friedlicher, ſchöner, feſſelnder! 


* * 


And dabei war es, ſoweit die Geſchichte zurückreicht, immer ſo. 
Hier an der Stelle, wo heute das entzückende Kuru-Tſcheſchme ſteht, 
ſtand einſtens Anaplos, wo Medea mit Jaſon landete und den 
berühmten Lorbeerbaum pflanzte. Auf der Anhöhe gegenüber, am afia- 
tiſchen Ufer, glitzert zwiſchen den Bäumen der Kiosk, wo Soli man 
der Große drei Jahre lang den Spionen und Henkersknechten ſeines 
Vaters Selim verborgen blieb. Nicht weit davon erhebt ſich eine 
ungeheure Kaſerne, groß und ſtolz wie ein Königspalaſt, und bald 
darauf fuhren wir an den „Süßen Wäfjern von Aſien“ vorbei zwiſchen 
den beiden dräuenden Schlöffern durch, welche Sultan Ghazi— 
Mohammed II., der tapfere Eroberer von Konſtantinopel, 1452 
bier an der engſten, kaum fünfhundert Meter breiten Stelle des Bos 
porus zur Verteidigung der Meerenge erbaut hat. Mit Staunen be- 
trachteten wir die gewaltigen runden Türme, die zehn Meter dicken, 
krenelierten Mauern, welche ſich hier die ſteilen Anhöhen hinaufziehen. 
So feſt und felſengleich wie vor fünf Jahrhunderten. Sie werden wohl 
auch noch ſtehen, wenn von den heutigen Paläften und Moſcheen 
Stambuls nichts mehr vorhanden ſein wird, denn ſolche Mauern ſind 
ebenſo unzerftörbar wie die Pyramiden. Sie erheben ſich auf den beiden 
Afern der hier ungemein reißenden Meerenge ſo maleriſch, als wären 
fie dem phantaſtiſchen Erfindungsgeiſt eines Theaterdekorateurs ent- 
ſprungen, die pittoresken Wächter der Eingangspforte zu dem eigent- 
lichen Elyſium des Bosporus, jener herrlichen Bucht, an deren euro- 
päiſchen Ufern ſich die Zwillingsſtädte Therapia und Bujukdere 
anſchmiegen. Hinter uns waren die zahlloſen Minarette und Kuppeln 
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von Konftantinopel, die Palaſtfronten feiner Vorſtädte längft ver- 
ſchwunden und eine Biegung in der Meeresſtraße läßt dieſen Teil des 
Bosporus mit der Bucht von Beicos auf der aſiatiſchen, der Bucht 
von Therapia auf der europäiſchen Seite wie einen Binnenſee er- 
ſcheinen, jo herrlich, wie etwa der Comoſee mit Belaggio und Cad- 
denabbia und dem ſchönen Schloß des Feldmarſchalls Serbelloni. 
Es fehlen mir wirklich die Worte, dieſen entzückenden Erdenwinkel zu 
ſchildern, jo maleriſch find die Amriſſe der Berge, die ihn umſchließen, 
ſo üppig iſt die allen Zonen, allen Klimaten angehörige Vegetation, 
die ihre Abhänge bedeckt, jo farbenreich, lauſchig und anheimelnd find 
die zahlreichen Sommerſitze, welche in dieſem Schmuckkäſtlein der 
Natur die Edelſteine bilden. And ſo friedlich dieſes harmoniſche 
Plätzchen ſich uns zeigte, es war doch ſeit den älteſten Zeiten der 
Schauplatz der blutigſten Kämpfe, und auf dem tiefblauen, rings von 
grünen Bergen umrahmten Waſſerbecken ſchaukelten ſich in verſchie / 
denen Jahrhunderten die Flotten der Griechen, Perſer, Bulgaren, 
Goten, Heruler, Byzantiner, der Ruſſen und Türken; auf dem 
Hermaeonberge ſaß einſt Darius und ließ feine ungeheuere Armee 
Revue paſſieren, die auf der von Mandrokles von Samos erbauten 
Brücke eben den Bosporus überſchritten hatte. Bei dem lauſchigen 
Chriſtendörſchen Stenia ſtand einſt die geflügelte Statue, welche die 
Argonauten dem ſchützenden Genius errichtet hatten, aus Dankbarkeit 
für feinen Beiſtand im Kampfe gegen König Amypkos, und in der 
Bucht vor Stenia lagen ſchon vor zwölfhundert Jahren die Schiffe 
mit den bulgariſchen Legionen, welche das griechiſche Kaiſerreich be- 
drohten. In dem Walde hinter Therapia befand ſich das Lager der 
Kreuzfahrer unter Gottfried von Bouillon und daneben, jo viele Jahr⸗ 
hunderte ſpäter, zur Zeit des Krimkrieges, das Lager der Franzoſen! 
Welche Erinnerungen! 


* * * 


An Stelle dieſer Szenen des Krieges ſpielen ſich heute in den 
Botſchaftspaläſten, Hotels und Villen, welche die Zwillingsſtädte 
Therapia und Bujuldere bilden, unter dem Gewande von Wettrennen, 
Bootfahrten, Lawn Tennis und Kricket diplomatiſche Kämpfe ab. — 
Die Bucht iſt ein liebliches Schachbrett mit reizenden, eleganten 
Damen, mit Dandies und Badegäſten als Figuren und den Bot: 
ſchaftern als Spieler, wo jeder einzelne den Zügen des andern zuvor- 
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zukommen trachtet, ein Spiel, das ſchon ſeit Jahrzehnten währt und 
aus dem der Deutſche als Sieger hervorgegangen iſt. 

„Therapia“ heißt Heilung. Es iſt ein türkiſches Quiſiſana, und 
in der Tat iſt ſein Klima im Sommer ſo entzückend, daß es gewiß 
ſchon zu einem Monte Carlo geworden wäre, wenn es nicht ſo weit 
von unſeren Großftädten entfernt läge. Vom März bis zum Novem- 
ber befinden ſich die fremden Diplomaten hier in der Villeggiatur und 
wohnen zum Teil in prachtvollen Paläſten, welche ſie der Munifizenz 
der türkiſchen Herrſcher zu danken haben. — In höherem Maße noch 
als von jenem Franzoſenherrſcher galt bis Abdul Hamid das geflügelte 
Wort: „L' tat, c’ est moi“. Wo immer in den Zwillingsſtädten und 
ihrer Umgebung ein prächtiger Palaſt, ein idylliſcher Kiosk, ein üppi- 
ger Garten ſich befindet, da heißt es: „Sultan Soundſo bat ihn ge⸗ 
baut, Prinz oder Prinzeſſin Soundſo bewohnt ihn jetzt.“ Drüben 
auf dem aſiatiſchen Ufer, bei Paſchabagdſcha, befinden ſich die He⸗ 
ſperidengärten vom Sultanje, eine Schöpfung von Bajazid II., und 
das weit in die Therapiabucht vorſpringende Kap Huntiar-Isteleffi 


war ein Lieblingsſitz einer ganzen Reihe von Großſultanen, von 


Mohammed II. bis zum Vater des jetzigen. Heute erhebt ſich dort jener 
Feenpalaſt, den Mehemed Ali, der Gründer der ägyptiſchen 
Khedive Dynaſtie, mit einem Koſtenaufwande von ſechs Millionen 
Franken erbauen ließ. Sein tapferer Sohn Ibrahim Paſcha 
ſchenkte ihn dem Sultan, aber dieſer hat ihn niemals bewohnt. 

Kaum hatten wir die Bucht von Therapia durchfahren, ſo ver 
engte ſich der Bosporus am Fuße des Juſcha Dag, zu deutſch „Rieſen⸗ 
berges“, ein zweites Mal und das unvergleichlich ſchöne Bild von 
Therapia-Bujuldere entſchwand unſeren Augen. Dafür zeigten ſich 
uns auf den ſteilen Felſen auf beiden Afern die ruinenhaften Schlöſſer 
von Rumeli Kawak und Anatoli Rawal, wie man jagt, von den Ge- 
nueſen zur Beſchützung der Einfahrt in den Bosporus erbaut. Da- 
mals mochten ſie für ihre Zwecke genügt haben, heute erheben ſich zu 
ihren Füßen moderne Batterien mit ungeheuren Krupp und Arm 
ſtronggeſchützen neueſter Konſtruktion, deren Mündungen dräuend 
durch die Schießſcharten hervorſehen. Wie zur Zeit des Byzantiner⸗ 
reiches ſich hier das Kommerkion (Zollhaus) befand, wo alle einfahren 
den Schiffe anhalten und den Zoll entrichten mußten, ſo befindet ſich 
auch heute hier eine türkiſche Behörde, wo jedes vom Schwarzen 
Meere kommende Schiff ſich die „Libre pratique“ holen muß. In 
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der tiefen Bucht befindet fich die Quarantäneſtation. Mit freiem Auge 
konnten wir hinter den gewaltigen Erdwerken die Truppen üben ſehen. 
Auch während unſerer Weiterfahrt bis ans Schwarze Meer gewahrten 
wir zu Füßen der dräuenden, einſamen Felſen, welche hier die Afer 
des Bosporus bilden, lange Reihen moderner Batterien, gut bemannt 
und armiert, ſo daß der Sultan es gar wohl in ſeiner Macht hat, 
fremde Kriegsſchiffe zum Einhalten des berühmten Vertrages zu 
zwingen, der, im Jahre 1833 in dem vorerwähnten Hunkiar-Iskeleſſi 
abgeſchloſſen, fremden Kriegsſchiffen die Durchfahrt durch die tür⸗ 
kiſchen Meerengen verbietet. Kein Schiff könnte zwiſchen dieſen auf 
Meilen nebeneinanderliegenden Feuerſchlünden durchkommen, und da⸗ 
mit auch zur Nachtzeit keine Aberraſchung möglich ſei, befinden ſich 
neben den Leuchttürmen von Numeli-Fener und Anatoli-Fener Schein- 
werfer und allerhand andere Vorkehrungen. Ebenſo liegen auch längs 
den Küſten des Schwarzen Meeres ſelbſt Strandbatterien, alle in 
einem ſo vorzüglichen Zuſtand der Erhaltung, wie man ihn im Türken⸗ 
reiche kaum vermuten würde. 

Ja, wenn die cyanäiſchen Felſen noch ihren aus der Argonauten⸗ 
ſage bekannten Dienſt tun würden! Eben als wir aus den ſtillen, 
ſpiegelglatten Gewäſſern des Bosporus hinausfuhren in das weite, 
wellenbewegte, mit weißen Schaumkronen bedeckte „Schwarze“ Meer, 
gewahrten wir zur Linken, dicht vor den Felsbaſtionen des euro 
päiſchen Afers, jene maleriſchen, zerklüfteten Klippen, die Symple⸗ 
gaden, welche in alten Zeiten unter dem Namen cyanäiſche Felſen wie 
Eisberge auf dem Meere ſchwammen. Näherte ſich ein Schiff der 
Einfahrt in den Bosporus, dann nahmen die cyanäiſchen Felſen das 
ſelbe in ihre Mitte und zermalmten es. Als Jaſon mit feiner „Argo“ 
in ihre Nähe kam, war ſein Schiff auch ſchon in Gefahr, zwiſchen dieſe 
Felſen zu geraten. Aber im kritiſchen Augenblick lam eine Taube 
geflogen und zeigte Jaſon den Weg, den er nehmen mußte, und er 
gelangte glücklich hindurch. Leider ſind die Symplegaden heute nicht 
mehr ſo beweglich; der Großſultan mußte ſich deshalb bequemen, 
Batterien zu bauen und ſie mit Kruppſchen Kanonen zu ſpicken. 

Anſer Rieſenſchiff vollführte nun in weitem Bogen die Wen- 
dung, um die Rückfahrt durch den Bosporus anzutreten. Noch ein- 
mal fuhren wir an all den herrlichen Bildern, welche die Afer dieſer 
ſchönſten Meeresſtraße des Erdballs zeigen, vorbei, noch einmal trat 
als Apotheoſe das unvergleichlich ſchöne Bild von Konſtantinopel vor 
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unſer entzücktes Auge. Die Abendſonne vergoldete die vielen Kuppeln 
und Minarette der Aja Sophia, als wir an ihr vorüber in das Mar⸗ 
marameer einfuhren, und während allmählich Stambul mit ſeinen 
Herrlichkeiten in dem rötlichen, von der Sonne durchleuchteten Hori- 
zonte hinter uns verſchwand, erhob ſich vor uns, als letzter Abſchieds 
gruß eines unvergeßlichen Tages, die dunkle Maſſe des anatoliſchen 
Olymp. 


Diesſeits und jenſeits des Marmarameeres 


Wohl die wenigſten Beſucher Konſtantinopels verſäumen es, die 
landſchaftlich entzückende Waſſerſtraße des Bosporus in ihrer ganzen 
Länge zwiſchen Marmara und Schwarzem Meer zu durchfahren. 
Daß ſie ihren Ausflug nicht weiter, auf das Schwarze Meer ſelbſt, 
ausdehnen, iſt begreiflich, aber leider wird auch das kleine Marmara- 
meer vernachläſſigt, das ſich wie ein maleriſcher Binnenſee zwiſchen 
den europäiſchen und aſiatiſchen Küſten des Türkenreiches ausbreitet. 

Die Italiener pflegen in ihrer unglückſeligen Verblendung die 
Adria, die die Oſtküſte ihres Landſtiefels beſpült, als „Il mare nostro“ 
zu bezeichnen, obſchon es mit ebenſoviel Recht auch Öfterreich-Ungarn, 
Albanien und Griechenland gehört. In viel größerem Maße iſt das 
Marmarameer ein „Mare nostro“ für die Türken, denn keine andere 
Macht beſitzt auch nur ein Stückchen ſeiner maleriſchen Küſten, dabei 
von einer Schönheit und einem intimen Reiz, der mich bei meinen 
Fahrten nach Ismid oder Bruſſa oder gegen die Dardanellen immer 
wieder feſſelte. 

Das Marmarameer, die alte Propontis, zeigt ſich dem auf der 
Orientbahn von Europa nach Konſtantinopel Reiſenden in einem 
großen Teil ſeiner Ausdehnung. Iſt es doch kaum ſo groß wie 
Mecklenburg Schwerin, eine Art Stauſee, der Regulator für die 
Waſſermengen, die vom Schwarzen Meer durch den Bosporus und 
die Dardanellen nach dem Mittelmeer abfließen. 

An feiner europäiſchen Küſte iſt nicht viel landſchaftlich Schönes 
oder hiſtoriſch Intereſſantes zu ſehen. Die einzige größere Stadt iſt 
Nodoſto. Auf dem von der Nordſeite tief ins Meer reichenden Vor⸗ 
gebirge liegt das Herakles der Alten, jetzt ein griechiſches Dorf 
namens Iregli; dann ſieht man in der Nähe von Siliwri riefige 
Trümmer einer alten Feſtung aufragen, die Kaiſer Kantakuzeno von 
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Byzanz erbaut hat, und dahinter zeigt fich eine große Bogenbrücke der 
Römer aus der Zeit, als fie ihre große Handelsſtraße, die Via Egna- 
tia, quer durch die Balkanhalbinſel nach Byzanz bauten. Dann folgen 
das hiſtoriſche San Stefano, wo die Truppen von Saloniki nach 
ihrem berühmten Marſch nach Stambul zur Rettung der jung- 
türkiſchen Partei und des Parlaments ihr Lager aufſchlugen; endlich 
Makriköi mit feiner Pulverfabrik. 


” * 
* 


Wie Galataria, wo ein weithin ſichtbarer Monumentalbau an 
den Ruſſenkrieg von 1877 erinnert, jo iſt auch San Stefano eine lieb 
liche Sommerfriſche von Konſtantinopel geworden. Doch die In- 
ſaſſen der von Europa kommenden Bahnzüge haben kein Auge für 
dieſe beiden Städtchen, denn von hier bietet ſich der erſte Ausblick dar 
auf die Moſcheen und Minarette der Hauptſtadt, ſowie auf die gewal- 
tige Stadtmauer, die Stambul mit einem ſieben Kilometer langen 
Steingürtel gegen die Landſeite abſchließt. Sie erſchien mir von hier 
aus noch dräuender, noch maſſiger, als von der Stadtſeite aus, und 
ihre Türme, zweihundert an der Zahl, treten noch kräftiger, unmittel- 
barer hervor. Türme, vier-, fünf“, ſechs, achteckig oder rund, Türme 
mit zwei, drei, vier Stockwerken, mit Krenelierung und Machiculis, 
jeder verſchieden vom anderen, manche gut erhalten, manche von den 
Zinnen bis zum Boden geborſten, im Innern ausgebrannt und jetzt 
elenden, wilden Zigeunern als Wohnung dienend. In ihrer Geſamt⸗ 
beit aber ſind ſie ungemein maleriſch und großartig, ein Bild von 
Stärke, Maſſe und Feſtigkeit, als wären ſie aus einem natürlichen 
Felſenwall herausgemeißelt worden und fielen jetzt, ähnlich den Fels 
baſtionen der Sächſiſchen Schweiz, der zerftörenden Wirkung der Zeit 
zum Opfer. 

An der Stelle der altgriechiſchen Burg, welche die Mauern an 
der Küſte des Marmarameeres früher abſchloß, und die beim Fall von 
Byzanz im Jahre 1453 von den Türken zerftört wurde, ließ der Groß- 
ſultan Mohammed eine neue, noch ſtärkere Feſtung aufführen, das 
berüchtigte Schloß der „ſieben Türme“. Dieſer Name 
— Jedi Kule — iſt ihm geblieben, obſchon heute nur noch fünf 
Türme vorhanden ſind. Jedi Kule war unter der Herrſchaft der 
ſiebenundzwanzig Sultane ſeit Mohammed dem Eroberer für Stam- 
bul dasſelbe, was der Tower für London, die Baſtille für Paris. 
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In den ſchrecklichen unterirdiſchen Kerkern ſchmachteten Sultane und 
Veziere, Paſchas und Miniſter. In finſteren Räumen wurden manche, 
die geftern noch die Mächtigſten des Reiches waren, in baarfträuben- 
der Weiſe gefoltert. Könnten ſie auferſtehen, ſie würden mit ihren 
zerfleiſchten, vielfach zerbrochenen Gliedern, ihren mit heißem Pech 
ausgebrannten Augen, ihrer gewaltſam abgeriſſenen Haut, ihren zer⸗ 
malmten Füßen den ſchrecklichſten Anblick darbieten, den ſich die wil⸗ 
deſte Phantaſie der früheren Wüteriche ausmalen könnte. Die Köpfe 
der Enthaupteten wurden gewöhnlich an den Turmzinnen ausgeſtellt; 
manche entthronten Sultane wurden von aufſtändiſchen Janitſcharen 
in dieſes Blutſchloß geſperrt, wenn ſie nicht gleich getötet wurden; in 
den dunklen Verließen ſchmachteten auch die Geſandten jener Mächte, 
mit denen die Großherren gerade Krieg führten. Der letzte darunter 
war vor einem Jahrhundert der franzöſiſche Geſandte Ruffin. 

Heute bietet das Schloß der fieben Türme ein Bild von trau- 
rigem Verfall; üppig wucherndes Geſtrüpp hat vom inneren, mit ſo 
viel Blut getränkten Hof Beſitz genommen, einige Zypreſſen und 
Platanen beſchatten die Aberreſte einer kleinen hölzernen Moſchee 
und von den Turmzinnen winken wilde Lorbeerſträucher. 

Mitten durch das alte Gemäuer führte die Porta aurea, das 
berühmte Goldene Tor, durch das die großen Kaiſer der römiſchen 
Zeit nach ihren Siegen in die Hauptſtadt einzuziehen pflegten. Von 
ſeinem Statuen - und Skulpturenſchmuck iſt nichts mehr vorhanden und 
der Torweg ſelbſt iſt zugemauert, denn nach einer alten türkiſchen Pro- 
phezeiung werden die künftigen Eroberer Konſtantinopels durch die 
Porta aurea in die Stadt einziehen. 


* * 
* 


Ein halbes Jahrtauſend haben die Türken in der altchriſtlichen 
Stadt Byzanz gehauſt und kein Eroberer iſt gekommen, um die Porta 
aurea zu durchbrechen. Wird es jemals geſchehen? Es ſcheint nicht ſo. 

Auf der aſiatiſchen Seite bietet das Marmarameer größere land⸗ 
ſchaftliche Schönheiten. Stambul gerade gegenüber liegt das uralte 
einſtige Chryſopolis (Goldſtadt), heute Skutari, wo einſt Xenophon 
mit ſeinen berühmten Zehntauſend eintraf, um nach Europa über⸗ 
zuſetzen. Jetzt iſt Skutari eine hauptſächlich von Türken bewohnte 
Vorſtadt von Stambul, mit dem beliebteſten Begräbnisplatz der in 
Europa wohnenden Türken. Der Friedhof iſt ein ausgedehnter Zypreſ⸗ 
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ſenhain mit ungeheueren Bäumen, in deren dunklem Schatten unzäb- 
lige Gräber liegen. Wer die zum Teil ſehr poeſievollen Grabſchriften 
lieſt, wird überraſcht fein über das tiefe Gefühl, das aus ihnen ſpricht. 

Anmittelbar anſchließend an dieſe leider immer mehr dem Verfall 
überlaſſene Totenſtätte der Türken liegt Haidar Paſcha, der Hafen 
und Anfangspunkt der deutſchen Anatoliſchen Bahn. Jenſeits beginnt 
der tief ins Land ſchneidende Golf von Ismid, der, von maleriſchen, 
bewaldeten Bergen umgeben, einem ſchönen, ſtillen Alpenſee gleicht, 
mit der Stadt Ismid, einer der bedeutendſten Anatoliens, im Hin 
tergrund. 

Die ganze folgende Küſte des Marmarameeres iſt von ebenſo 
großer landſchaftlicher Schönheit. Südlich vom Golf von Ismid liegt 
ein zweiter, der Golf von Gemlik, an welchem Mudani, der Hafen des 
herrlichen Bruſſa, liegt. Mit Recht wird Bruſſa mit Granada ver- 
glichen, und wie hoch über dieſes, nur in größerer Entfernung, die 
Sierra Nevada aufſteigt, erhebt ſich unmittelbar von Bruſſa aus maje 
ſtätiſch der zweitauſendvierhundertfünfzig Meter hohe anatoliſche 
Olymp mit ſeinen drei, nur im Hochſommer ſchneefreien Gipfeln. 

Doch die ſchönſten Punkte des Marmarameeres ſind nicht an 
feinen Küſten zu ſuchen, ſondern auf dem kleinen Archipel der Prinzen: 
inſeln, die in feinem öſtlichen Teile, Skutari gerade gegenüber, aus 
dem gewöhnlich ſtillen Waſſerſpiegel aufragen. 


O e „ Raten 


Jeder Beſucher von Konſtantinopel kennt die Prinzeninſeln, doch 
gewöhnlich nur aus der Ferne. Er kennt ſie ſo gut, wie er den 
anatoliſchen Olymp kennt. Man mag an der Serailſpitze ſtehen 
oder den mächtigen Galataturm beſteigen, oder den uralten Stadt 
mauern entlang mit der Eiſenbahn zum Schloß der ſieben Türme 
fahren, oder auf dem Bosporus mit Dampfer oder ſchlankem Kait 
umhergondeln, immer wird man an klaren Tagen die langgeſtreckten 
Höhen Anatoliens vor Augen haben und zu ihren Füßen, wie Wäch- 
ter im Marmarameere ſchlummernd, die ſchöne Gruppe von Eilanden, 
die weiß Gott warum den Namen Prinzeninſeln führen. Sie zeigen 
ſich jo maleriſch, jo friedlich und ſchön, die Meerfahrt iſt in den war⸗ 
men Monaten ſo reizvoll, und doch laſſen ſich die meiſten Touriſten ſo 
ganz von Moſcheen und Minaretten und Baſaren in Anſpruch nehmen, 
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daß fie den Beſuch der Prinzeninſeln gar nicht mit ins Reiſepro 
gramm einfügen und ſich mit der Fernſicht allein begnügen. 

Mit großem Anrecht, denn dieſe Eilande find voll landſchaft⸗ 
lichem Reiz, voll Anmut und Frieden, einer der wenigen Punkte in 
dem großen, über drei Weltteile ausgedehnten osmaniſchen Reich, wo 
der Pulsſchlag der autokratiſchen Regierung mit all ſeinen keineswegs 
immer ſegensreichen Folgen faſt gar nicht geſpürt wird. And dabei 
liegen dieſe Zufluchtsſtätten des Friedens nur eine Dampferſtunde 
von Konſtantinopel, dem ſchlummernden, grollenden Städtevulkan des 
Bosporus. 

Ihrem Namen nach zu ſchließen, müſſen die Inſeln, die ſich ſo 
maleriſch dem alten Stambul gegenüber aus den Meeresfluten er- 
heben, von lauter Prinzen bewohnt ſein, geradeſo wie die Afer des 
Bosporus, an denen ſich Paläſte des Sultans, feiner Familie und 
ſeiner Großen aneinanderreihen wie Perlen an einer Kette. Und doch 
weilt nicht ein einziger der zahlreichen Türkenprinzen auf ihnen, nie⸗ 
mals hat auch einer, ſoweit bekannt, dort gewohnt, ja nicht einmal der 
gewöhnlichſte Kümmeltürke hat dort ſeinen Wohnſitz aufgeſchlagen. 
Nur die Behörden und die kleine, armſelige Garniſon ſind türkiſch, 
ſonſt iſt alles griechiſch, armeniſch und europäiſch — gewiſſermaßen ein 
kleines, fremdes Inſelreich im Osmanenreiche, eine Daje des Kreuzes 
in der Wüſte des Halbmondes. 

Türkendampfer verkehren regelmäßig zwiſchen Stambul und dem 
kleinen Archipel, aber ich hatte das Glück, von einem befreundeten 
Diplomaten, der auf den Inſeln wohnt, eingeladen zu werden, und 
feine Dampfpinaſſe, wohl die ſchöͤnſte von Konſtantinopel, lag für mich 
am Kai von Tophana bereit. Bald war der von zahlloſen Dampfern 
und Segelſchiffen aller Größen und Nationen bevölkerte Hafen paſ⸗ 
ſiert, und jenſeits des weißen, maſſigen Leanderturmes, der ſich wie 
eine Portierloge des Bosporus vor den Küſten von Skutari aus den 
blaugrünen Fluten erhebt, ſah ich die grüne Kette der Inſeln, vier an 
der Zahl, in einer nordſüdlichen Reihe, eingebettet in den weiten 
Spiegel des Marmarameeres, gewiſſermaßen Brückenpfeiler zwiſchen 
Europa und Aſien, zwiſchen Chriſtentum und dem Reiche Moham⸗ 
meds. Eigentlich iſt die Zahl der Inſeln neun, doch fünf von ihnen 
ſind nicht viel mehr als kahle Felſen, von der Hauptgruppe entfernt, 
ſo daß ſie kaum mitgezählt zu werden brauchen. Am weiteſten draußen 
im Meere, beinahe auf der Dampferroute zwiſchen Bosporus und den 


Die Prinzeninſeln 155 


Dardanellen, erhebt fich die Felspyramide von Oxia, auf der noch 
ſpärliche Ruinen eines griechiſchen Kloſters zu ſehen find. Inter 
eſſanter iſt ſchon der zweite dieſer Inſelvorpoſten, Plati, das in der 
fernen Zeit der Byzantiner ein berüchtigtes Staatsgefängnis war. 
In den noch vorhandenen, mit Geſtrüpp umwucherten unterirdiſchen 
Gewölben ſchriachtete jo mancher Große von Byzanz, der den ſtrupel⸗ 
loſen Machthabern unbequem geworden war. Die Inſel wird heute 
in der Diplomaten und Fremdenwelt Stambuls gewöhnlich mit dem 
Namen „Bulwers Narrheit“ bezeichnet, und mein Freund erzählte 
mir davon eine intereſſante Geſchichte. Sir Henry Bulwer war in 
der Mitte des vorigen Jahrhunderts engliſcher VBotſchafter am Hofe 
der Sultane und bekam die Inſel vom Großherrn zum Geſchenk. Da- 
mals waren Bujukdere und Therapia, dieſe reizenden Idyllen am 
Bosporus, noch nicht zu dem Buen retiro der fremden Diplomaten 
geworden, wie ſie es heute ſind. Stambul iſt im Sommer heiß, ſtaubig, 
ſchmutzig, unerträglich, und Bulwer beſchloß, das Felſeneiland zu 
ſeiner Sommerreſidenz zu machen. Mit großen Koſten ließ er ſich dort 
zwei Burgen bauen, die ſich vom Meere aus ungemein maleriſch aus- 
nahmen, aber im Innern winzige, unbehagliche Räume beſaßen. Dazu 
die Abgelegenheit und Einſamkeit. Die Sache war verfehlt. Bul⸗ 
wer war als Diplomat tüchtiger denn als Bauunternehmer. Damals 
wollte der Emir von Agypten Vizekönig werden und wandte ſich an 
Bulwer um Anterſtützung. Dem VBotſchafter gelang es, den Wunſch 
des ägyptiſchen Herrſchers durchzuſetzen, und aus Dankbarkeit kaufte 
ihm der neugebackene Vizekönig die Inſel um eine hohe Summe ab. 
Natürlich fiel es ihm gar nicht ein, dort zu wohnen, die Burgen ver⸗ 
fielen und ſind heute, vierzig Jahre nachher, nur maleriſche Ruinen. 
Warum ließ ſich Sir Henry ſtatt des kahlen Plati nicht die 
hübſche Inſel Proti ſchenken, an der wir eben vorbeifuhren? Sie ift 
die nördlichſte der vier „großen“ Prinzeninſeln, ein lieblich grünes 
Eiland, an deſſen Oſtſeite ein paar hundert Armenier ihre zerſtreuten 
Sommerwohnungen haben. Noch reizender präſentiert ſich das nur 
durch einen ſchmalen Meeresarm davon getrennte, etwas größere Anti ⸗ 
goni, einer der Lieblingsſitze der griechiſchen Kaufleute, die hier auf dem 
ſanft abfallenden Oſtabhang der Inſel eine Reihe recht eleganter, 
moderner Villen gebaut haben. Weiter abſeits liegen zwei griechiſche 
Klöfter, und in der Nähe des Hafens erhebt ſich eine uralte, von der 
berühmten Kaiſerin Theodora erbaute Kirche. In einem Loch im 
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Vorhof der Kirche war der Patriarch Methodius mit zwei Räubern 

ſieben Jahre lang eingeſperrt. Derartig liebliche Erinnerungen an die 

Byzantinerzeit trifft man auf dieſen Inſeln häufig, aber ſeit Jahr 

hunderten iſt hier Friede eingekehrt, und die mohammedaniſchen Tür- 

ken hauſen ganz entſchieden menſchlicher als die chriſtlichen Byzantiner. 
” * * 


Zwiſchen Antigoni und dem nächſten Eiland, Halli, liegen in der 
kaum zwei Kilometer breiten Meeresſtraße zahlreiche Klippen, ſo daß 
die Paſſagierdampfer, die auf beiden Inſeln anlegen und beſonders 
des Sonntags mit Ausflüglern überfüllt ſind, in weitem Bogen nach 
der Hauptſtadt von Halki fahren. Die Inſel mit ihren ſtark ein- 
geſchnittenen Buchten beſteht aus vier bewaldeten Hügeln, die durch 
tiefe Sättel voneinander getrennt find. Zwiſchen dem Grün der Fich⸗ 
tenwaldungen, welche den größten Teil der Inſel bededen, erheben ſich 
weitläufige Gebäude, von reichen Griechen für Religions- und Han- 
delsſchulen erbaut. Auch in der Hauptſtadt wohnen faſt ausſchließlich 
Griechen, und die hübſche, von einem Minarett überhöhte Marine 
ſchule, die dicht am Meeresufer ſteht, enthält wohl die einzigen Türken 
der Inſel. Wenig Völker haben unter ihren mit Reichtümern gefeg- 
neten Söhnen größere Wohltäter als die Griechen. Das zeigt ſich 
nicht nur in Athen, ſondern auch ſonſt in der Welt überall, wo ſich 
griechiſche Kolonien befinden. Als Leute von klaſſiſchem Geſchmack 
hatten ſie ſchon frühzeitig auf die Prinzeninſeln ein Auge geworfen, 
und wo ſich ein größeres Gebäude, eine Wohltätigkeitsanſtalt, eine 
Schule oder ein Kloſter befindet, iſt es ſicher von Griechen erbaut. 
Das Kloſter Panaguia, das ſich ſo maleriſch an der Oſtküſte erhebt, iſt 
eine Gründung des berühmten Johannes Paleologos und ſeiner Frau 
Maria Comnena. Im Laufe der Jahrhunderte verfiel es immer mehr, 
bis Prinz Alexander Vpſilanti es vor hundert Jahren auf ſeine Koſten 
reſtaurieren ließ. Als wir durch die herrlichen, in der warmen Früh⸗ 
lingsſonne duftenden Fichtenwälder emporkletterten, ſahen wir nahe 
dem Kloſter ein einfaches Grabmal. Es iſt jenes von Sir Edward 
Burton, der Ende des ſechzehnten Jahrhunderts Botſchafter am Hofe 
der Ottomanen war, die damals das ganze Abendland in Schrecken 
hielten. Burton begleitete auch den Großſultan Mohammed II. auf 
feinem blutigen Feldzug nach Ungarn. Dort holte er ſich eine tödliche 
Krankheit, ſuchte auf der Inſel Halli Geſundung, ſtarb aber in dem 
Kloſter im Jahre 1598. 
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Von dem Kloſterhügel konnten wir die letzte der großen Prinzen- 
inſeln, die größte unter ihnen, Prinkipo, faſt ganz überſehen. Die 
Hauptſtadt, die ſich mit ihren zahlreichen, zum Teil ſehr geſchmack⸗ 
vollen Villen und Sommerbäufern an der Nordküſte amphitheatraliſch 
aufbaut, liegt Halki jo nahe, daß wir jedes Fenſter deutlich wahr⸗ 
nehmen konnten. Ein Viertelſtündchen ſpäter legte unſere Dampf⸗ 
pinaſſe an dem Steinkai zu Füßen der ſchönſten Beſitzung an. Durch 
einen wohlgepflegten, mit ſeltenen Tropenbäumen erfüllten Garten 
ſtiegen wir zu der Villa empor, die ein in Amerika reich gewordener 
Grieche, Aſarian, an einem der ſchönſten Fleckchen dieſes Injelpara- 
dieſes erbaut hat. Er ließ ſich dazu das fertige Haus von Amerika 
bringen und hier aufſtellen. Alle Möbel, alle Bilder, die ganze Haus: 
einrichtung bis zu den Badewannen ſtammt aus dem Dollarlande. 
Kurz nach der Fertigſtellung ſtarb er, mein diplomatiſcher Freund mie 
tete es für einige Jahre und hat damit eine, wenn auch nicht groß ⸗ 
artigere, aber behaglichere Wohnung als all die Botſchafter der Groß- 
mächte in Konſtantinopel. Der gute Aſarian hatte für alles geſorgt, 
die beſten Boote im Waſſer unten, ſo klar, daß man jedes Steinchen 
am Meeresgrunde wahrnehmen kann, die beſten Stallungen für die 
Pferde, die ſchönſten Wagenremiſen, den beſten Lawn Tennis Platz. 
Und daß auch Küche und Keller die beſten find, dafür ſorgt der ver- 
wöhnte Gaumen des jetzigen Inhabers. Rechts und links von dieſem 
behaglichen Landſitz befinden ſich Hunderte andere, bis an die öͤſtlichſte 
Spitze der großen Inſel, die etwa acht Kilometer im Umfang haben 
mag. Bei unſeren Spaziergängen durch die Stadt und die herrlichen 
Fichtenwälder ſowie um die maleriſchen Küſten herum, im Angeſicht 
der anderen ſo reizend im Meere gebetteten Inſeln und der fernen 
anatoliſchen Geſtade, konnte ich gar nicht faſſen, daß ich mich im Tür- 
lenreiche, unter der Herrſchaft des Halbmonds befand. Ich ſah in der 
Ferne wie eine Fata Morgana das großartige Bild von Stambul 
im Sonnenlicht gebadet, mit den weiß leuchtenden Minaretten und 
den glänzenden Fenſterſcheiben, ich ſah den Hügel, auf welchem der 
oberſte Herr der türkiſchen Mißwirtſchaft bis in die letzten Jahre 
thronte, und hier, halben Weges zwiſchen ſeinen in Brüche fallenden 
Reichsteilen in Europa und Aſien, konnte ich mich wie tauſend Meilen 
weit im Abendlande, etwa auf der Inſel Wight, denken. Drient und 
orientaliſches Leben ringsum, hier aber ein europäiſcher Sommerauf⸗ 
enthaltsort, gut gepflaſterte und — o Wunder! — reinliche Straßen, 


1 


158 Die Prinzeninſeln 


nette Häuschen, hübſche Chriſtenkirchen und ringsum, ſowie kreuz und 
quer durch die Fichtenwälder der Inſel führend, die ſchönſten Fahr⸗ 
wege! An den Geſtaden des Meeres ſtehen ein paar vortreffliche 
Hotels mit Gartenterraſſen und Badehäuschen, jo daß die Sonntags- 
beſucher, die ſich hier nach Hunderten zuſammenfinden, aus ihrem 
Zimmer beinahe direkt in das kriſtallklare Salzwaſſer ſteigen können. 
Mietwagen, Reitpferde und Eſel ſtehen überall für die Touriſten 
bereit, nur beim Nathauſe und vor der Wohnung des Gouverneurs 
lungern ein paar türkiſche Soldaten, mit ihren roten Fes und ver- 
roſteten Gewehren die großherrliche Macht darſtellend. 


* Pr * 


An den ungemein maleriſchen, zerklüfteten Küſten, denen entlang 
die Fahrſtraße ſtellenweiſe hundert Meter über dem Meere führt, mit 
Szenen wie auf der Cornice zwiſchen Sorrento und Amalfi, wurde ich 
von meinem Begleiter auf ein paar Ruinen aufmerkſam gemacht. Sie 
ſtammen von einem in der Geſchichte berühmten Kloſter, in welchem 
einſt, zur Byzantinerzeit, die große Kaiſerin Irene gefangen ſaß. Ihr 
eigener Reichskanzler, Nikephorus, war es, der fie entthronte, gerade 
als ein Abgeſandter Karls des Großen um ihre Hand für den Kaiſer 
warb. Als Nikephorus einen Monat nach ihrer Entthronung von 
dem leicht erregbaren Volke von Byzanz zum Kaiſer ausgerufen wurde, 
war es ſein Erſtes, die Kaiſerin zur Sicherung ſeiner Herrſchaft aus 
ſeiner Nähe zu verbannen. Er ließ ſie nach der Inſel Lesbos ſchaffen, 
wo ſie im Jahre 803 ſtarb. Ihr Leichnam wurde aber nach Prinkipo 
gebracht und in dem längſt in Ruinen liegenden Kloſter beſtattet. 

Beſſer als Irene erging es zwei Jahrhunderte ſpäter der byzan⸗ 
tiniſchen Kaiſerin Zoe. Auch fie wurde entthront und in Prinkipo 
eingeſperrt, aber kurz darauf, im Jahre 1042, wieder durch eine Er⸗ 
hebung des Volkes auf den Thron geſetzt. Kaum dreißig Jahre nach- 
her folgte ihr eine dritte Kaiſerin, Anna Delaſſena, die Mutter der 
Komnenen, die vereint mit den Töchtern des Johannes Dukas 1071 
hieher verbannt wurde. Solange ſich dieſe hochgeborenen Damen auf 
der Inſel frei bewegen durften, war ihr Schickſal kein ſo ſchlimmes, 
denn auf Prinkipo könnte man den ganzen Tag ſpazierengehen. Das 
Eiland beſteht eigentlich aus zwei hohen, durch einen tiefen Sattel 
getrennten Bergen. Im Walde verſtreut findet man griechiſche Klö⸗ 
ſter, Cafés und ſogar Bierwirtſchaften. An Sonntagen geht es be- 
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ſonders luſtig zu, die italienifchen Leierkaſtenmänner ſorgen für Muſik, 
die fröhlichen, ſingenden, tanzenden Pärchen, die Eſelreiter und mun- 
teren Kinderſcharen für Zerſtreuung. 

Ein ſchattiger Waldweg führt von dem Sattel zu dem höheren 
Berg empor, auf deſſen felſigem Gipfel ein uraltes Griechenkloſter 
ſteht, dem heiligen Georg geweiht. Ein alter Griechenmönch mit 
zerriſſenem Talar, einen ſpeckigen Topfhelm aus früher ſchwarzem 
Filz auf dem langen Haar, führte uns durch die alten, halbverfallenen 
Räume, in denen er mit zwei Gefährten in großer Armut hauſt, bis es 
einmal einem reichen Griechen einfallen wird, das viele Jahrhunderte 
alte Gemäuer zu reſtaurieren. Vielleicht hielten ſie uns für derartige 
Wohltäter, denn ſie ließen Kaffee à la turque für uns bereiten und 
erklärten uns das wunderherrliche Panorama, das ſich von dieſem 
hochgelegenen Felſen dem entzückten Auge darbietet. Jetzt erſt ſah ich 
die beiden letzten Inſeln des Prinzenarchipels, das nur von Fiſchern 
bewohnte Neandros und dieſem nahe Anterowithos, auf dem ſich in 
alter Zeit auch ein Kloſter befunden hat. Konſtantin ließ dort jahre⸗ 
lang den Patriarchen Rangabs eingeſperrt halten. Aberall derartige 
Erinnerungen an die byzantiniſche Schreckenszeit, die längſt unter 
Jahrhunderten begraben iſt. 


Dat dan ellen 


Die heldenmütige Verteidigung der Dardanellen durch die Tür- 
ken im großen Weltkriege hat dieſer Meerenge noch größere geſchicht 
liche Bedeutung gegeben, als ſie bereits beſaß, doch für den Touriſten 
ſind die Dardanellen weit weniger intereſſant als für den Staatsmann 
und den Krieger. Wer ſich der berühmten Waſſerſtraße vom Agäiſchen 
Meer aus nähert, ſieht nichts als kahle, einſame Küſten; zur Linken 
die ſonnverbrannten Höhen von Tenedos, zur Rechten die weiten 
Ebenen der Nordweſtſpitze Kleinaſiens, in blauer Ferne die ver- 
ſchwommenen Amriſſe der Halbinſel Gallipoli. Irgendwo auf dem 
Südufer des Hellesponts lag einſt die Stadt Dardanos, von welcher 
der Name Dardanellen ftammt. 

Sie, die zwei Meere miteinander verbinden, zwei Kontinente von 
einander ſcheiden, waren zu allen Zeiten ein Zankapfel der Volker, der 
Schauplatz großer, blutiger Kämpfe, und wer kann ſagen, was die 
nahe Zukunft noch in ihrem Schoße birgt? Während mein Dampfer 


— 
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in die ſchmale Meeresſtraße einfuhr, konnte ich ihre Geſtade im Geiſte 
mit den größten Helden der griechiſchen Geſchichte beleben, denn auf 
der kleinaſiatiſchen Seite, wo ich mit dem Fernglas vergeblich nach 
Spuren von Kultur und Leben ſuchte, erhob ſich ja einſt das große, 
glänzende Troja! An der Hand Homers fällt es nicht ſchwer, dieſe 
berühmte Stadt des Altertums aufzuerwecken, und mögen die Ge 
lehrten auch beſtreiten, daß es Achilles und Alyſſes und Priamus 
in Wirklichkeit gegeben, oder Hekuba und Andromache, ebenſo wie ſie 
beſtreiten, daß es einen Wilhelm Tell gegeben, dieſe Geſtalten ſind 
dennoch in die Geſchichte übergegangen und wir glauben an ſie, weil 
eben Homer ihnen Leben eingeflößt hat, mehr Leben jedenfalls, als 
jo manche Geſchichtsſchreiber ihren wirklich hiſtoriſchen Helden ein- 
zuflößen vermochten! 

Nach Tenedos, heute von zwei weißen, ſchlanken Minaretten 
überhöht, flüchteten einſt die Griechen nach ihren vergeblichen Stürmen 
auf Ilion, und auf der öden Staubfläche des anatoliſchen Feſt⸗ 
landes zauberte meine Phantaſie wie eine Fata Morgana aus ver- 
gangenen Jahrtauſenden die Mauern und Zinnen der jo heiß um- 
ſtrittenen Stadt hervor. Faſt meinte ich den Warnungsruf Kaſſan⸗ 
dras zu vernehmen, das Schlachtengetümmel zu ſehen, und die herr⸗ 
lichen Heldengeſtalten der altgriechiſchen Sagen zogen wie ein pban- 
taſtiſcher Walkürenritt im Geiſte an mir vorüber. Erſt lange, nach: 
dem der Dampfer dieſe Küften rings um die Einfahrt in den Helles 
pont hinter ſich gelaſſen hatte und ich die gewaltigen Türkenſchlöſſer 
aufragen ſah, welche die eigentliche Pforte der Dardanellen beberr- 
ſchen, kam ich aus meinen Träumen in die Wirklichkeit zurück. Die 
Afer der gegenüberliegenden Kontinente nähern ſich hier auf ungefähr 
vier Kilometer, und an den äußerſten Spitzen dieſer Vorgebirge er- 
heben ſich die vor Jahrhunderten erbauten dräuenden Mauern und 
Türme; auf dem aſiatiſchen Ufer die Burg Kum Kaleſſi, auf dem euro 
päiſchen GSedd-ul-Babar-Kalefi. Beide wurden vor drei Jahr 
zehnten von dem bekannten General von Tott neu befeſtigt und 
beſtückt. Intereſſanter für den Reiſenden als dieſe maleriſchen Burgen 
ſind die Grabhügel in ihrer Nähe: auf der aſiatiſchen Seite angeblich 
jene von Achilles, Patroklus und Feſtus, auf der europäiſchen jener 
des Proteſilaus, des erſten griechiſchen Helden, der das Land des 
Priamus betrat, des erſten auch, der von den Trojanern getötet wurde. 

* 4 * 


Rumeli Hiſſar am Bosporus 


Konſtantinopel: Palaſt von Polmabagdiche 


2 
13 e 


Zn 


— — 


Kloſter auf dem Berge Athos 


Durch die Dardanellen 161 


Jenſeits der mittelalterlichen Türtenburgen verbreitern ſich die 
Dardanellen auf das Doppelte, die Küſten treten zurück und laſſen ihre 
Einzelheiten verſchwinden, bis wir auf unſerer durch die heftige Strö- 
mung ſtark verlangſamten Fahrt die eigentlichen Dardanel⸗ 
lenſchlöſſer erreichen. Sie bilden die wichtigſte und ſtärkſte 
Sperre der ungefähr ſiebzig Kilometer langen Meeresſtraße, ſtärker 
jedenfalls, als es die papierenen Verträge ſind. Die beiderſeitigen 
Ufer nähern ſich hier einander auf zwei Kilometer. Auf der euro- 
päiſchen Seite bewacht von altersher der gewaltige Turm von Kelid 
Bahär, d. h. der Schlüſſel des Meeres, den Hellespont, und ſeinem 
Fuß entlang ziehen ſich Reihen moderner, ſtarker Geſchützbatterien 
bin. Ihnen gegenüber erhebt ſich das aſiatiſche Schloß Sultanie- 
Kaleſſi, gleichfalls mit gewaltigen Batterien, aus welchen die 
Mündungen Kruppſcher Geſchütze drohend hervorlugen. Alle Schiffe, 
welche die Dardanellen durchfahren, ſind gehalten, hier vor Anker zu 
gehen, um ſich auf dem Wege nach Konſtantinopel der ärztlichen 
Durchſuchung zu unterwerfen, oder auf dem Wege von dort nach dem 
Mittelmeer die Ausgangspapiere zu holen. — In der Nähe des rei- 
zenden Städtchens Kanal Kaleſſi, das ſich rings um die alte 
Feſte hinzieht, liegt auch die Quarantäneſtation. Hier bleiben die 
Schiffe gewöhnlich ein oder zwei Stunden nur wenige hundert Meter 
vom Afer entfernt liegen, doch nur ſelten laſſen ſich Paſſagiere ver- 
leiten, ans Land zu fahren, denn die Strömung iſt hier ausnehmend 
ſtark. Segelſchiffe ſind zeitweilig ſogar bemüßigt, ſich durch Dampfer 
ſtromaufwärts ſchleppen zu laſſen. 

Im Winter, wenn die großen, ins Schwarze Meer mündenden 
Ströme zugefroren ſind, iſt die Strömung ſchwächer als im Sommer, 
vorhanden iſt ſie indeſſen immer. Den Paſſagieren zeigen ſich die 
Dardanellen hier wie ein mächtiger Strom, der Abfluß des Schwar⸗ 
zen Meeres in das Mittelmeer, in kleine Wellen geworfen, von bef- 
tigen Wirbeln unterbrochen, die von der ſcharfen Wendung des 
Stromes an dieſer Stelle herrühren. Tatſächlich beſtehen in den Dar⸗ 
danellen zwei Ströme, die gleichzeitig in entgegengeſetzten Richtungen 
übereinander fließen. Das Waſſer des Schwarzen Meeres hat durch 
ſeine vielen Zuflüſſe einen geringeren Salzgehalt und iſt daher leichter 
als jenes des Mittelmeeres. Während es an der Oberfläche durch die 
Dardanellen ftrömt, zieht der viel ſchwerere Strom des Mittelmeeres 
unter dem erſteren die Dardanellen aufwärts dem Schwarzen Meere zu. 

v. Heſſe-Wartegg, Die Balkanftaaten 11 
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Die ſtarke Strömung beeinflußt ſogar den Lauf großer Dampfer, 
und ſollten Kriegsſchiffe, den Verträgen von 1841 und 1856 trotzend, 
den Verſuch wagen, nach der Hauptſtadt des Türkenreiches vorzu⸗ 
dringen, jo werden fie darauf Rückſicht nehmen müſſen. Doch auch die 
Batterien zu beiden Seiten des Stromes ſind nicht ſo leicht zu 
paſſieren, denn fie enthielten ſchon vor dem Kriege gegen ſieben⸗ 
hundert große Geſchütze, der Mehrzahl nach aus den Kruppſchen 
Werken ſtammend. Darunter find ſolche von ſechsunddreißig Zenti⸗ 
metern, aber auch andere, alte türkiſche Mörſer und Rieſenkanonen, 
von welchen namentlich die Batterien von Kelid Bahar die größten 
befigen. Eine dieſer Kanonen, Haidar-Baba genannt, vermag eine 
Steinkugel von achthundert Kilo Gewicht quer über die Meerenge zu 
ſchleudern und großen Schaden anzurichten, vorausgeſetzt, daß ſie auch 
trifft — und das Treffen ift bei den alten Türkenkanonen eine heikle 
Sache. 

— * - 

Bei ſtürmiſchem Wetter ſetzten wir die Fahrt aufwärts durch die 
engſte Strecke der Dardanellen fort und gelangten nach einer Stunde 
zum Vorgebirge von Nagara, von wo aus das Fahrwaſſer bis zum 
Marmarameer breiter wird. Bei Nagara liegen die weitaus ſtärkſten 
aller Dardanellenbatterien mit annähernd zweihundert Ge— 
ſchützen. Die Strömung in der Meeresſtraße iſt hier ſo ſtark, daß 
im Laufe der Zeit von den Afern beträchtliche Strecken fortgeſchwemmt 
worden ſind. Nach den alten Schriftſtellern Herodot, Plinius und 
Strabo betrug die Breite des Hellesponts hier damals ſieben Stadien, 
alſo eineinviertel Kilometer, während ſie heute gegen zwei Kilometer 
beträgt. 

Immerhin iſt die Straße hier ſo ſchmal, daß dieſe Stelle zu allen 
Zeiten die wichtigſte der ganzen Strecke war. Dort, wo ich auf meiner 
Fahrt die gewaltigen Batterien von Nagara erblickte, erhob ſich einſt 
die berühmte Stadt Abydos und ihr ungefähr gegenüber Seſtos, 
heute durch ein altes, maleriſches Türkenſchloß, Zemenik, erſetzt. 

Das iſt alſo die Stelle, wo Xerres für den Übergang feiner Armee 
eine Brücke über den Hellespont ſchlagen ließ, und wo auch Alexander 
der Große ſeinen Abergang bewerkſtelligte. Auf dieſe Heroen des 
Altertums folgten 1356 die Türken unter Suleiman I., und die Trüm⸗ 
merſtätte von Seſtos war die erſte auf europäifchem Boden, auf wel- 
cher die türkiſchen Eroberer ihre Fahne aufpflanzten. 
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Indeſſen, mehr noch als durch dieſe welthiſtoriſchen Ereigniſſe iſt 
die Enge von Seſtos und Abydos durch die rührende Liebe von Hero 
und Leander berühmt geworden. Wohl ſind die beiden Städte längſt 
vollſtändig verſchwunden, aber doch leben ſie heute noch durch dieſes 
berühmte Liebespaar, verherrlicht durch die erſten Dichtergrößen, von 
Ovid bis zu Schiller und Grillparzer. In Abydos war es, wo Hero 
als Prieſterin der Aphrodite wohnte. Der in Liebe zu ihr entbrannte 
Leander pflegte zur Nachtzeit von feinem Wohnort Seſtos über die 
reißende Meerenge zu ſchwimmen und 

„In weichen Liebesarmen 
Darf der Glückliche erwarmen 
Von der ſchwer beſtand'nen Fahrt.“ 

In einem kalten Winterſturm verließen den armen Leander die 
Kräfte und die Wogen warfen ihn gerade an den Fuß des Turmes, 
wo Hero angſterfüllt ſeines Kommens harrte. Beim Anblick des 
Leichnams ſtürzte die Liebende ſich ſelbſt vom Turm herab, und 

„Hoch in ſeinen Flutenreichen 
Waͤlzt der Gott die heiligen Leichen“, 
im Tode noch umfangen. 


Bekanntlich hat Lord Byron das kühne Wagnis Leanders, über 
den Hellespont zu ſchwimmen, ebenfalls unternommen, aber — es hat 
ihm leider die Hero gefehlt. Er ſchildert die Durchquerung der 
Dardanellen, zu der er eine Stunde und zehn Minuten bedurfte, in 
reizenden Verſen. 

Jenſeits Nagara verbreitert ſich die Meeresſtraße und die Afer 
bieten wenig Intereſſe, ausgenommen die alten Türkenſchlöſſer Kaziler⸗ 
Iskeleſſi und Alger-Iskeleſſi, ſowie die Mündung des alten Agos 
Potamos, wo Lyſander feinen großen Sieg über die Athener davon 
trug, ſo dem peloponneſiſchen Krieg ein Ende bereitend. 

Auf der gegenüberliegenden, aſiatiſchen Seite gewahrten wir die 
kleine türkiſche Stadt Lampſaki. Ihre Einwohner waren in alten 
Zeiten dem Kultus von Priapos, dem Gott der Fruchtbarkeit, ergeben, 
und die Stadt hatte durch das zügelloſe Leben, das in ihr herrſchte, 
einen ſehr ſchlechten Ruf. Priapos hat ihr aber feinen Segen dennoch 
vorenthalten, denn ſtatt ſich zu vermehren, verminderten ſich die Be⸗ 
wohner und das Städtchen zählt heute kaum zweihundert Häuſer. 

11* 
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Endlich bekamen wir die Türme und Minarette von Galli 
poli, der größten Stadt des Hellesponts, zu Geſichte. Langſam an 
der Landzunge vorbeifahrend, auf der ſie liegt, konnten wir mit freiem 
Auge die kleinen, ärmlichen Holzhäuschen wahrnehmen, die als ein- 
zigen Schmuck buntfarbigen Anſtrich zeigen. Gallipoli war die erſte 
Stadt Europas, die den Türken auf ihrem Eroberungszuge in die 
Hände fiel, hundert Jahre vor der Eroberung von Konſtantinopel. 
Mit dem Einzug der Türken in das alte Byzanz verlor Gallipoli 
ſeine Bedeutung und beſitzt heute nur etwa zehntauſend Einwohner, 
der Mehrzahl nach Griechen. 

Jenſeits Gallipoli ſahen wir die weite Fläche des Marmara 
meeres vor uns liegen, ſchon in Dämmerung gehüllt, während die 
Höhen des anatoliſchen Olymp noch im goldenen Glanz der unter- 
gehenden Sonne leuchteten. Wenige Stunden ſpäter war das berr- 
liche, einzige Konſtantinopel erreicht. 


Am Agäiſchen Meere 


> 
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Wie bei den anderen ſchönen Inſeln des Agäiſchen Meeres, zwi- 
ſchen Griechenland und Kleinaſien, frägt man ſich auch bei Mytilene, 
dieſer Portierloge der Dardanellen, was nach dem Weltkriege ihr 
Schickſal ſein wird? Am liebſten möchte ich ſie ihren bisherigen 
Herren, den Türken, wieder zuſprechen, denn all die Inſelparadieſe der 
alten Griechenwelt haben es unter der türkiſchen Herrſchaft viel beſſer 
gehabt als die kontinentalen Provinzen, und als ſie es unter der 
Flagge der Italiener, Franzoſen oder Engländer haben würden. Gold 
allein macht nicht glücklich, beſonders dann nicht, wenn es nicht in die 
eigenen Taſchen, ſondern in jene der fremden Ausbeuter fließt. Das 
ſieht man in Zypern und Malta! 

Bei der Bedeutung Mytilenes, dieſer größten und ſchönſten 
Inſel an den Küſten Kleinaſiens, iſt es nicht zu verwundern, daß in 
ihrer alten Geſchichte wiederholt fremde Geſchwader mit ſchlimmen 
Abſichten in ihren Häfen erſchienen ſind. Zuletzt, noch ein Jahr vor 
Kriegsausbruch, die edlen Italiener. Ihre Vorgänger waren die eben- 
fo edlen Franzoſen. Als die Türken die Forderungen einiger franzd- 
ſiſcher Privatgläubiger auf dreihunderttauſend türkiſche Pfund nicht 
bezahlten, feste ſich die franzöſiſche Kriegsflotte in Bewegung. Ihre 
Panzerſchiffe wurden in den Dienſt von ein paar levantiniſchen Ban- 
ken geſtellt, um deren Privatgeſchäfte in Stambul durch die Beſetzung 
von Mytilene zu beſorgen, und die Heimat der edlen Sappho und des 
großen Alkaios blieb ſo lange Fauſtpfand der Franzoſen, wie die 
Schulden nicht bezahlt waren. Wäre das nicht geſchehen, dann wären 
an Stelle der Griechen und Perſer, Römer, Venetianer, Byzantiner, 
Genueſen und Türken, die im Laufe der Jahrtauſende das ſchöne 
Lesbos beherrſcht haben, die Franzoſen getreten, und die Italiener 
hätten ſich die Vorbereitungen zu einer kriegeriſchen Unternehmung 
erſparen können. Das ſchnöde Gold wurde aber von den Türken 
bezahlt, Mytilene iſt frei, wie ein auf offener Straße verlorenes 
Portemonnaie. Wer die Macht und die nötige Gewiſſenloſigleit be- 
ſitzt, kann es nehmen. 
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Mytilene iſt ein wertvoller Beſitz, nicht nur ſeiner ſelbſt wegen, 
ſondern wegen ſeiner ſtrategiſch hochwichtigen Lage zwiſchen den bei⸗ 
den großen Handelsemporen der Türkei in Europa und Kleinaſien, 
Konſtantinopel und Smyrna. Wie eine gegen Südweſt offene Land 
gabel liegt es in den tiefblauen Fluten des Agäiſchen Meeres, mit 
ſeinen gebirgigen Armen die tief einſchneidende Bucht von Kallori 
umfaſſend, in der große Flotten ſichere Unterkunft finden. Von dort 
aus können die Panzerſchiffe innerhalb weniger Stunden ebenſogut 
Smyrna wie die Dardanelleneinfahrt erreichen, ja die Herrſchaft über 
das ganze Agäiſche Meer ausüben. Die Inſel iſt dabei reich und 
fruchtbar genug, um die Flotte mit Lebensmitteln und dem köſtlichen 
Lesboswein zu verſehen, den Horaz einſt beſungen hat. Mytilene um- 
faßt freilich nur eintauſendſiebenhundertvierzig Quadratkilometer, etwa 
die Hälfte des Herzogtums Braunſchweig, mit einer Bevölkerung von 
ſechzigtauſend Seelen, doch das iſt immerhin mehr, als ein gutes Stück 
Tripolis, und koſtet dabei vielleicht leinen Tropfen Soldatenblut. Die 
Hauptſtadt, ebenfalls Mytilene genannt, zählt gegen zwanzigtauſend 
Einwohner, und ihr ſchöner Hafen wird allwöchentlich von den Damp⸗ 
fern des Oſterreichiſchen Lloyd, der griechiſchen und ägyptiſchen Schiff⸗ 
fahrtsgeſellſchaften angelaufen. Auf der Route zwiſchen den großen 
Häfen der Türkei und Griechenlands gelegen, nimmt ſie an deren 
Handel und Verkehr teil, und unter ihren zwanzigtauſend Einwohnern 
gibt es, wie überall im Mittelmeer, wo etwas zu holen iſt, recht zahl 
reiche griechiſche Kaufleute, welche dieſe Beziehungen immer lebhafter 
geſtalten. 


* * 
* 


Wer ſich auf einem der regelmäßig zwiſchen Piräus und Mytilene 
fahrenden Dampfer der Inſel nähert, wird begreifen, warum Mytilene 
im Altertum als die „Inſel der Schönheit“ bekannt war. Wohl 
waren dafür zunächſt ihre ſchönen, hochgewachſenen, liebenswürdigen 
Frauen die Arſache, doch auch in landſchaftlicher Hinſicht verdient es 
dieſen Namen. Längs den Küſten leuchten die blendendweißen Häuſer 
zahlreicher Griechendörfer, umgeben von graugrünen Olivenwäldern 
und Feigenhainen; die Hänge der fünf- bis ſechshundert Meter hohen 
Bergzüge find ſtreckenweiſe mit dunklen Pinienwäldern bekleidet, in 
den Tälern gewahrt man hier und dort Getreidefelder und Wein- 
gärten, alles iſt wohlbebaut, ſorgfältig gepflegt und gehegt. Man 
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wundert ſich dabei, daß dieſes herrliche Eiland unter der Verwaltung 
von jo böſe verſchrienen Türken ſteht, ja daß ſelbſt einige tauſend 
hier wohnen. 

Der Dampfer umfährt die Südſpitze der Inſel, wendet ſich in der 
durchſchnittlich acht Seemeilen breiten Meeresſtraße zwiſchen Myti⸗ 
lene und dem Feſtland nach Norden, und ein Stündchen ſpäter taucht 
vor den Augen des Reiſenden die Hauptſtadt auf. Ein Teil des 
maleriſchen Häuſergewirrs wird durch einen vorgelagerten Hügel ver- 
borgen, der einſt ein Inſelchen war und von den Byzantinern wie von 
den Genueſen zum Schutz des Hafens ſtark befeſtigt wurde. Die ganze 
obere Hälfte iſt von dräuenden Feſtungswerken umgeben; krenelierte 
Mauern mit Schießſcharten, mächtige mittelalterliche Türme und hohe 
Bollwerke geben noch heute Kunde von dem Wert, den die Genueſen 
der Inſel beigelegt haben. Bis zum Weltkrieg diente die maleriſche 
Feſtung als Kaſerne für die wenig zahlreiche türkiſche Garniſon. 

Die Dampfer müſſen ſchon hier, außerhalb des eigentlichen 
Hafens, vor Anker gehen, denn dieſer, in zwei Hälften geteilt, iſt nur 
für kleinere Fahrzeuge zugänglich. Der ſchmale Meeresarm, der einſt 
die ſteile Feſtungsinſel von der Stadt trennte, iſt ausgefüllt, und zu 
beiden Seiten dieſer Landenge liegen die ziemlich geſchützten beiden 
Hafenplätze, von deren Kais ſich die Stadt die Anhöhen emporziebt. 
Die hübſchen, in buntem Anſtrich prangenden Häuſer mit ihren flachen 
Dächern bilden ein weites Amphitheater, hier und dort von Garten 
anlagen und Baumgruppen unterbrochen. Nach oben zu verliert ſich 
die Stadt allmählich in graugrünen Olivenhainen, die bis zu den 
ſteilen Hängen des oberſten Grates hinaufreichen. Die zarten, ſchlan⸗ 
ken Minarette zwiſchen den Häuſern würden auf eine vornehmlich 
mohammedaniſche Einwohnerſchaft ſchließen laſſen. Tatſächlich iſt 
dieſe weitaus in der Minderzahl und beſchränkt ſich hauptſächlich auf 
die Garniſon und die Beamten. Das türkiſche Regiment auf Myti⸗ 
lene, wie auch auf den anderen Inſeln des Archipels, iſt im Gegenſatz 
zu der in Europa herrſchenden Meinung ſehr milde; die Steuern und 
Abgaben ſind gering, die Landbevölkerung iſt nur wenig belaſtet und 
die Haupteinnahmen ſtammen aus dem Hafenverkehr. 

Wer die Straßen von Mytilene durchwandert oder auf ganz vor- 
trefflichen Routen das Innere des berühmten Lesbos beſucht, wird 
zunächſt von der Schönheit der Einwohner überraſcht, die hier ein 
friedliches und behagliches Daſein führen. So hochgewachſene, träf- 
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tige Männer, jo anmutige, elaſtiſche Frauengeſtalten bekommt man 
ſonſt in dieſen Gebieten nur ſelten zu ſehen. Bei dem herrlichen Klima 
wie dem fruchtbaren Boden, der keine allzuſchwere Arbeit erfordert, 
den ſeit langer Zeit friedlichen Verhältniſſen und vor allem bei ſo 
berühmten Vorfahren kann das Vorhandenſein eines ſo prächtigen 
Menſchenſchlags eigentlich nicht wundernehmen. Auch haben die ver- 
ſchiedenſten Völker und Menſchenraſſen den Bewohnern der „Inſel 
der Schönheit” im Laufe der Jahrtauſende friſches Blut zugeführt 
und ſich derart mit ihnen vermengt, daß von griechiſcher Rafle 
kaum mehr die Rede ſein kann. Wohl find Sprache und Religion 
griechiſch und iſt Mytilene der Sitz eines griechiſchen Biſchofs; 
wohl ſind die Bewohner auch in politiſcher Hinſicht mit Leib 
und Seele griechiſch und pflegen griechiſches Weſen ſchon bei den 
Kindern in vortrefflichen Schulen. Doch das Blut, das in den Adern 
der Mytilener rollt, ſtammt großenteils noch von der kariſchen Lrein- 
wohnerſchaft, welche die theſſaliſchen Häuptlinge auf ihrem Erobe- 
rungszug vor dreitauſend Jahren hier vorgefunden haben. Es haben 
fich ſogar bis heute jo manche kariſchen Sitten und Gebräuche erhalten. 
So vererbt ſich beiſpielsweiſe der Familienbeſitz nicht auf die Söhne, 
ſondern auf die Töchter. Nicht die Männer werben um ihre zukünf⸗ 
tigen Frauen, ſondern die Mädchen wählen ihren zukünftigen Gatten; 
hat die älteſte Tochter eines Hauſes ſich vermählt, ſo überläßt der 
Vater ihr die Verwaltung des Hausſtandes. Man mag ſonſt die 
geradezu klaſſiſchen Landſchaften Mytilenes beſuchen, die lauſchigen 
Pinien und Olivenhaine durchwandern oder auf die rudelweiſe vor- 
kommenden Hirſche oder wilden Ponies, die ſogenannten „Myti⸗ 
linaki“, Jagd machen, auf den idylliſchen, ſpiegelglatten Seen Fiſch⸗ 
fang treiben, nirgend wird etwas an die Tatſache gemahnen, daß ſich 
hier wichtige Entſcheidungskämpfe abgeſpielt haben, die das Los 
der umwohnenden Völker empfindlich beeinflußten. Nur die Aber⸗ 
lieferung erzählt noch von dem Myrmidonenkönig und dem Nachezug 
der Atriden; nur ſie allein bezeichnet noch die Stelle, wo einſt die 
Stadt Briſa geſtanden hat, der Geburtsort der ſchönen Briſeis, um 
derentwillen ſich die zwei vornehmſten Belagerer Ilions entzweiten. 
Oder ſollte das heutige freundliche, beſcheidene Dörfchen Vryſia das 
alte Briſa ſein? 

Damals beherrſchten die Fürſten von Lesbos auch die Küſten 
Kleinaſiens bis an die Dardanellen, und ihre geharniſchten Krieger 
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zogen auf großen, vielruderigen Booten nach Griechenland, ja 
ſelbſt nach Nordafrika. Bekannt ſind die blutigen Kämpfe des Adels 
von Lesbos gegen das Königtum, die üppige Willkürherrſchaft der 
vornehmen Geſchlechter, die auf die Alleinherrſcher folgten, und end 
lich der Sturz des Adels, an deſſen Stelle Pitakos, einer der ſieben 
Weltweiſen des griechiſchen Altertums, trat, um mit feinem organiſa⸗ 
toriſchen Walten für das ganze Hellas vorbildlich zu werden. Anter 
feiner Herrſchaft kehrte der verbannte Adel wieder nach Lesbos zurück, 
und mit ihm kam auch Sappho, die herrliche, mit ihrem Freunde und 
Dichtergenoſſen Alkaios. Es waren üppige, glückliche Zeiten, die nun 
folgten, und Sappho wurde in jeder Hinſicht, ausgenommen in der 
Politik, Herrſcherin der Inſel. Amgeben von den ſchönſten Frauen, 
die leidenſchaftlich an der großen Dichterin hingen, veranſtaltete ſie 
glänzende Feſte; überall ſang man ihre Lieder, überall erfüllte man 
ihre Wünſche, ja die Münzen der damaligen Zeit trugen ihr Bild! 
Bei dem heutigen Dorfe Ereſos, nahe der Weſtſpitze der Inſel, war 
ihr Geburtsort, und iſt davon heute auch nur ein weites, mit Geſtrüpp 
überwuchertes Trümmerfeld vorhanden, jo find doch ihre Leidenſchaft 
atmenden Dichtungen erhalten geblieben und werden heute vielleicht 
mehr geleſen als je zuvor. 

Als die Perſer auf ihren Zügen ans Agäiſche Meer gelangten, 
ſtellten ſich Mytilener wohl gezwungenermaßen in ihre Dienſte und 
leiſteten ihnen Heerbann; auch die Phönizier kamen nach Lesbos, und 
erſt der helleniſche Seeſieg bei Mykale im Jahre 479 v. Chr. gab 
Lesbos die Freiheit wieder. An den Kriegen der Athener und Spar- 
taner nahm es hervorragenden Anteil. Nach wechſelvollen Schickſalen 
fiel die Inſel im zweiten Jahrhundert v. Chr. an die Römer und kam 
damit zu erneuter Blüte und Reichtum. Pompejus preift die Pracht 
ihrer Städte und Landſitze, und Horaz beſingt Lesbos als das Lieb 
lingsziel römiſcher Vergnügungsreiſender. In der Tat entwickelte 
ſich die Inſel mit ihren lauſchigen Wäldern und weiten, fruchtbaren 
Talern zum Winteraufenthalt der vornehmen Kreiſe des kaiſerlichen 
Rom, beſaß große, prächtige Theater und die literariſchen Kreiſe der 
Hauptſtadt veranſtalteten förmliche Turniere, wie ſie heute noch in 
Barcelona und anderen Städten Spaniens abgehalten werden. All- 
mählich kam Lesbos wieder aus der Mode; Kriege brauften vernich- 
tend über das idylliſche Eiland hinweg, und zur Zeit der Kreuzzüge 
war es unter die Herrſchaft des oſtrömiſchen Reiches gefallen. Später 
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trat Venedig an deſſen Stelle, dann Byzanz, und im vierzehnten Jahr 
hundert wurde es von einem Paläologenkaiſer der genueſiſchen Her- 
zogsfamilie Gattilufio als Lehen verliehen. 

Unter ihrer Herrſchaft entſtanden die ſtarken Feſtungswerke, die 
Mytilene noch heute beſitzt, und entwickelte ſich der Handel in bis 
dahin nicht gekannter Weiſe. Da kamen die Osmanen, und mit 
Byzanz fiel auch Mytilene unter ihr Joch. Der letzte Genueſenherzog 
wurde im Kerker erdroſſelt und als feine Nachfolger traten Türken ⸗ 
paſchas die Herrſchaft an. 

Seither iſt Mytilene türkiſch geblieben. Nur noch einmal trat es 
in den geſchichtlichen Vordergrund, als im Jahre 1821 während der 
Befreiungskämpfe die Griechen dort einen Seeſieg über die Türken 
erfochten. Erſt jetzt, beinahe ein Jahrhundert ſpäter, kommt die Inſel 
wieder in aller Mund, ihr künftiges Schickſal iſt unentſchieden, doch 
werden es keinesfalls die Griechen ſein, die hier große Seeſiege er- 
kämpfen. Wie auf den anderen Inſeln, ſo herrſcht auch auf Mytilene 
bei vielen der lebhafte Wunſch, daß der augenblickliche Krieg den 
Anſtoß zur Befreiung von der Türkenherrſchaft bieten möge, doch nicht, 
um es mit der italieniſchen Herrſchaft zu vertauſchen, ſondern um eine 
eigene europäiſche Republik zu gründen, die alle Inſeln des Archipels 
umfaßt. Dann dürfte Mytilene als größte und bedeutendſte wieder 
berufen jein, als Einäugige unter Blinden eine hervorragende Rolle 
zu ſpielen. Vorderhand iſt das Zukunftsmuſik. Zu jener Höhe, die 
es zu Sapphos Zeiten beſaß, wird es ſich kaum wieder aufraffen. Die 
Lesbier ſind banale Wein und Olivenbauer geworden. Sie preſſen 
Ol und Feigen, fabrizieren Seife und verſenden ihren herben Lesbier- 
wein in ihren Segelſchiffen nach Bordeaur. Sapphos Stimme iſt 
verklungen, Arions Leier zerbrochen, und was allein an die Inſel des 
Geſangs erinnert, zu der Orpheus ſelbſt ſie erhoben hat, ſind nur mehr 
levantiniſche Tingeltangel -Künſtler in den ärmlichen Theatern und 
Matroſenkneipen der geſchäftigen Hafenſtadt. 


Längs der Küfte des Agäiſchen Meeres 


Auf der Bahnfahrt von Stambul nach Saloniki muß man zu- 
nächſt von der ägäiſchen Küſte zurück ins Inland, bis nahe an Adria- 
nopel. Erſt von der Station Kuleki Burgas zweigt ſich in 
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weſtlicher Richtung die Salonikibahn ab und von dieſer Station find 
es nach Saloniki immer noch ſiebzehn Stunden. 


Glücklicherweiſe hat die Internationale Schlafwagengeſellſchaft 
auch hier einen bequemen Nachtdienſt eingerichtet. Man legt ſich des 
Abends in dem gewöhnlich mit türkiſchen Paſchas, griechiſchen Kauf⸗ 
leuten und ſpaniſchen Juden gefüllten Schlafwagen auf dem Bahnhof 
von Stambul ſchlafen und ſieht am nächſten Morgen die tiefblaue 
Fläche des Agäiſchen Meeres vor ſich, in das die gelben Waſſer des 
Maritzaſtromes weit hinaus Trübung bringen. Durch die nächtliche 
Fahrt verfäumte ich nicht viel, hatte ich doch die ganze Strecke ſchon bei 
Tag zurückgelegt. Bei Tagesanbruch kam ich an der altbyzantiniſchen 
Felſenfeſtung Demotika vorbei, mit der fie krönenden, halbzerfal⸗ 
lenen Kasba. Sie iſt von geſchichtlichem Intereſſe, denn hier wurde 
König Karl XII. von Schweden nach der für ihn ſo unglücklichen 
Schlacht von Pultawa durch den Türkenſultan Achmed III. ein Jahr 
lang gefangen gehalten. 


In Dedeagatſch muß man den bequemen Schlafwagen mit dem 
gewöhnlichen Eiſenbahnwaggon vertauſchen. Auf der von türkiſchen 
Gendarmen und Infanteriſten bewachten einfachen Station wird 
außer gutem Kaffee und ſchlechtem Schnaps nicht viel anderes als 
Frühſtück vorgeſetzt. Dedeagatſch iſt im Vergleich zu den uralten, 
größtenteils aus der Griechen und Römerzeit ſtammenden Städten 
Mazedoniens ein reines Baby. Es beſteht erſt ſeit drei Jahrzehnten. 
An der Mündung der Maritza liegt freilich die Stadt Eno s, umgeben 
von byzantiniſchen Mauern und Türmen, jahrtauſendelang der See⸗ 
hafen des Tales der Maritza, aber den Anforderungen der modernen 
Seeſchiffahrt konnte er natürlich nicht mehr genügen. So gründeten 
denn die Türken — ein wahres Wunder von Anternehmungsgeiſt 
ihrerſeits — die Hafenſtadt Dedeagatſch. Während die wenigen Tau- 
ſende Türken und Griechen im uralten Enos immer mehr verarmen, 
hat ſich das junge Dedeagatſch raſch aus ſeinen Windeln gewickelt, 
hat viel Handel, Induſtrie und Verkehr und zählt heute gegen zehn 
tauſend Einwohner. Es iſt nun zum Haupthafen Bulgariens am 
Agäiſchen Meere geworden und wird gewiß ähnlich wie Varna am 
Schwarzen Meere bald einen ungeahnten Aufſchwung nehmen. Ich 
unternahm die Fahrt unmittelbar vor dem letzten Balkankriege, als 
noch die ganze Strecke zwiſchen Konſtantinopel und Saloniki in tür- 
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kiſchen Händen lag und das Schidjal Mazedoniens noch nicht ent- 
ſchieden war. Aber iſt es etwa jetzt ſchon entſchieden? 

In Dedeagatſch ſtieg ein vornehmer Türke zu mir in den Wagen. 
Wir ſprachen vom Sultan, von Bulgarien und Mazedonien, und er 
legte mir in franzöſiſcher Sprache ſeine Anſichten über die ganze Tür- 
kenfrage dar. Obſchon ſelbſt anſcheinend Alttürke, hegte er doch keinen 
Zweifel über den endgültigen Sieg der jungtürkiſchen Sache. Die 
Alttürken werden ſich beugen müſſen, nicht etwa weil fie ihre politiſchen 
Gegner für regierungsfähiger halten, ſondern „weil wir Einigkeit 
haben müſſen, um den Gefahren an unſeren Grenzen entgegentreten 
zu können. Gilt es einen Krieg mit einer fremden Macht, dann wird 
ſich die bisherige Erfahrung, die wir gemacht, natürlich wiederholen. 
Wir werden wahrſcheinlich ſiegen, den Sieg aber mit dem Verluſt 
einer Provinz bezahlen müſſen. Am kämpfen zu können, müſſen wir 
einig ſein. Nie und nimmer werden wir zugeben, daß ſich die Serben 
auf unſere Koſten im Sandſchak vergrößern. Sie und die Bulgaren 
fangen ſchon wieder mit ihren Banden an.“ 

Dann wies der Türke auf die Soldaten, die längs der Bahnlinie 
Wache ftanden, und meinte: „Sehen Sie doch, was uns dieſe bulga- 
riſchen, griechiſchen und ſerbiſchen Komitatſchis für Geld und Truppen 
koſten! Seit Jahren haben wir in Mazedonien anderthalb hundert: 
tauſend Mann unſerer beſten Truppen Wache ſtehen. Tun wir dies 
nicht, dann kommen dieſe bulgariſchen Halunken, ſprengen Brücken, 
verſchütten Tunnels durch Dynamit und reißen die Geleiſe auf. Wir 
aber müſſen die Koſten tragen.“ 

In der Tat war bis zum erſten Balkankriege die ganze Bahn⸗ 
ſtrecke bis Saloniki von Truppen bewacht, ebenſo die Strecke von dort 
nördlich durch Mazedonien an die ſerbiſche Grenze, weitere fieben- 
hundert Kilometer. Auf den weiten, von der Sonne beſchienenen 
Ebenen, die ſich zur Meeresküſte ſenken, zeigen ſich nur ſpärliche Dör⸗ 
fer. Auf den Feldern arbeiteten hier und dort fleißige Landleute und 
lenkten die plumpen, ſchwarzen Waſſerbüffel, die mit der einfachen 
Pflugſchar lange Furchen in die fruchtbare Erde zogen. Weite 
Strecken find ganz unbebaut, und dort weideten ſpärliche Rinder oder 
Ziegen, bewacht von bulgariſchen Hirtenknaben. Längs der Bahn⸗ 
linie waren mehr Soldaten zu ſehen als Landleute. Alle hundert 
Schritte ſtand ein Poſten, bei jedem Kilometer befand ſich eine elende 
Bahnbütte oder auch nur ein Flugdach aus Stroh und darunter fauer- 


Langs der Küfte des Agälfhen Meeres 173 


ten ſechs bis zwölf Soldaten und ſchmauchten ſelbſtgedrehte Ziga⸗ 
retten. Bei jeder Brücke, jedem Tunnel ſtanden an beiden Enden 
mehrere Wachtpoſten, prächtige Kerle in geflidten, ſchäbigen Anifor⸗ 
men, das Gewehr zur Seite, den wohlgefüllten Patronengürtel um 
den Leib. Sonſt Einſamleit weit und breit, die zahlreichen Störche 
ausgenommen, die in den Sümpfen auf Nahrung lauerten und ſich 
durch das Getöſe des Eiſenbahnzuges nicht im mindeſten ſtören ließen. 


* * ” 


Welcher Nation die Bewohner der ſpärlichen Dörfer angehörten, 
die wir vom Zuge aus in der Ferne zwiſchen Bäumen verſteckt liegen 
ſahen, konnte mir niemand ſagen, auch nicht der Paſcha, der nach der 
Ehrfurcht zu ſchließen, mit der er auf den Stationen begrüßt wurde, 
ein hoher Verwaltungsbeamter ſein mußte. Einzelne Dörfer werden 
bulgariſche, andere griechiſche genannt. Das will aber nicht viel 
ſagen, denn wie es viele Bulgaren gibt, die Griechiſch ſprechen, ſo gibt 
es Griechen, die Bulgariſch ſprechen. Viele Bulgaren find moham⸗ 
medaniſchen Glaubens, andere wieder gehören der griechifch-ortho- 
doren Kirche an und werden daher von den Griechen zu den Ihrigen 
gezählt, dann gibt es in dieſem Völkerſalat auch Griechen, die ſich zur 
bulgariſchen Kirche bekennen und als Bulgaren angeſehen werden, 
beſonders wenn ſie von Kindheit auf in einem bulgariſchen Dorfe 
wohnen — und dann — dabei lächelte der Paſcha — gibt es Griechen, 
welche heute ſchwören, ſie ſeien Griechen, morgen, ſie ſeien Bulgaren 
oder Türken, wie es ihnen eben paßt. 

Vielfach iſt die Nationalität der Landbevölkerung Sache der 
Furcht vor den Türken, oder der Geſchichte oder der Religion. Viele, 
die von Bulgaren oder Griechen abſtammen, ſprechen keine andere 
Sprache mehr als Türkiſch, find dabei Chriſten geblieben oder Mo- 
bammedaner geworden. Zu welcher Nation ſoll man fie da rechnen? 
Das wäre eine Aufgabe für den guten alten Demokritos geweſen! 
Mit Intereſſe muſterte ich die aus dem hohen Graſe hervorſtehenden 
Ningmauern und ruinenhaften Türme, die einſt die Stadt der Ub- 
deriten umgaben. Wahrſcheinlich war es die allmähliche Verſumpfung 
des Karaſu-Stromes, der hier vorbeifließt, welcher Abdera ein jo 
frühes Ende bereitet hat. 

Hier beginnen ſchon die ſchönen Tabakfelder, beſonders gegen die 
Stadt XNanthi hin, wo der beſte Zigarettentabak der Welt wachſen 
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ſoll. So belehrte mich ein mitreifender Grieche, der nach Kavala fuhr 
und im Tabakhandel intereſſiert war. Wenigſtens hat der Xanthitabat 
überall einen viel beſſeren Ruf und wird auch teurer bezahlt als der 
Kavalatabak. Nun liegt Xanthi im neuen Gebiet von Bulgarien, 
Kavala weiter weſtlich in Griechenland. Die Bulgaren werden ihren 
Tabak kaum mehr in Kavala zur Ausfuhr bringen, ſondern auf ihrem 
eigenen Gebiet, in dem Xantbi viel näher gelegenen Hafen von Porto 
Lagos. Dieſes wird daher gewinnen, Kavala verlieren. Vorderhand 
iſt Porto Lagos nur ein Naturhafen mit einigen wenigen Häuſern 
an der gleichnamigen Bucht, aber in wenigen Jahren werden die Bul- 
garen ſchon die erforderlichen Hafenverbeſſerungen vornehmen. Davon 
werden auch die Deutſchen Nutzen ziehen, denn die Tabalfabrikation 
liegt heute ſchon teilweiſe in deutſchen Händen. Nahe dem Bahnhof 
der ſehr maleriſch am Südabhang des Ballan ſich aufbauenden Stadt 
liegt unter anderen auch eine deutſche Tabakfabrik. Andere werden 
gewiß folgen. 


* 0 * 


Jenſeits des ausgedehnten Brackwaſſerſumpfes durchfuhren wir 
die intereſſanteſte Strecke der Salonikibahn, denn das Gebirge nähert 
ſich hier der Küſte und unſer Zug ſchlängelte ſich wildromantiſche 
Schluchten entlang, donnerte über kühne Brücken, verſchwand wieder ⸗ 
holt in Tunnels, um dann immer wieder dem Flußlauf des Karaſu 
bis zu dem maleriſch gelegenen Orte Buck zu folgen. 

Von Buck ab wurden die mit Tabak bebauten Felder immer 
zahlreicher. Die berühmten ägyptiſchen Zigaretten werden in ihren 
beſſeren Sorten aus Tabak dieſes Gebietes erzeugt, und nicht etwa 
aus ägyptiſchem, den es überhaupt gar nicht gibt. Der Hauptort des 
mazedoniſchen Tabaklandes, bereits auf griechiſchem Gebiet, iſt die 
maleriſche Stadt Drama, die ſich nördlich der Bahn am Fuße 
einiger ſteiler, von großen Gebäuden gekrönter Berge hinzieht. In 
dieſen Bergen übten die bulgariſchen Komitatſchis bis auf die jüngſte 
Zeit eine wahre Schreckensherrſchaft aus und, wie ich erfuhr, haben 
ſie dieſelbe nach kurzer Unterbrechung jetzt wieder aufgenommen. 
Schlägereien, Aberfälle, Mordtaten waren hier an der Tagesordnung 
und auch die engliſchen Offiziere, welche in Drama bis zum erſten 
Balkankriege die mazedoniſche Gendarmerie kommandierten, konnten 
keine Ordnung ſchaffen. 
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Die Einwohnerſchaft dieſes wichtigſten Diſtriktes zwiſchen Kon 
ſtantinopel und Saloniki beſteht zum größeren Teile aus Bulgaren. 
Der Boden iſt ſo fruchtbar, daß er an Reis, Mais, Tabak, Wein, 
Opium, Getreide doppelt und dreifach ſo viel produzieren könnte, als 
fie bedürfen. Nähert man ſich einem mazedoniſchen Dorfe zu gewöhn⸗ 
lichen Zeiten, ſo bietet es ein Bild des Friedens dar, wie etwa unſere 
eigenen Dörfer. Rings um die kleinen, ſtrohgedeckten Lehm oder 
Steinhütten tummeln ſich im Schatten zahlreicher Obſtbäume muntere 
Kinderſcharen; in einem Waſſertümpel oder im Fluſſe ſtehen die 
ſchwarzen Büffel, die den Schlamm noch mehr zu trüben ſcheinen als 
die Schweine. In Mazedonien erfreuen ſich die Schweine ſeitens der 
Türken größerer Sicherheit als die Menſchen, denn ſelbſt der hab⸗ 
gierigſte türkiſche Beldſchi (Ortspoliziſt) würde ſich feiner Religion 
wegen nicht an ihnen vergreifen. 

Weiter draußen auf den Feldern arbeitet alles, was nur arbeiten 
kann, und der warme, helle Sonnenſchein verklärt das friedliche 
ländliche Bild. 

Aber wie anders ftellt es ſich dar, wenn man das Innere der 
Wohnungen und die Lebensweiſe der Dorfbewohner kennen lernt! 
Selbſt beim Dorfälteſten gibt es ſelten andere Einrichtungsftüde als 
vielleicht einen Tiſch, einen oder zwei Stühle mit drei Füßen und eine 
Truhe für die Sonntagskleider der Frauen. Aber den aus feſt⸗ 
geſtampftem Lehm beſtehenden holperigen Boden ſind ein paar Matten 
und Felle gebreitet, und das find die Lager für die ganze Familie, mit- 
unter aus einem Dutzend oder noch mehr Köpfen beſtehend! Das 
Bauernpaar, die verheirateten Söhne und deren Kinder haben fein 
anderes Heim als dieſe elende Hütte! 


* * 
+ 


Mit jo viel Arbeit jahraus, jahrein mußten dieſe mazedoniſchen 
Landleute bei dem reichen Ertrag ihrer Felder anſehnlichen Gewinn 
erzielen und zu Wohlſtand kommen? Irgendwo anders gewiß, nur 
nicht unter der bisherigen Paſchawirtſchaft der Alttürken. Wenn die 
freiheitliche Bewegung ihrer jungtürkiſchen Gegner auf dem Lande 
draußen ſo viele Anhänger fand, ſo lag der Grund davon hauptſächlich 
darin, daß die Bauern von den Jungtürken Steuererleichterung er⸗ 
hofften. Neben den Zöllen, welche alles verteuern, gab es bis auf die 
jüngſte Zeit Taxen auf alles Mögliche, ſogar Schultaren und Weg- 
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taren, wo es doch in vielen Diſtrikten gar keine Schulen und Wege 
gab und auch jetzt noch nicht gibt! Die ſchwerſte Laſt war indeſſen 
die zehnprozentige Ernteſteuer, die in Gegenden, entfernt von Eijen- 
bahnen und Städten, von der Regierung an den Meiſtbietenden ver 
kauft wurde! Gewöhnlich war es irgend ein einflußreicher, zum 
Türken gewordener Albanier oder Grieche oder ein jüdiſcher Händler, 
der die Steuereintreibung für beſtimmte Ortſchaften kaufte. Zur 
Erntezeit ging er von Scheune zu Scheune, ſchätzte die eingeheimſten 
Ernten nach Belieben ab und der Bauer mußte den Zehent dafür 
zahlen, wenn die Schätzung auch das Doppelte des wirklichen Wertes 
betragen hätte. Dagegen gab es ſelten Hilfe, ſelbſt nicht bei den 
Gerichten. 

Die nächſtſchweren Abgaben waren jene für den Beldſchi: Chrift- 
liche Einwohner durften in Mazedonien keine Waffen haben, und 
damit wären ſie und ihre Dörfer jederzeit der Plünderung durch 
irgend eine Räuberbande ausgeſetzt geweſen. Zum Schutz dagegen 
mußten die Chriſtendörfer Bekdſchis halten, und gehörte ein Dorf mit 
dem umliegenden Land einem Türken, ſo rekrutierten ſich die Beldſchis 
gewöhnlich aus deſſen Gefolge. Dann ſchützten ſie das Dorf wohl 
gegen fremde Näuber, waren aber ſelbſt Näuber innerhalb des Dor⸗ 
fes. Freilich gab es ehrliche Ausnahmen unter ihnen, beſonders 
Albanier, welche ihre altangeſtammten ritterlichen Eigenſchaften und 
ihre Tapferkeit noch am meiſten bewahrt haben. Viele Beldſchis 
hatten es aber nur auf Wohlleben und ihre eigene Bereicherung ab- 
geſehen und hauſten in den Dörfern wie Heine Paſchas. In Dörfern, 
die gleichzeitig von Mohammedanern und Chriſten bewohnt wurden, 
bekamen bei Streitigkeiten natürlich die Mohammedaner recht. Gefiel 
den Beldſchis irgend ein Stück fremden Eigentums, dann war es ſicher 
bald das ihrige; gefiel ihnen ein fremdes Weib, dann mußte ſie bald 
nachgeben, ſonſt mußte es ihre Familie büßen. In manchem Dorfe 
maßten fie ſich bei Hochzeiten die Rechte des Bräutigams an, und in 
Drama erzählte mir ein engliſcher Gendarmerieoffizier, daß in ver⸗ 
ſchiedenen ihm bekannten Dörfern die Beldſchis alle jungen Weiber 
gewiſſermaßen als ihren eigenen Harem betrachteten. Für dieſen 
„Schutz“, den die Beldſchis den Dörfern zuteil werden ließen, wurden 
ſie von den Familienvätern in Geld und Naturalien bezahlt. Die 
Laſten, welche den Bauern daraus entſtanden, betrugen durchſchnitt⸗ 
lich dreißig bis fünfunddreißig Kronen jährlich für jeden einzelnen. 
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Dann kamen noch die Bedrückungen der Dorfeigentümer, welche 
das Land von den Bauern auf Teilung bewirtſchaften ließen. Der 
Beſitzer gab den Bauern die Ausſaat, dazu vielleicht beſtimmte Men- 
gen Salz und Petroleum und das Recht, ihren Bedarf an Holz aus 
feinen Wäldern zu fällen, deren es in den Bergen nördlich der Küſte 
zwiſchen Konſtantinopel und Saloniki noch ſehr große gibt. Der 
Bauer ſtellte die Zugtiere, Ackerbauwerkzeuge und vor allem ſeine 
Arbeit, mußte dazu häufig auch auf den Privatländereien des Dorf⸗ 
befigers noch Fronarbeit leiſten. Dafür erhielt er die Hälfte der 
Ernte, die andere Hälfte blieb dem Gutsherrn. Der Zehent für die 
Negierung wurde geteilt. 

Ich habe mich in verſchiedenen Dörfern nach der Größe des 
Gewinnes der Bauern erkundigt. Durchſchnittlich wurde mir derſelbe 
mit ungefähr fünfhundertfünfzig Mark im Jahre angegeben, womit 
die Bauern mit ihren Familien bei ihren böchft beſcheidenen Bedürf 
niſſen ganz gut hatten auskommen konnen, wenn nicht die Abgaben 
daraus zu zahlen geweſen wären. Von dieſen entfielen zunächſt zirka 
ſiebzig Mark auf den Steuerpächter, dreißig Mark auf den Bekdſchi, 
zweihundertzwanzig Mark für allerhand andere Taxen und Abgaben, 
und es blieben dem Bauer daher kaum zweihundertdreißig Mark! Da- 
mit hatte er ſich und ſeine Familie ein ganzes Jahr lang zu ernähren! 


— * 
* 


Dieſe elenden Verhältniſſe übten natürlich auch ihren Einfluß 
auf den Abſatz ausländiſcher Induſtrieprodukte, die zum großen Teil 
aus Öfterreich ſtammen. Am gangbarſten find noch heute einfache 
Meſſer, Senſen und Sicheln, Eßbeſtecke, Kaliko, Baumwollgarn, Zi⸗ 
garettenpapier, Zucker und Kaffee. Alles andere Nötige wird im 
Dorfe ſelbſt angefertigt, und was die tägliche Nahrung betrifft, ſo 
beſchränkt ſie ſich auf Gemüſe, vor allem Bohnen, dann Zwiebel, 
Knoblauch, rote Pfefferſchoten, Mais und Roggenbrot. Für Fleiſch 
reichen die Mittel nicht aus und es wird nur an ſeltenen Feſttagen 
gegeſſen. Kleiderſtoffe werden meiſt aus Schafwolle von den Frauen 
ſelbſt gewebt, die Garne mit den einfachſten Mitteln von den Frauen 
ſelbſt geſponnen. Solche Kleider halten ein halbes Leben lang und 
die Frauen verſtehen es vorzüglich, ſie noch durch hübſche Stickereien 
zu verzieren. Die Muſter haben ſie ſeit undenklichen Zeiten in jedem 
Dorfe fortvererbt. Auch der Töpfer macht auf ſeinem Formrade 
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Gefäße nach altererbten Formen, der Zigeuner ſchmiedet dieſelben 
Schaufeln und Sicheln und ſchnitzt auf die Karrenbretter denſelben 
Zierat, der auf jenen zu finden war, als die Slawen vom Norden her 
in Mazedonien eindrangen und ſich hier niederließen. 8 

Für den wichtigen Diſtrikt von Drama, ungefähr halben Weges 
zwiſchen Dedeagatſch und Saloniki, iſt der Haupthafen das uralte, 
der Inſel Thaſos gegenüberliegende Kavala. Die Entfernung 
zwiſchen Drama und Kavala beträgt nur dreißig Kilometer; und ſo 
ritt ich eines Morgens durch die weiten Mais und Tabalfelder dort 
hin. Angefähr auf halbem Wege tauchten über die Tabakſtauden alt- 
römiſche Ruinen empor und bald nachher machte ich bei einem arm 
ſeligen Kaffeehauſe halt, wo einige Moſlem Kaffee fippten und vor 
zügliche Zigaretten pufften. 

Die weiße Marmorſtufe vor dem Eingang zeigt halbverwiſchte 
römiſche Namen und der hinter dem Hauſe befindliche Stall iſt an 
einen rieſigen Marmormonolith angebaut, deſſen Inſchrift, ſoweit ich 
ſie entziffern konnte, auf den großen Sieg der Römer unter Auguſtus 
und Antonius über die republikaniſchen Streitkräfte unter Brutus und 
Caſſius im Jahre 42 vor Chriſti Geburt hinweiſt. Jener der Jung 
türken über die Alttürken in Konſtantinopel wird wohl kein ſolches 
Denkmal bekommen. Die Osmanen pflegen ihre Taten nicht auf 
Marmorblöde einzumeißeln. 

Ich befand mich auf einer altberühmten Stätte, denn hier erhob 
ſich einſt das große Philippi, das die Thrazier vor Jahrtauſen⸗ 
den gegründet hatten, und das wegen der Goldminen in ſeiner Nähe 
bis ins vierte Jahrhundert vor Chriſti Geburt zu den reichſten 
Städten der damaligen Welt gehört hat. Schließlich fiel es an 
Philipp von Mazedonien, der den alten Stadtnamen Datus in Phi- 
lippi umwandelte und die Goldminen natürlich für ſeine Rechnung 
ausbeutete. Welcher Reichtum damals hier geherrſcht haben mochte, 
davon geben die jetzt noch vorhandenen Ruinen von Paläſten, des 
Theaters und der Akropolis Aufſchluß. Heute wohnt auf der weiten, 
oͤden, ſtillen Stätte nur der türkiſche Kawadſchi (Kaffeewirt) und 
zwiſchen den Ruinen ſuchen ein paar magere Ziegen ihr Futter. 

Eine ſolche philippiſche Goldmine würde wohl auch den jetzigen 
griechiſchen Machthabern paſſen — aber ſie iſt längſt erſchöpft und 
an ihrer Stelle dient der Tabak von Kavala gewiſſermaßen als 
Goldmine. 


. 
x * 


Langs der Küfte des Agälfchen Meeres 179 


Zwei Stunden ſpäter ſah ich dieſes Tabakemporium vor mir — 
ein ſteiler, weit ins Meer vorſpringender Felſen, ähnlich wie der 
Felſen des Spieltiſchfürſten von Monaco. Er iſt ganz mit weißen 
Häuſern bedeckt, über welche Moſcheekuppeln und Minarette empor: 
ragen. Eine gewaltige Ringmauer umſchließt die Stadt, die von 
einer ruinenhaften Zitadelle auf der hoͤchſten Felſenſpitze überragt 
wird. Ein hoher, künſtlicher Viadukt verbindet den Felſen mit dem 
Feſtlande und hier breitet ſich mit fächerförmig auslaufenden Straßen 
eine von Griechen bewohnte Vorſtadt aus. Die Türken wohnen in 
dem maleriſchen Labyrinth von Gärtchen, die ſich ſteil über den Felſen 
ziehen, mit Treppen auf und ab, Winkeln und Ecken, dunklen Paf- 
jagen und ſtillen Moſcheehöfen, von wo aus man zwiſchen den ver- 
fallenden Häuſern hübſche Blicke auf das blaue Meer genießt oder 
auf die in der Sonne leuchtenden grünen Gefilde landeinwärts. 
Fremde, europäifche Einwohner find in Kavala an den Fingern ab- 
zuzählen, dafür werden die beiden Gaſthöfe der Stadt von zwei 
Deutſchen gehalten, noch dazu von Frauen. In dem einen wirtichaf- 
tete, als ich Kavala beſuchte, Madame Mathilde, im andern ſchwang 
Madame Käthe den Kochlöffel. Käthe war die beſte Köchin weit und 
breit und verdiente ein beſſeres Los, als unverſtändigen Levantinern 
jo vorzügliche Topfen Palatſchinken vorzuſetzen. 

Kavala lebt vom Tabakexport und Tabakſchmuggel. In den 
letzten Jahren belief ſich der Export durchſchnittlich im Werte auf 
fünfundvierzig bis fünfzig Millionen Mark, woraus der türkiſchen 
Regierung eine Ausfuhrſteuer von zweieinhalb Millionen Mark jähr⸗ 
lich zufiel. Wieviel hätte ſie erſt verdient, wenn die Jungtürken dem 
ſchauderhaften Tabakſchmuggel ein Ende bereitet hätten! In Kavala 
ſchmuggelte alles, von den Paſchas bis zu den Bettlern, und die Zoll 
beamten ſelbſt ſollen die ärgſten Schmuggler geweſen ſein! Ob das 
ſeither unter den Griechen beſſer geworden iſt? Es wäre nicht gerade 
ihre Art. In den Warenhäuſern find während der kurzen Ausfuhr⸗ 
periode jeden Jahres Hunderte von Mädchen mit Sortieren und 
Packen der Blätter beſchäftigt. In dieſer geſchäftigſten Zeit müſſen 
die Exporteure jeden Lohn bezahlen, den die Mädels verlangen, ſonſt 
wird geſtreikt, comme chez nous! 

Bevor Kavala an die Griechen kam, erhielt die feinſte Sorte 
Tabak natürlicherweiſe der Sultan, die nächſtbeſte der Khedive, denn 
auch dieſer iſt in Kavala ein großer Herr. Seine Dynaſtie ſtammt 
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ja aus dieſer Gegend, der türkiſche Großherr hat ihr große Privilegien 
eingeräumt, ja die ſchöne Inſel Thaſos, die ich in ſüdlicher Nich⸗ 
tung mit ihren kühnen Amriſſen und tauſend Meter hohen Bergen 
aufragen ſah, ſteht ſogar unter ägyptiſcher Verwaltung, ein Lehen des 
Khedive. Die zwölftaufend Einwohner, lauter Griechen, find ge- 
wiſſermaßen feine Untertanen und zahlen ihm Steuer. Hätten die 
griechiſchen Bootsleute nicht gar jo unverſchämte Forderungen ge 
ſtellt, ſo wäre ich nach dieſem Stückchen Agypten herübergefahren. 
Seine Hauptſtadt, Limenas, liegt ja nur ſieben Kilometer von 
Kavala. 

In dem weiten Meerbuſen von Orphano, der weſtlich von 
Kavala ins Land ſchneidet, iſt nichts zu holen. Einſame Küſten und 
nahe der Mündung des Strumafluſſes das armſelige Örtchen Or- 
phano, das dem Golf feinen Namen gibt. Weiter landeinwärts, 
oberhalb des ſumpfigen Takinosſees, liegt die Sandſchalhauptſtadt 
Seres, mit ungefähr dreißigtauſend Einwohnern. Wir durch⸗ 
fuhren ſie auf der Eiſenbahn nach Saloniki, eine hübſch gelegene 
Stadt am Fuß des Perim Balkan. Von da ab bis Saloniki ſtreckt 
Thrazien ſeine rieſige linte Hand ins Agäiſche Meer, mit dem ver- 
krüppelten kleinen Finger im Golf von Orphano und dem weit ab- 
ſtehenden Daumen im Golf von Saloniki. Es iſt die merkwürdig 
geformte Halbinſel Chalkidike. In den tief eingeſchnittenen Fjorden 
zwiſchen den Fingern, dem Golf von Hagion Oros und dem Golf 
von Kaſſandra, herrſcht Einſamkeit. 

In Seres erreicht die Bahn die weite, äußerſt fruchtbare Ebene 
des Strumafluſſes (türkiſch Karaſu, d. h. Schwarzer Fluß), mit zabl- 
reichen Dörfern und Weilern, deren Einwohner aus dem ertrag- 
reichen Boden mit nur geringer Arbeit prächtige Ernten ziehen. Bei 
Demir Hiſſar, einer maleriſchen Stadt mit einer alten tür- 
kiſchen Zitadelle, überſchreitet die Bahn die waſſerreiche Struma, 
deren Lauf ſie einige Meilen bis zu einem kleinen See folgt. Er iſt 
wohl der letzte Reſt jener tief ins Land geſchnittenen Einſenkung, 
die allmählich bis zum fiſchreichen Tachinoſee von den Ablagerungen 
der Struma ausgefüllt wurde. Er wird auch von der Struma durch 
floſſen, nachdem fie durch ihre eigenen Anſchwemmungen nach weſt⸗ 
licher Richtung abgedrängt wurde. Bald darauf ſteigt die Bahn zur 
Waſſerſcheide von Tua Pepe, der alten Karawanenſtraße entlang, 
und von der Höhe genoß ich einen hübſchen Blick auf die chalkedo⸗ 
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niſchen Berge, jenſeits deren ſich der berühmte Athos auf nahe an 
zweitauſend Meter erhebt. Beim Abſtieg berührten wir das in der 
letzten Zeit durch die Kämpfe mit den Bulgaren vielgenannte Städt- 
chen Doiran mit ſeinem maleriſchen See. Einige Stunden ſpäter 
war Saloniki erreicht. 


S a 1 0 n i f i 


Seit jeher ein Tummelplatz der Weltgeſchichte, iſt Saloniki 
gerade in der jüngſten Zeit gar nicht zur Ruhe gekommen. Am 
6. Mai 1876 wurden dort der deutſche und der franzöſiſche Konſul 
durch einen Pöbelhaufen ermordet; 1902 von einem böſen Erdbeben 
heimgeſucht, war die Stadt ſchon wenige Monate ſpäter der Schau- 
platz des Attentates bulgariſcher Revolutionäre, die unter anderm 
mit Dynamit die Gebäude der Ottomaniſchen Bank und des Deut- 
ſchen Klubs zerſtörten. Seither war fie einer der Hauptſitze der bul- 
gariſchen, griechiſchen und ſerbiſchen Fehden, ſo daß ſich die euro⸗ 
päiſchen Mächte unter der Führung Oſterreichs und Rußlands hier 
zur Einführung eines internationalen Schuglorps unter dem Befehl 
europäiſcher Offiziere zuſammentaten. Neben Monaſtir war Sa⸗ 
loniki die Wiege des jungtürkiſchen Amſturzes, und als es zum erſten 
Balkankrieg kam, übergab die fünfundzwanzigtauſend Mann zäb- 
lende türkiſche Beſatzung nach verſchiedenen Gefechten mit den Bul⸗ 
garen die Stadt und ihre Feſtungswerke am 8. November 1912 dem 
griechiſchen Heere. In dem folgenden Krieg zwiſchen Griechenland 
und Bulgarien um die türkiſche Beute fiel Saloniki ſchon wenige 
Monate ſpäter, am 6. Auguſt 1913, mit dem ſüdlichen Mazedonien 
an Griechenland zurück, genau zweiundzwanzig Jahrhunderte, nach- 
dem es durch König Kaſſandros von Mazedonien den Griechen ent- 
riſſen worden war. So lange hatte die Fremdherrſchaft in Saloniki 
gewährt, und noch ehe ſie beſeitigt war, fiel hier der König von 
Griechenland am 18. März 1913 durch Mörderhand. Ein kleiner 
Marmorobelisk bezeichnet heute die Stelle dieſer Antat. Ob nun- 
mehr Saloniki den Griechen erhalten bleibt? Daß England die 
treibende Kraft des jetzigen Anternehmens iſt, um Saloniki, wenn 
irgend möglich, zum Zweck ſeiner Vorherrſchaft im Mittelmeer 
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dauernd zu behalten, ſteht wohl außer Frage, und es wird nur von der 
Wucht der deutſchen und bulgariſchen Hiebe abhängen, ob es dieſen 
Raub durchführen kann. 

Schwerlich hat irgend eine andere Stadt ſo viele Kämpfe und 
Belagerungen erlebt und ſo häufig ihren Herrn gewechſelt wie 
Saloniki. Schon Jahrhunderte, bevor ihr König Kaſſandros nach 
ſeiner Gattin, der Halbſchweſter Alexanders des Großen und Tochter 
Philipps von Mazedonien, Theſſalonika, den Namen gab, den ſie 
noch heute führt, war es eine bedeutende Stadt, denn die Athener 
berichten von ihrer Einnahme unter dem Namen Therma im Jahre 
432 v. Chr. Nach der Eroberung Mazedoniens durch die Römer und 
dem durch ſie durchgeführten Bau der großen Heerſtraße nach Byzanz 
gewann ſie ſehr an Bedeutung. Der Apoſtel Paulus gründete hier 
die erſte Chriſtengemeinde auf europäiſchem Boden, doch ſeltſamer⸗ 
weiſe iſt Saloniki heute jene Stadt Europas, wo im Verhältnis zur 
geſamten Einwohnerſchaft am wenigſten Chriſten wohnen. Die 
Mehrzahl find Juden, ein Fünftel Türken, und nur ein Drittel be- 
kennt ſich zum Chriſtentum. Das erſte Blutbad, dem ſo viele 
Einwohner zum Opfer fielen, erfolgte auf Veranlaſſung eines Chri- 
ſten, des Kaiſers Theodoſius, im Jahre 390. Aufgebracht durch die 
Empörung der Bürger gegen die römiſche Beſatzung, ließ Theodoſius 
ſiebentauſend von ihnen hinrichten! 


* 
* * 


Vom ſechſten Jahrhundert an wurde Saloniki wiederholt durch 
Einfälle von ſlawiſchen Horden ſchwer heimgeſucht. Auch die Bul⸗ 
garen, die heute wieder im Anmarſch gegen die reiche Stadt ſich be⸗ 
finden, unternahmen ſchon im ſiebenten Jahrhundert mehrere Belage- 
rungen; die Sarazenen eroberten ſie im Jahre 904, die Normannen 
1185; neunzehn Jahre ſpäter fiel ſie in die Hände des Markgrafen 
Bonifazius von Montferrat, und dieſer machte ſie zur Hauptſtadt 
ſeines neugegründeten Königreichs. Es war indeſſen nur von kurzer 
Dauer, denn ſchon 1225 nahm Theodoros Komnenos, der Deſpot 
von Epirus, Saloniki ein und ließ ſich hier zum Kaiſer krönen. Im 
Jahre 1230 wurde die Stadt mit dem ganzen Lande von den Bul- 
garen erobert, 1391 vorübergehend von den Türken, 1405 von den 
Byzantinern. 
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Als Saloniki fünfzehn Jahre ſpäter von den Türken zum zweiten 
Male hart bedrängt wurde, verkaufte der Paläologe Andronikos, um 
ſich aus der Klemme zu helfen, die Stadt an die Republik Venedig 
um den Preis von fünfzigtauſend Dukaten. 

Doch auch Venedig erfreute ſich nur kurze Zeit des reichen 
Beſitzes, denn bei der dritten Belagerung durch die Türken fiel 
Saloniki trotz der gewaltigen Ringmauer, die es noch heute in un- 
gemein maleriſcher Weiſe umgibt, im Jahre 1430 unter die Herr- 
ſchaft des Halbmonds. 

Seither blieb Saloniki im Beſitz der Türken. Sie verwandelten 
die vielen Chriſtenkirchen, mit Ausnahme von vieren, in Moſcheen, 
und erſt ſeit im letzten Balkankriege die Stadt an die Griechen fiel, 
wurden einzelne dieſer Gotteshäuſer ihrer urſprünglichen Beſtimmung 
zurückgegeben. Anter ihnen vornehmlich die ehrwürdige Aja Sophia, 
die im Jahre 530 erbaute Hauptkirche der Stadt. 

Viel anderes konnten ſie in der kurzen Zeit, ſeit der Halbmond 
in Saloniki wieder durch das Kreuz erſetzt wurde, nicht machen, und 
ſo bietet denn die Stadt, von ihrem eng umſchloſſenen Hafen aus 
geſehen, mit ihren vielen Moſcheen, Kuppeln und ſchlanken Mina- 
retten immer noch das Bild einer orientaliſchen Stadt, die ſich ſteil 
die Anhöhen des Kiſetſchlöi Dag emporzieht, umgeben von der 
erwähnten rieſigen Feſtungsmauer, die noch durch anderthalbhundert 
mittelalterliche, krenelierte Türme verſtärkt wird. 

Am höchſten Punkt erhebt ſich die dräuende Zitadelle der Byzan⸗ 
tiner, Vedi Kule genannt, die maleriſche Krönung der oberen Stadt. 
Sonſt gibt es an alten Befeſtigungen aus türkiſcher Zeit nur noch ein 
kleines Fort im Weſten der Stadt, Top Hane, wo die Stadtmauer 
den Anforderungen des Verkehrs bereits zum Opfer gefallen iſt. 
Ganz nahe wurde nämlich der Stadtbahnhof der Orientbahn an- 
gelegt. Nur wenige Schritte von Top Hane liegen der bübjche, 
behagliche deutſche Klub, die deutſche Kapelle und die deutſche 
Schule. Anter ihren dreihundert Schülern befanden ſich bei Aus 
bruch des Weltkrieges ein Drittel griechiſche, ein weiteres Drittel 
ſpaniſch jüdiſche Kinder. Die ganze deutſche Kolonie umfaßte ja nur 
dreihundert Seelen, ungefähr ein Zehntel der ganzen europäiſchen 
Bevölkerung, abgeſehen von den Angehörigen der Balkanſtaaten. 

Das ganze ungemein lebhafte, geſchäftige Treiben der großen 
Handelsſtadt hat immer noch ausgeſprochen orientaliſchen Anſtrich 
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und liegt vornehmlich in den Händen der Juden, von denen ungefähr 
ein Zehntel den mohammedaniſchen Glauben angenommen haben. 
Die Bootsleute, die mich vom Schiff ans Land ruderten, die Laften- 
träger, die mein Gepäck nach dem ſtattlichen, in der Hafenſtraße ge- 
legenen Hotel Olympos brachten, Kutſcher, Fremdenführer, Schnei- 
der, Schuſter, Photographen, die ich beſchäftigte, waren durchweg 
Juden. And da ſie, wie geſagt, den Großteil der Bevölkerung bilden, 
beſitzt Saloniki kein Judenviertel, das ſonſt für die Levanteſtädte ſo 
charakteriſtiſch iſt. Die ganze Stadt iſt ein ſolches, und man könnte 
hier eher von einem Türken oder Griechenviertel ſprechen. Die 
Juden wohnen überall in dem alten Winkelwerk der von den Ning 
mauern umſchloſſenen feuchten, engen Gäßchen, ebenſo wie in den 
Vorſtädten, die weſtlich und öftlich der Küſte entlang durch die ftellen- 
weiſe gefallenen Ningmauern ins Freie geflutet find und mit ihren 
breiteren, ſonnigen Straßen gewiſſermaßen die europäifchen Viertel 
Salonikis bilden. Beſonders die öſtliche Vorſtadt Salonikis, Kala 
maria, enthält anſprechende, moderne Landhäuſer, von Gärten um 
geben, dazu die Konſulate, Kaſernen und Regierungsgebäude, endlich 
ganz am Ende die Villa Allatini, jahrelang der Verbannungsort des 
letzten Sultans Abdul Hamid. Der Beſitzer dieſer Villa iſt ſelbſt ein 
jüdiſcher Großkaufmann. 

Zwiſchen den vielen Moſcheen und Kirchen der inneren Stadt 
erheben ſich nicht weniger als dreißig Synagogen, und von den drei 
Sonntagen jeder Woche, dem Sonntag der Chriſten, dem Freitag der 
Mohammedaner und dem Samstag der Juden, wird der letztgenannte 
im öffentlichen Leben am meiſten geſpürt. 

In der inneren Stadt gibt es noch eine Menge von Bauten aus 
altgriechiſcher und römiſcher Zeit, Tempel und Thermen, Propyläen 
und Paläfte, doch fie find vielfach jo ſehr zwiſchen dem vorgerückten 
Winkelwerk der Juden und Türkenhäuſer verſteckt, ein oder über- 
baut, daß man ſie nur ſchwer finden kann. Nur der Triumphbogen 
des Galerius aus römiſcher Zeit iſt noch ziemlich gut erhalten, mit 
hübſchen Reliefdarftellungen aus dem dritten Jahrhundert. Er er: 
hebt ſich gerade über der Hauptſtraße von Saloniki, der Wardarſtraße, 
und unter ihm durch führen die Geleiſe der elektriſchen Straßenbahn 
nach Kalamaria. Die Stadt beſitzt nämlich ſeit 1908 ein Elektri⸗ 
zitätswerk für Beleuchtung und Bahnbetrieb, dazu eine von den 
Belgiern angelegte neuzeitliche Waſſerleitung, während die koſt⸗ 
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ſpieligen, aber ungenügenden neuen Hafen- und Kaianlagen durch 
eine franzöſiſche Geſellſchaft ausgeführt wurden. — Iſt der Seegang 
hoch, ſo können Schiffe dort gar nicht anlegen, und als ich, kurz vor 
Ausbruch des Krieges nach Konſtantinopel reiſend, auf dem Wege in 
Saloniki ankam, mußte der große Hamburg Amerika-Dampfer, auf 
dem ich mich befand, nach mehrſtündigem Warten angeſichts der Stadt 
unverrichteter Dinge nach Konſtantinopel weiter dampfen. Das auf- 
fälligſte Gebäude vom Hafen aus geſehen iſt der maſſige, weißgeſtri⸗ 
chene Rundturm, Blutturm genannt, der den Abſchluß der Ning 
mauer am öſtlichen Kaiufer bildet. Von dort aufwärts bis an die 
Wardarſtraße iſt die Mauer durch eine hübſche, breite, von Bäumen 
beſchattete Straße, Hamidé genannt, erſetzt worden, und wo fie wie 
der beginnt, führen enge Gäßchen an der Ortadſchi-Moſchee vorbei, 
ſteil aufwärts zur Zitadelle, die auf den Grundmauern der Akropolis 
der alten Griechen von den Venetianern als feſter Abſchluß der Be⸗ 
feſtigungswerke erbaut wurde. Ningsum liegt der Stadtteil der 
Türken. Mit ſeinen kleinen Gärtchen in dem vielgewundenen Gaffen- 
gewirr, ſeinen zum Teil überdeckten Baſaren und Moſcheen zeigt er 
ſich viel maleriſcher und urſprünglicher als die ſchmutzigen und ver- 
wahrloſten Straßen der unteren Stadt. Die Ausſicht von oben auf 
die vielgeſtaltete Bucht, eingeſchloſſen von der ſeltſam geformten, 
gebirgigen Halbinſel Chalkidike im Oſten und dem ſchneegekrönten 
Bergmaſſiv des theſſaliſchen Olymp, die Stadt ſelbſt mit ihren Kup⸗ 
peln, ihren zarten, dünnen, weißen Minaretten und ihrem buntgeftri- 
chenen Häuſerlabyrinth unmittelbar zu Füßen iſt von großer Schön- 
heit. Dort ſieht man erſt die Größe der Stadtmauer, die Saloniki 
umgürtet. Zwei Stunden lang, mit zwölf Meter hohen und drei bis 
vier Meter dicken Steinmaſſen und zinnengekrönten mittelalterlichen 
Türmen, erinnert ſie an die berühmte Stadtmauer von Stambul. 
Außerhalb, gegen die Vorſtadt Kalamaria zu, ziehen ſich ihr ent⸗ 
lang die weiten Friedhöfe der Juden und Türken und an ſie ſchließen 
ſich die Kaſernen und das Militärhoſpital der letzteren. Die fran- 
zöſiſchen und engliſchen Truppen lagerten während des Weltkrieges 
auf der entgegengeſetzten, weſtlichen Seite in der weiten Ebene, die 
vom Wardarfluß durchſtrömt wird, ringsum von Bergen umſchloſſen, 
von denen der zwölfhundert Meter hohe Kortatſch hinter Saloniki 


aufſteigt. 
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In dem zwiſchen Kortatſch und Kiretſchköi Dag tief eingejchnit- 
tenen Tal fließt der Mühlenbach, der nahe ſeiner Mündung in die 
Bucht ausgedehnte, vom Fieber durchſeuchte Sümpfe bildet. Sie 
ziehen ſich bis an die Wardarmündung, und der Aufenthalt iſt 
beſonders in der wärmeren Jahreszeit ungeſund. Die feindlichen 
Truppen haben dort ſtark gelitten. Ihre neuerrichteten Befeſtigungen 
liegen weiter nordwärts und erſtrecken ſich bis gegen Ajvatli und den 
Jenidze See jenſeits des Wardarſtromes, wahrſcheinlich um die bei- 
den Eiſenbahnlinien nach Mazedonien und Monaſtir, die durch die 
ſumpfige Ebene führen, gegen Angriffe von Norden zu ſchützen. 

Welche Bedeutung Saloniki als Handels und Hafenſtadt beſitzt, 
geht ſchon daraus hervor, daß hier jährlich im Durchſchnitt tauſend 
Dampfer mit einer Million Regiftertonnen einlaufen. Die Einfuhr 
erreicht einen Wert von hundert, die Ausfuhr einen ſolchen von 
dreißig Millionen, wird ſich aber in ruhigeren Zeiten, beſonders 
mittels der Orientbahn von Hfterreich und Deutſchland her, gewiß in 
ungeahnter Weiſe heben. Kein Wunder, daß England feine begeb- 
renden Blicke auf Saloniki geworfen hat, wie es das überall tat, wo 
etwas zu holen war. Mögen ſeine Bundesgenoſſen für die Wieder 
errichtung Serbiens ſich aufopfern; für England iſt die Hauptſache, 
daß es ſeinen handgreiflichen Nutzen davon hat. 


dre e ben Salon f 


Während der Beſetzung von Saloniki durch engliſche und fran 
zöſiſche Truppen dürfte es in der mehrtauſendjährigen Geſchichte 
dieſer merkwürdigen Stadt das erſtemal geweſen fein, daß die chrift- 
liche Bevölkerung, und das auch nur vorübergehend, die jüdiſche an 
Zahl übertrifft. Zur Zeit der türkiſchen Herrſchaft waren die Türken 
nur ein Drittel ſo zahlreich als die Juden. Seither, unter griechiſcher 
Herrſchaft, ſind wieder die Griechen nur ein Drittel ſo zahlreich, als 
die Juden und Türken zuſammengenommen. Selbſt wenn die zehn 
tauſend Bulgaren, die mehrere Tauſende zählenden Kutzowalachen, 
die Albanier, Mazedonier, Zigeuner uſw. zu Türken und Griechen 
gezählt werden, bleiben die Juden immer noch der Hauptteil der Ein- 
wohner Salonikis. Jeruſalem zählt im Verhältnis zu den übrigen 
Völkerſchaften und Glaubensbekenntniſſen ſeiner Eimvohner nicht 
mehr Juden als Saloniki. Sie bilden hier die Hauptmaſſe der Ein⸗ 
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wohner und haben, wie bereits früher erwähnt, den weitaus größten 
Teil von Handel, Verkehr, Gewerbe und Geſchäftsleben in ihren 
Händen. 

Man ſollte meinen, daß die Juden in dieſer uralten Stadt des 
Orients, Jeruſalem verhältnismäßig jo nahe, ſeit länger anfällig 
ſeien als Chriſten und Mohammedaner. In Wirklichkeit bilden ſie 
den zeitlich jüngſten Großteil der Bevölkerung, denn ſie ſtammen von 
jenen Juden ab, die im Jahre 1492 aus Spanien gewaltſam vertrieben 
worden ſind. Viele Tauſende wandten ſich nach der Türkei, vor⸗ 
nehmlich nach Saloniki, wo ſie durch die Abſchließung, in der ſie jahr⸗ 
bundertelang lebten, ihre alten, von Spanien herübergebrachten 
Trachten, Sitten, Sprache und Gebräuche bis auf den heutigen Tag 
im Schutz des türkiſchen Halbmondes erhalten haben. 

Ein ſeltſames Wechſelſpiel wollte es, daß beinahe zur gleichen 
Zeit, als die ſpaniſchen Seefahrer und Eroberer Chriſtentum und 
ſpaniſches Weſen nach der weſtlichen Halbkugel brachten, die Juden 
ſpaniſche Kultur und das Hebräertum nach dem Oſten Europas 
brachten. So lam auch die ſpaniſche Sprache nach dem Balkan, und 
die Juden bedienen ſich derſelben noch heute nicht nur in Saloniki, 
ſondern auch in Konſtantinopel, Belgrad, Sofia, bis hinauf an die 
öͤſterreichiſche Grenze. Man kann getroſt ſagen, daß die bauptjäch- 
lichſte Verkehrsſprache in Saloniki die ſpaniſche iſt, wie fie denn ſelbſt 
mit dem Namen „Spaniolen“ bezeichnet werden. Auch im ſchrift⸗ 
lichen Verkehr bedienen ſie ſich des Spaniſchen, nur ſchreiben ſie dieſes 
nicht mit lateiniſchen, ſondern mit hebräiſchen Schriftzeichen. Sie 
beſitzen ihre eigenen jüdiſchen Zeitungen in ſpaniſcher Sprache, und 
ſelbſt dieſe werden in hebräiſchen Lettern gedruckt. 

In dem ſehr lebhaften Hafen- und Straßenverkehr dieſer be- 
völkertſten Stadt des heutigen Griechenland ſind die älteren Juden 
ſofort an ihrer eigenartigen Tracht zu erkennen. Die jüngeren haben 
beſonders in den letzten Jahren bereits die nichtsſagende Gewandung 
der Abendländer angelegt; ihre Väter indeſſen halten noch immer mit 
ſeltener Zähigkeit an den von Spanien vor vier Jahrhunderten her⸗ 
übergebrachten langen, faltigen Kaftanen und den darüber getragenen 
farbigen Jacken feſt. Wie die jungen Männer ſind auch die Mädchen 
dem Einfluß der Mode zum Opfer gefallen und tragen europäiſche 
Kleidung und Hüte; kommen ſie aber in reifere Jahre, oder haben ſie 
ſich vermählt, dann nehmen ſie die altſpaniſche Tracht an, was ihnen 


188 Die Juden von Saloniki 


nur zum Vorteil gereicht. Begegnet man älteren Jüdinnen, dann 
konnte man ſie in der Ferne auf den erſten Blick für japaniſche Geiſhas 
halten, denn wie dieſe ähneln fie in Buntheit und Amriſſen unſeren 
bunten Knallbonbons, die nach fröhlichen Mahlzeiten herumgereicht 
werden. Sie tragen lange, faltenreiche Röcke, über der Bruſt ein 
weißes oder hellgrünes Hemd, darüber ein mit Silberſtickereien über- 
ladenes Zuavenjäckchen von möglichſt knalliger Farbe. Am eigen 
artigſten iſt ihr Kopfſchmuck. Die Haare, nötigenfalls jene einer 
Perücke, werden in der Mitte glatt geſcheitelt und zu Zöpfen ge- 
flochten, um einen niedrigen roten Türkenfes gewunden, der auf dem 
Scheitel ſitzend wie ein Zereviskäppchen ausſieht. Darüber werden 
Reihe um Reihe orientaliſcher Perlenſchnüren gewunden, manche 
von großem Wert. Ebenſo prangen am Nacken möglichſt viele Reihen 
von Perlen mit diamanten oder ſmaragdenbeſetzten Schließen. Aber 
den Rüden fallen zwei hellgrüne Seidenbänder, ebenfalls mit echten 
Perlen benäht, die bei den Frauen reicher Juden von ſeltener Größe 
und Schönheit find. Die meiſten find Familienerbſtücke aus der fpa- 
niſchen Zeit, die ſorgfältig gehütet werden. Ahnlich ſah ich die Ill 
dinnen in Tanger und anderen Städten Marokkos gekleidet. 

Es gibt indeſſen in Saloniki noch eine andere Klaſſe von Zü- 
dinnen ſpaniſcher Abſtammung, die ſtets nur in Schwarz gekleidet zu 
ſehen find. Ich traf fie in den vielen Gartenwirtſchaften und Ver⸗ 
gnügungsorten am Hafen, ebenſo wie draußen in dem an der Meeres 
küſte gelegenen ſchmucken Vorort Kalamaria, wohin die Wohlhaben⸗ 
den in der heißen Zeit flüchten, wenn die Miasmen aus den ſumpfigen 
Niederungen an der Mündung des Wardarſtromes die Luft verpeſten. 
Aber fie hielten ſich mit ihren modern gekleideten Männern ſtets ab- 
ſeits, gemieden von den Jüdinnen in bunter Tracht. Dabei ſchienen 
ſie mir vornehmer und ſchöner und ſie verſtanden es vorzüglich, mit 
dem Schleier, der ihren Kopf bedeckte, ſo geſchickt zu ſpielen, daß ſie, 
wenn ſie es wollten, ihre intereſſanten, blaſſen Geſichter mit den großen 
ſchwarzen Augen ſehen laſſen konnten, obſchon ſie ſich den Anſchein 
gaben, als wollten ſie ihre Schönheit hinter ihren Fächern verbergen. 

Dieſe ſchwarzen Jüdinnen von Saloniki ſind nicht moſaiſchen, 
ſondern, ebenſo wie ihre Männer, mohammedaniſchen Glau- 
bens und bilden hier eine eigene, ſtreng abgeſchloſſene Kolonie von 
zwölf bis fünfzehntauſend Seelen. Ihre Abſtammung iſt recht mert- 
würdig. Im ſiebzehnten Jahrhundert trat in Syrien unter den Juden 
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ein Mann auf, Sabati Sevi von Smyrna, der ſich als den wahren 
Meſſias ausgab und als Wanderprediger großen Erfolg hatte. Er 
fand in jedem Ghetto der Türkei begeiſterte Anhänger, ſein Ritual 
wurde in den meiſten Synagogen angenommen und die Initialen 
ſeines Namens, zwei verſchlungene S, wurden zum Zeichen der 
Gefolgſchaft auf die Wände gemalt. Die Kunde von dem neuen 
Meſſias durcheilte ganz Europa und aus den verſchiedenſten Ländern, 
ſelbſt aus dem fernen Holland, kamen Scharen gläubiger Juden, um 
ſich von ihm ſegnen zu laſſen. 

Durch ſeinen Erfolg kühn gemacht, war Sabati Sevi unvor- 
ſichtig genug, feine Bekehrungsverſuche auch unter den Türken zu 
unternehmen. Als er nach Konſtantinopel kam, wurde er ins Gefäng- 
nis geworfen und aufgefordert, ſeine Sendung durch ein Wunder auf 
der Stelle zu beweiſen. Kaiſerliche Bogenſchützen wurden ihm gegen ⸗ 
übergeſtellt. Blieb er durch ihre Pfeile unverletzt, dann ſollte er ſeine 
Freiheit wieder haben. Wollte er auf dieſes Gottesgericht nicht ein- 
gehen, dann mußte er den mohammedaniſchen Glauben annehmen. 
Sevi zog es vor, das letztere zu wählen, und ſo groß war der Glaube 
ſeiner jüdiſchen Anhänger an ihn, daß viele Tauſende von ihnen 
ſeinem Beiſpiel folgten und freiwillig zum Iſlam übertraten. Die 
Nachkommen dieſer zum Iſlam übergetretenen Juden find die heutigen 
jüdiſchen Mohammedaner von Saloniki, Mamiehs oder Don me 
genannt. Zwar ſind ſie insgeheim Juden geblieben, glauben immer 
noch an die Wiederkehr ihres Meſſias und folgen nur äußerlich den 
Lehren des Koran, doch ſie werden von den ſtrenggläubigen Juden 
ebenſo gemieden wie von den Türken, die für Leute, die ihren Glauben 
wechſeln, große Verachtung hegen. 

So ſind die Dönme auf ſich ſelbſt angewieſen und verkehren und 
heiraten nur untereinander. Dieſe ſtrenge geſellſchaftliche Abſchließung 
hat dazu beigetragen, daß ſie ſich mit nur noch größerem Eifer den 
Geſchäften widmen, und die reichſten Einwohner Salonikis dürften 
vor allem unter ihnen zu ſuchen ſein. 


Seltſamerweiſe ſind die Dönme in zwei Sekten geſchieden, mit 
Anterſchieden, die mir nicht bekannt geworden find, doch ſcheint mir 
die Sekte der Kavajero, deren Anhänger zumeiſt in der Nähe der 
Porta Nuova und des Baſars wohnen, geſellſchaftlich unter den 
Dönme hoher zu ſtehen und auch größeren Reichtum angeſammelt zu 
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haben. Die zweite Sekte, Konjo oder Kondſcho genannt, ſind zumeiſt 
Handwerker, Laſtenträger und unmoraliſche Geſellen der unterſten 
Volksſchichten, die unnatürlichen Laſtern fröhnen ſollen und von den 
Kavajeros gemieden werden. 


Die Mönchs republik des Athos 


Saloniki im Süden vorgelagert, ſpringt die eigenartig geformte 
Halbinſel Chalkidike weit in die tiefblaue, hier ſtets von 
Schiffen durchfurchte Agäis vor, und von dem Wahrzeichen der 
großen Hebräerſtadt, dem wolkenragenden Olymp, müſſen ſich die drei 
langgeſtreckten, felſigen Landzungen von Chalkidike ausnehmen wie die 
Zinken des Dreizacks von Poſeidon. 

Die öͤſtlichſte dieſer Zinken iſt die bevöllertſte und berühmteſte, 
denn fie trägt an ihrer Südſpitze den majeſtätiſchen Steilkegel des 
beiligen Berges Athos und rings um ſeinen Fuß wie 
auf den Flanken erheben ſich die älteſten Klöſter der eigenartigen 
Moönchsrepublit, die nach dem Berge den Namen Athos 
trägt. Wer von Konſtantinopel nach Saloniki, Athen oder ſonſt 
einem Hafen der weſtlichen Agäis fährt, wird bald, nachdem der 
Dampfer die Dardanellen verlaſſen hat, den herrlichen, einen großen 
Teil des Jahres ſchneebedeckten Berg in den tiefblauen griechiſchen 
Himmel aufragen ſehen. Die vielen ruſſiſchen Pilger, die ſich ge⸗ 
wöhnlich auf den Dampfern drängen, fallen bei ſeinem Anblick an⸗ 
betend auf die Knie und auch der europäiſche Neifende wird mit 
großem Intereſſe ſeinen Blick dem Athos zuwenden, der ſich in der 
älteſten Geſchichte ähnlicher Berühmtheit erfreut, wie der Olympos 
ſelbſt. Thronten auf ſeinem gegen zweitauſend Meter hohen Gipfel 
auch keine griechiſchen Götter, ſo flammten doch von oben zur Zeit 
Agamemnons Leuchtfeuer auf, um den Fall Trojas nach 
Mykenä zu melden. Alexander der Große war vom Athos jo ent 
zückt, daß er dem Berge die menſchliche Geſtalt geben und auf den 
Vorſchlag eines Architekten in die eine Hand eine Stadt, in die andere 
eine Schale legen wollte, aus der ſich die Schmelzwaſſer des Athos 
in einem zwei Kilometer hohen Sturz unmittelbar ins Meer er- 
gießen ſollten! Ein kühnerer Gedanke ift wohl niemals gefaßt wor- 
den und ihm gegenüber find die Chineſiſche Mauer und der Panama- 
kanal reine Kinderſpiele! 
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Für die griechifche Welt von damals lag ja der Athos im Mittel- 
punkte des Verkehrs, und als die Flotte des Darius vor vierund- 
zwanzig Jahrhunderten an ſeinen vielumbrandeten Felsabſtürzen 
ſcheiterte, ließ ſein Nachfolger Xerxes ein Jahrzehnt ſpäter einen 
Schiffskanal quer durch die Athoshalbinſel bauen, der die Am 
fahrung des Athos auf offenem Meere unnötig machte. Nach Herodot 
lag dieſer Kanal an der nur zweieinviertel Kilometer breiten Stelle, 
wo die Athoshalbinſel mit jener von Chalkidike verbunden war. Er 
iſt längſt verſandet, aber noch immer ſind Spuren des Einſchnitts 
ſowie die ſteilen Böſchungen des mittleren Teils wahrnehmbar. 


Der Schiffsverkehr von heute beſchränkt ſich auf den einzigen 
Hafen der ganzen Athoshalbinſel, die Daphnibucht, oder wie 
er bei den Seeleuten heißt, die Skala. Schon bei der Annäherung 
an die Athosküſten ſieht man verſchiedene von den rieſigen Kloſter⸗ 
bauten und Kirchen, die aus dem Grün der Eichen- und Kaſtanien⸗ 
wälder, der Wein und Olivenpflanzungen aufragen. Mit ihren 
hohen Mauern, Türmen, Balkonen und Erkern nehmen ſie ſich aus 
wie mittelalterliche Ritterburgen, in denen eher das Schwert als das 
Kreuz gewaltet hat. An ihrem Fuße neſteln an den lauſchigen 
Meeresküſten kleine Dörſchen, Wohnungen der Laienbrüder. Auch 
Daphni beſteht nur aus einigen Häuſern, darunter die Schiffsagen- 
turen, Zollamt, Poſtamt und eine Herberge, die gewöhnlich von ruſſi⸗ 
ſchen Pilgern überfüllt iſt. Poſeidon möge den Athosreiſenden in 
feinen gnädigen Schutz nehmen und den Dampfer an der Skala an- 
legen laſſen, ſo lange Helios Licht ſpendet. Bei Dunkelheit iſt der 
zwei- bis dreiſtündige Ritt auf ſteinigem Pfad die ſteilen Berge bin- 
auf nach der Hauptſtadt der Mönchsrepublik, Karyäs mit Namen, 
viel zu unſicher. Man muß dann in der Skala unten übernachten, 
und eine Nacht inmitten der ungewaſchenen Ruſſenpilger überſteigt 
an blutigen Abenteuern mit ihrem Angeziefer alles, was ſelbſt der 
erfahrenſte Reiſende in ſeinem Leben durchgemacht haben dürfte. Das 
Schlimmſte dabei iſt, daß man die Menagerie während mindeſtens 
einer Woche auf die Nundreife durch die Athoshalbinſel mitnehmen 
muß, denn früher bietet ſich ſelten Gelegenheit, fie wieder zu ver⸗ 
laſſen. Zu ſolchen Errungenſchaften der Neuzeit, wie Bäder oder 
Inſektenpulver, aber hat ſich die griechiſch ruſſiſch ſerbiſch⸗bulgariſche 
Kultur der Klöſter noch nicht emporgeſchwungen. 
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Das alte Städtchen Karyäs mit ſeinen engen Gäßchen und 
kleinem Baſar liegt ganz reizend in einem üppigen Hochtal am öſt⸗ 
lichen Abhang des die ganze Halbinſel einnehmenden, ungefähr ſechs⸗ 
hundert Meter hohen Gebirgszuges; ringsum liegen Olivenwälder, 
Wein und Obſtgärten an den Talwänden, und mitunter gewährt eine 
Senkung im Gebirge den Ausblick auf das azurblaue Meer oder auf 
den Schneegipfel des Athos, der mich in ſeiner Geſtalt an den fernen 
Fudſchiyama, den Athos der Japaner, erinnerte. In der recht 
netten, mit großen Steinen gepflaſterten Hauptſtraße gibt es wohl 
eine Herberge, doch genügt ſie kaum den allerbeſcheidenſten Anſprüchen, 
und wer dem lebhaften Nachtleben in ſeinen Matratzen ausweichen 
will, muß in einem der zwanzig Klöſter der Republik, vielleicht gleich 
im Protatonkloſter des Städtchens ſelbſt Unterkunft nehmen. 
Es braucht wohl nicht erſt geſagt zu werden, daß es ſich hier nur um 
griechiſch orientaliſche Klöſter handelt, deren älteſte aus dem zehnten 
Jahrhundert ſtammen. Eines von ihnen gehort den Serben, eines 
den Bulgaren und eines den Rumänen. Vor ungefähr vier Jahr 
zehnten wurde auch von ruſſiſchen Mönchen ein großes 
Klofter am Weſtufer der Halbinſel, in der Daphnibucht unweit von 
der Skala, angelegt, und der rieſige Bau mit ſeinem Gewirr von 
mehrſtöckigen Häuſern, Kirchen und vielen grünen Kuppeln beherbergt 
Tauſende von Mönchen, alſo beinahe ebenſo viele wie alle andern 
Athosklöſter zuſammengenommen! So hat Rußland wie der 
Igel unter Maulwürfen die Obmacht in der Mönchsrepublik erlangt, 
und die feſtungsartige Anlage erſchien mir wie eine ruſſiſche Kaſerne 
im Agäiſchen Meere, ähnlich wie Cetinje in den Schwarzen Bergen 
eine ruſſiſche Kaſerne in der Adria iſt. Wer weiß, wie viele von den 
Tauſenden Pilger, die zu dem heiligen Madonnenbilde im Kloſter 
Noſſiton alljährlich Wallfahrten unternehmen, unter dem Pil- 
gergewande das Wams des Kriegers bergen! Wer weiß, ob hinter 
den Feſtungsmauern nicht Batterien von Geſchützen verborgen ſind, 
obſchon in dieſer griechiſchen Mönchsrepublik ſeit ihrer Beteiligung 
an den Befreiungskriegen Waffen verboten ſind! 

Den beherrſchenden Einfluß Rußlands nicht nur auf religiöfem 
Gebiete allein bekommt man in Athos überall zu ſpüren. Schon wenn 
man in Karyäs die Epiſtaſia, den Rat der fünf Regenten, be- 
ſucht, um das Empfehlungsſchreiben des ökumeniſchen Patriarchen in 
Konſtantinopel abzugeben und dafür ein ſolches an die Athosklöſter 
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zu erlangen, macht fich dies geltend. Im Herzen des Städtchens, wo 
ſich die merkwürdige, in ihrer urſprünglichen Form aus dem neunten 
Jahrhundert ſtammende Kathedrale von Karyäs erhebt, liegt eine 
Gruppe einfacher, weißer Häuſer, das Parlament der Möͤnchs⸗ 
republik, überhöht von einem maſſigen Turm. 

An der Pforte ſtehen zwei bewaffnete Albanier Wache, in ihren 
kurzen, weißen Ballettrödchen und engen, weißen Beinkleidern, 
Strumpfbänder um die Knie geſchlungen und rote Kokarden auf den 
bochgebogenen Schnabelſchuhen. Sie gehören zu der Armee von 
fünfzig Mann, welche die Republik zur Aufrechterhaltung der 
Ordnung und Sicherheit halten darf. Einer dieſer Serdars nimmt 
das Empfehlungsſchreiben in Empfang und führt den Fremden in 
den einfachen Natsſaal, wo die fünf Vertreter der Klöſter in ihren 
langen, ſchwarzen Kaftanen, hohe, ofenrohrförmige Hüte auf den 
weißen, bärtigen Köpfen, um einen großen Tiſch ſitzen, mit dem 
Natsſekretär zur Seite. Der Beſucher wird ſehr förmlich empfangen 
und nach dem Offnen des Empfehlungsſchreibens recht eingehend über 
Woher und Wohin, Namen, Stand und Zweck des Aufenthaltes 
ausgefragt, während der Sekretär alles zu Protokoll nimmt. Da⸗ 
zwiſchen tritt einer der kurzgeſchürzten albaniſchen Soldaten ein, mit 
einer Anmenge von Gläſern, Löffeln, Tellerchen, Taſſen, Kompott 
töpfen, Tee- und Kaffeekannen, Waſſerflaſchen auf einem Servier⸗ 
brett. Er ſchreitet zunächſt zum Protos (Alteſten), der aus einem 
Waſſerglaſe eines der langſtieligen Silberlöffelchen nimmt und damit 
von verſchiedenen Dultſchas (Süßigkeiten) koſtet, um zum Schluß 
ein Täßchen Kaffee oder Tee zu ſchlürfen. Dann ftedt er das forg- 
fältig abgeleckte Löffelchen wieder ins Waſſerglas. Nun läßt der 
Kawaß der Reihe nach jeden anderen, auch den Reiſenden, von all 
den Leckereien koſten, nebenbei bemerkt, die beſten Dinge, die man in 
der Mönchsrepublik überhaupt zu genießen bekommt, denn die Mahl⸗ 
zeiten in den Klöſtern ſind ſelbſt für die höchſten und beſtempfohlenen 
Gäſte gewöhnlich recht kärglich. Eine Ausnahme bildet das ruſſiſche 
Kloſter, und wenn Roſſikon für den Beſuch der Mehrzahl der 
Klöſter nicht gar jo abgelegen wäre, jo würden die meiſten Neiſenden 
wohl am beſten dort Unterkunft nehmen. Ohne Angeziefer in dem 
rotweiß karierten Bettzeug geht es aber auch dort nicht ab. 

Nach der Bewirtung erhebt ſich der König Lear im Mönchs 
gewande, über das der lange Bart wie eine weiße Serviette herab⸗ 
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fällt, und diktiert dem jungen Schreiber, der ganz beſcheiden mit der 
Kielfeder hinter dem Ohr der Befehle harrt, den gemeinſamen Emp- 
fehlungsbrief an die Klöſter in ruſſiſcher Sprache. 

Das Wichtigſte dabei ſcheint das Verſiegeln des Briefes 
zu ſein. Auf ein Zeichen des Protos erheben ſich die vier anderen 
Näte von ihren Sitzen und begeben ſich zum Schreiber in die Saal 
mitte, jo feierlich wie die Richter der heiligen Vehme im „Götz von 
Berlichingen“. Dort holt jeder aus einem Lederbeutelchen, das er 
unter dem Talar auf der nackten Bruſt trägt, ein Siegel in der Form 
eines Quadranten hervor und übergibt es dem Schreiber. Dieſer 
faßt die vier Quadranten mit einem Metallring zuſammen, ſchraubt 
ihn feſt, und das Siegel des Rats, das Bild der Mutter Gottes 
umgeben von Sternen darſtellend, iſt nun fertig, um auf das Empfeh⸗ 
lungsſchreiben aufgedrückt zu werden. Wer es in die Hand nimmt, 
küßt zunächſt inbrünſtig das Siegel. 

Bei der Wanderung durch das Städtchen wird man ſich erſt 
recht bewußt, daß es unter ſeiner Einwohnerſchaft keine Tochter 
Evas gibt. Die ganze Möͤnchsrepublik iſt wohl das einzige Land 
des Erdballs, wo das weibliche Geſchlecht einem alten Geſetz zufolge 
verboten iſt, und es mutet den Beſucher ſeltſam an, auf ſeinen Wan⸗ 
derungen durch die vielen Ortſchaften nur Männern zu begegnen, zu⸗ 
meiſt ſolchen im Prieſtergewande. Es gibt auch keine Kinder, und 
niemals ſeit Jahrhunderten iſt hier eine Geburt vorgekommen. Ja, 
die Abſperrung geht ſo weit, daß ſogar Kühe, Eſelinnen und Hennen 
das Athosland nicht betreten dürfen und Eier von außerhalb ein- 
geführt werden müſſen! Das Merkwürdigſte dabei iſt, daß dieſes 
Verbot aller weiblichen Weſen tatſächlich auf das ſtrengſte gehand⸗ 
habt wird. Selbſt griechiſche Kaiſerinnen aus alter Zeit mußten ſich 
ihm fügen, und in neuerer Zeit gelang es nur der Tochter eines eng 
liſchen Botſchafters, mit kurzgeſchorenem Haar und in der Verklei⸗ 
dung eines Seekadetten im Gefolge ihres Vaters durch die Athos 
Höfter zu wandern. 

Das iſt indeſſen nicht die einzige Beſchränkung, der ſich die 
Athosbeſucher unterwerfen müſſen. In Karyäs wird es auch übel 
vermerkt, wenn man in den engen Gaſſen ſingt, laut ſpricht oder 
raucht, und niemand darf ſich eines Wagens oder Pferdes bedienen. 
Die Erklärung all dieſer ſeltſamen Geſetze in einem landſchaftlich ſo 
paradieſiſchen Lande, wo alles für Luſt und Freude und Liebe ge⸗ 
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ſchaffen ſcheint, iſt man mir ſchuldig geblieben. Es erſcheint auch 
alles, was mit dem Menſchen zuſammenhängt, hier zu verdorren, und 
das einzige friſche Blut, das nach Athos gelangt, den Verfall ver- 
langſamt, geiſtige Schaffenskraft einflößt, ſind die jungen Novizen 
von auswärts, die von den Mönchen in die Klöſter aufgenommen 
werden. Aber fie gehen allmählich auch dem gleichen Schickſal ent 
gegen wie ihre Lehrmeiſter. Was an Kunſtwerken in Kirchen und 
Klöftern noch vorhanden ift, und es iſt nicht unbedeutend, ſtammt vor- 
nehmlich aus byzantiniſcher Zeit, Stiftungen und Geſchenke oftrömi- 
ſcher Kaiſer oder ſüdſlawiſcher Fürſten. Unter der türkiſchen Herr⸗ 
ſchaft wurden viele Koſtbarkeiten ſowie die wertvollſten Schätze der 
Bibliotheken verſchleudert, und die reichen Vermächtniſſe an Geld 
und Gütern forderten das Nichtstun. Die Klöfter ziehen daraus hin 
reichende Einnahmen und dazu kommen noch jene von den Pilgern. 
Dabei leben die Mönche indeſſen immer noch nach den urſprünglichen 
ſtrengen Regeln. Bei einigen, den ſogenannten koinobitiſchen Klö⸗ 
ftern, unterſtehen fie einem Abt und haben gemeinſchaftliche Mahl- 
zeiten, bei denen aber niemals Fleiſch gegeſſen wird. In den idiorrhyth⸗ 
miſchen Klöftern führt jeder Mönch mit feinem Schüler ſelbſtändigen 
Haushalt und erhält aus dem Kloſtervermögen neben einem Jahres- 
beitrag von ungefähr hundert Mark Brot, Wein, Gemüſe, Käſe und 
Holz. Die Mönche dieſer Klöſter wählen einen Rat mit zwei Vor⸗ 
ſitzenden, den Epitropen, und dieſem obliegt die Verwaltung des 
gemeinſamen Kloſtervermögens. 


Wie die politiſchen Verhältniſſe der Mönchsrepublil nach dem 
Kriege ſich geſtalten werden, kann niemand ſagen. Vorläufig iſt es 
bei der Verwaltung des Landes durch das eigenartige Mönchspar⸗ 
lament in Karyäs geblieben. Jedes der zwanzig Klöfter wählt einen 
Vertreter in die „Kinötis“ oder geſetzgebende Verſammlung, die 
im Natsgebäude tagt. Als Wohnungen dienen dieſen geiſtlichen 
Deputierten eigene Konaks, darunter einzelne recht ſtattliche Gebäude, 
deren jedes Kloſter eines in Karyäs beſitzt, und das behaglichſte und 
beſteingerichtete iſt jenes der Ruſſen. 

Zwiſchen der Hauptſtadt und den einzelnen Klöſtern gibt es 
keine andere Verbindung als Reitwege, die bergauf, bergab, teilweiſe 
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den ſchönen Gärten und Pflanzungen der Mönchsgemeinden, den 
ſogenannten Skitä, durch das ganze Land, ſogar bis zur Spitze des 
Athosberges führen. 

Das Karyäs nächſtgelegene größere Kloſter, gleichzeitig eines der 
älteſten, iſt Jwiron. Es iſt ein mächtiger, mehrſtöckiger Steinbau, 
ſehr maleriſch nahe dem Meeresſtrande gelegen, und aus der Ferne 
geſehen erinnert es mit ſeinen in einem großen Viereck angelegten 
Faſſaden etwa an den Eskurial. In der ausgedehnten, parkartigen 
Talſenkung, in deren Mitte es ſich erhebt, liegen verſchiedene Wirt⸗ 
ſchaftsgebäude, von Laienbrüdern verwaltet. Aus dem Jahre 1000 
ſtammend, enthält es als größtes Heiligtum das Bild (Ikon) der 
iberiſchen Mutter Gottes. 

Noch größer und ſehenswerter iſt Watopedi weiter nördlich, 
ebenfalls nahe der Meeresküſte. Alter als Iwiron, hat es im Laufe 
der Jahrhunderte viele Zubauten, Türme, Befeſtigungen gegen die 
häufigen Aberfälle von Piraten, ferner in ſeinen Höfen Kirchen und 
Kapellen erhalten; dazu ſind Erker, Balkone, Altane gekommen, ſo 
daß es ſich eher wie ein uraltes Herrſcherſchloß ausnimmt, das mit 
feinen Zubauten nicht weniger als vier Morgen umfaßt. Angemein 
maleriſch ift der große Hof, umgeben von verzwickten vier und fünf⸗ 
ſtöckigen Bauten wie der Hauptplatz einer mittelalterlichen Stadt, 
überhöht von einem mächtigen Glockenturm. In einer eigenen Ka⸗ 
pelle davor wird die heiligſte Reliquie des Athos, der 
Gürtel der heiligen Jungfrau, aufbewahrt, den ſie der Sage zufolge 
dem ungläubigen Thomas geſchenkt haben ſoll. Zweifellos iſt dieſes 
Heiligtum ſchon ſeit ſieben oder acht Jahrhunderten im Beſitz von 
Watopedi, in drei Teile zerlegt, von denen einer das Kloſter niemals 
verlaſſen hat. Die beiden andern werden zeitweilig in feierlicher 
Prozeſſion auf Reifen durch die griechiſche Glaubenswelt geſandt, 
und noch kurz vor meinem Beſuch kehrten zwei Mönche von einer 
ſolchen Reife durch Thrazien und Mazedonien zurück, die ihnen durch 
die Gaben der Gläubigen viele Tauſende zum Beſten des übrigens 
ſehr reichen Kloſters eintrug. 

Watopedi enthält die größte Zahl von Kunſtſchätzen aus byzan⸗ 
tiniſcher Zeit, reich ornamentierte Bronzetüren an der Kirche, Wand⸗ 
moſaiken und Fresken in ihrem Innern, ſowie herrliche Filigran und 
Emailarbeiten, Speckſtein Reliefs, goldene und ſilberne Gefäße von 
großem Kunſtwert im Kirchenſchmuck. Von beſonderem Intereſſe ift 
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ein mit Edelſteinen beſetzter Goldrahmen, der unter Kriftall ein 
Stück des Kreuzes Chriſti enthält, umgeben von kleinen 
Kaſſetten in Gold mit dem Blut verſchiedener Heiliger. Es iſt eine 
Gabe des berühmten Serbenkönigs Lazar aus dem vierzehnten 
Jahrhundert, der einige Jahre ſpäter in der denkwürdigen Schlacht 
auf dem Amſelfelde in türkiſche Gefangenſchaft fiel und enthauptet 
wurde. 

Die beiden Büchereien von Watopedi enthalten trotz der Ver⸗ 
ſchleuderung in früheren Jahrhunderten immer noch Werke von 
großem künſtleriſchen Wert in koſtbaren Einbänden, handſchriftliche, 
reich illuminierte Bücher und Landkarten aus dem elften und zwölften 
Jahrhundert. Glücklicherweiſe find die Gaſtzimmer dieſes Kloſters 
recht ſauber gehalten, die Koſt, wenn auch ſehr einfach, doch erträglich, 
der Athoswein vorzüglich, ſo daß man einige Tage bei den Mönchen 
wohl aushalten kann, um ſich in die verſchiedenen Schätze der alt- 
byzantiniſchen Kunſt zu vertiefen und das ſeltſame Kloſterleben des 
Mittelalters kennen zu lernen. Freilich muß man auch deſſen An⸗ 
annehmlichkeiten mit in Kauf nehmen, das häufige Gebetläuten bei 
Tag und Nacht, nicht mit Glocken, ſondern auf hängenden Metall- 
und Holzbalken, die mit Hämmern angeſchlagen werden, das jchlür- 
fende Geräuſch von Füßen der Hunderte von Mönchen auf dem 
Steinpflaſter der Korridore, wenn ſie ſich zu unmöglichen Stunden 
der Dunkelheit nach der Kirche begeben, den Morgenimbiß bei Tages 
anbruch. Beſonders maleriſch und eigenartig iſt das Feſt Mariä 
Verkündigung, wenn die Abte und Räte der verſchiedenen Klöſter 
nach Watopedi kommen, um die nächtlichen Vigilien in der Kirche 
mitzumachen. Im Glanz unzähliger Lichter ſtrahlen dann die koſt⸗ 
baren Meßgewänder, die goldenen, juwelenbedeckten Mitren, Kreuze, 
Stäbe, Fahnen, Weihrauchgefäße. Die Abte ſitzen auf prächtigen 
Thronen vor der uralten Marienſtatue, die mit reichſtem, funlelndem 
Schmucke beladen in der Mitte der Kirche thront. Tauſende von 
Mönchen drängen ſich in dem mit Fahnen, goldenen und ſilbernen 
Kandelabern, Votivlampen und Kronleuchtern, Blumen und Gir- 
landen geputzten, weihrauchgeſchwängerten Naum, wo die albaniſchen, 
überreich bewaffneten Kawaſſen Wache halten. Stunden vergehen 
mit den murmelnden Gebeten der Mönche, bis bei Tagesanbruch die 
Madonnenſtatue unter einem Baldachin in glänzendſtem, feierlichem 
Zuge um die Kirche getragen wird, begleitet von all den maleriſchen 
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Geſtalten im altbyzantiniſchen Prunk, darunter zwölf goldſtrotzende 
Prieſter, welche die Reliquien der Heiligen in ihren koſtbaren, mit 
Edelſteinen beſetzten Kapſeln einhertragen. Draußen donnern die 
Kanonen, die albaniſchen Soldaten geben Gewehrſalven ab und der 
phantaſtiſche Umzug endet mit der feierlichen Einweihung zweier 
großer Weizenbrote und der Kommunion aller Teilnehmer. 

Nordweſtlich von Watopedi liegt zwiſchen den Bergen weiter 
im Lande das Serbenkloſter Chilandari, von dem Serbenfürſten 
Stephan Nemanja im Jahre 1197 gegründet. Er ſelbſt trat 
unter dem Namen Symeon in das Kloſter ein und liegt hier begraben. 
Wie Chilandari, jo enthalten auch das bulgariſche Kloſter 3 0- 
graphu und das griechiſche Renophontos viele Kunſtſchätze, 
Moſaiktafeln, Altarvorhänge, handgeſtickte Heiliggrabtücher, ſchön 
geſchnitzte Jkonoſtas und Reliquien. Der Weiterweg führt der 
maleriſchen Seeküſte entlang über das rieſige Roſſikon und die 
Daphnibucht nach dem ſehr merkwürdigen Simopetra. Auf 
ungeheuren Stützmauern baut ſich ähnlich den indiſchen Königs 
paläſten von Amber oder Gwalior ein ſeltſames Durcheinander von 
Türmen, ſechs bis ſiebenſtöckigen Kloſterbauten mit Balkonen und 
Altanen in jedem Stockwerk auf, die oberen vorſpringend über die 
unteren, ſo daß man vom oberſten über dreihundert Meter den ſteilen 
Felsabhang hinab in die Aferbrandung hinabblickt. Die mächtigen 
Bollwerke, Türme und zinnengekrönten Mauern wurden wohl zur 
Verteidigung gegen Seeräuber, Sarazenen und Türken im Mittel- 
alter angelegt. An den feſten Toren und auf den Wällen würde man 
eher gepanzerte Kriegsknechte mit Hellebarden und Schwertern er⸗ 
warten als friedliche Mönche in langen Talaren, die ihr einſames 
Leben in Beſchaulichkeit verbringen. 

Von dieſer hochragenden, dräuenden Kloſterburg führt der Weg 
wieder zur Seeküſte herab und an den Klöſtern Dionyſiu und 
Hagion Pavlos vorbei zum älteſten aller Athosklöſter, der 
großen Lara. Es liegt bereits an der Oſtküſte der Halbinſel und 
zwiſchen ihm und dem Pavloskloſter erhebt ſich die rieſige, mit Fich 
tenwäldern bedeckte Maſſe des Athosberges auf zwei Kilometer Höhe. 
Auf der Südſeite iſt ihm der Mont Karmel vorgelagert, und wer den 
fünf- bis ſechsſtündigen Nitt rings um die Südſpitze der Halbinſel 
und den fie krönenden Athos nicht unternehmen will, kann das Lavra- 
kloſter auch im Segelboot erreichen, wenn der Wind gerade günſtig 
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iſt. Der ganzen Küſte entlang und an den Berghängen liegen Klofter- 
und Einſiedlergemeinden, wie Nea Skiti, die Skiti Hagion Anna, die 
Zellengruppen von Kella Keraſia, Kella Waſilia und andere, bis end- 
lich die uralte Große Lavra zum Vorſchein kommt. Von dem 
Mönch Athanaſios aus Trapezunt, dem Freunde des Griechen 
kaiſers Nikophoros Phokas, im Jahre 963 gegründet, iſt dieſe Lavra 
das älteſte aller Athosklöſter ſowie ihr Vorbild, nach 
welchem alle andern Lavras der griechiſchen Kirche angelegt worden 
ſind. Auf ſteiler Klippe, etwa ſechzig Meter über dem Meere, nahe 
jener Stelle, wo einſt die Perſerflotte unter ihrem Führer Mardonios 
ſcheiterte, erhebt ſich der ehrwürdige, feſtungsartige Bau mit ſeiner 
großen, reich mit mittelalterlichen Fresken geſchmückten Kuppelkirche. 
Aralte Zypreſſen erheben ſich in dem kleinen innern Hof, Wein rankt 
an den Außenmauern empor, ringsum herrſcht Einſamkeit in der 
hehren, großartigen Natur, wie geſchaffen für das Einſiedlerleben des 
frommen Athanaſios, das im Laufe der Jahrhunderte rings um den 
Athos ſo viele Nachahmer gefunden hat. 


Im ſüd lichen Mazedonien 


Kein Stück der von der Türkei im Kriege gegen die Balkan⸗ 
ſtaaten verlorenen Länder iſt jo wertvoll wie das ſüdliche Maze⸗ 
donien, in welches ſich ſeit dem Bulareſter Frieden Griechenland 
und Serbien teilen. Wird die augenblicklich günſtige Gelegenheit 
von Bulgarien verpaßt, ſo wird es wohl auf Menſchenalter hinaus 
nicht mehr dazu kommen, ſeine Grenzen in der von ihm geforderten 
Weiſe auszudehnen und damit alles bulgariſche Land unter die Zaren⸗ 
krone in Sofia zu bringen. Bulgariſch iſt Südmazedonien in der Tat 
durch ſeine Bevölkerung, die ſeit dem erſten Bulgarenreich hier an- 
ſäſſig iſt und neben ſich in größerer Zahl nur Türken wohnen hat. 
Serben und Griechen ſind dort gegenüber den Bulgaren nur in 
verſchwindender Anzahl vorhanden, und es iſt ein gewaltiger Irrtum, 
wenn man ihren falſchen Rechenkünſten irgendwelchen Glauben bei- 
mißt. Im füdlichen, von Bulgarien beanſpruchten Neu-Gerbien gibt 
es ebenſowenig Serben, wie im nördlichen Neu-Griechenland, kleine 
Teile im Tal des Strumafluſſes ausgenommen. Soll in dieſen durch 
unzählige Aufſtände, Metzeleien und Näubereien ſeit Jahrzehnten 
ſchwergeprüften Ländern endlich dauernder Frieden herrſchen, ſo 
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müſſen die Staatengrenzen, der Bevölkerung entſprechend, im Sinne 
Bulgariens geändert werden. Für Serbien wie für Griechenland 
wäre der Verluſt gewiß ſehr empfindlich, denn er erreicht nicht viel 
weniger als die Hälfte der von dieſen Königreichen durch die VBalkan⸗ 
kriege gewonnenen Gebietsteile und umfaßt das ſüdliche Mazedonien 
von der albaniſchen Grenze bis an die ſchneebedeckten Höhen des 
wilden Rhodopegebirges, gegenüber der Inſel Thaſos. Nur die 
maleriſche Halbinſel Chalkidike und das Gebiet nördlich und weſtlich 
von Saloniki, mit dieſem ſelbſt, bleiben ausgenommen. Kein Wun- 
der, daß ſich Serben und Griechen wehren und vom Vierverband 
Hilfe und Erſatz ſuchen, der ihnen aber nicht gewährleiſtet werden kann. 
Asküb bildet die ungefähre Grenze des von Serben bewohnten 
Gebietes gegen Süden, obſchon dieſe uralte, maleriſch gelegene Stadt 
unter ihren fünfzigtauſend Einwohnern noch heute viel mehr Bul- 
garen als Serben zählt. Der Reft verteilt ſich neben den Serben auf 
Türken, Albanier, Griechen und Walachen, die heute in viel ſchär⸗ 
ferem Gegenſatz zueinander ſtehen als je zuvor. Bei meinem letzten 
Beſuch kurz vor dem Balkankriege war er gar nicht ſo bemerkbar. 


* * 
* 


Unter der Türkenherrſchaft kümmerten ſich lange Zeit die Maze 
donier gar nicht darum, ob ſie Serben oder Bulgaren oder Griechen 
waren, alle Aberlieferungen waren unter der langen Paſchawirtſchaft 
erdrückt worden und die Türken ſelbſt miſchten ſie alle in demſelben 
Topf untereinander, in den fie nach der Schlacht am Amſelfelde ge- 
ſteckt worden waren. Erſt als an den Grenzen Mazedoniens ſich 
allmählich die heutigen nationalen Königreiche herausſchälten, be⸗ 
gannen die Hetzereien und Wühlereien ihrer Stammesbrüder gegen 
die anderen, die in fo ſchreckliche Metzeleien und Verwüſtungen aus- 
arteten. 

Die Bulgaren waren am erfolgreichſten; ſie haben Serben und 
Griechen weit überholt und find noch jetzt in dem von ihnen be- 
anſpruchten mazedoniſchen Gebiet an der Arbeit. Etwa ein halbes 
Hundert Kilometer ſüdlich von Asküb ſoll die neue bulgariſche Grenze 
durchgehen, halben Weges zwiſchen dieſer Stadt und Köprülu, 
das ſich an beiden Afern des Wardarſtromes ſehr maleriſch aufbaut. 
Als ich vom Bahnhof aus die beſcheidenen grauen, nach Türkenart 
gebauten Holzhäuſer erblickte, erwartete ich dort unter den achtzehn 
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tauſend Einwohnern vornehmlich Moſlems zu finden. Tatjächlich 
find fie aber Bulgaren, fleißige, gewerbetreibende Leute, die in leb- 
haftem Verkehr mit Bulgarien ſtehen. Köprülü ift ein Hauptſitz der 
geheimen Agitation von Sofia aus; die Täler der beiden Nebenflüſſe 
des Wardar, der Ptſchinja und der Bregalnitza, aufwärts führen 
Wege in das wilde Grenzgebirge zwiſchen Bulgarien und Serbien, 
das bis zu zweitauſendzweihundert Meter aufſteigt und von den 
ſerbiſchen Grenzpoſten nicht ſcharf genug bewacht werden konnte, um 
das Durchſchlüpfen der bulgariſchen Komitatſchis zu verhindern. Am 
jenſeitigen, öſtlichen Abhang liegt im Stromgebiet der waſſerreichen, 
durch romantiſche Täler ſtrömenden Struma die lebhafte Handelsſtadt 
Köſtendil, und dieſe ift mit Sofia durch eine hundert Kilometer 
lange Bahn verbunden, ja fie führt noch über Köſtendil durch hoch 
romantiſches Bergland um fünfunddreißig Kilometer hinaus bis an 
die Grenze gegen Serbien und ſoll in friedlicheren Zeiten bis nach 
Kumano vo weitergeführt werden. Ob dies ſeither nicht ſchon ge 
ſchehen iſt, iſt mir nicht bekannt geworden. 

Die Bahn iſt für Bulgarien von großer Wichtigkeit, denn von 
Köſtendil führt nicht nur eine Straße über Kumanovo nach Asküb, 
ſondern noch eine zweite das Tal der Bregalnitza herab über I ſt i p 
(Schtüp) nach Köprülü, d. h. alſo an den Wardar. Als ich in Kö⸗ 
prülü weilte, war Iſtip noch eine den Europäern verbotene Stadt, 
wohl der bulgariſchen Banden wegen, die den Behörden nur zu gerne 
Verwickelungen mit den Mächten bereitet hätten. Seither iſt Iſtip 
geöffnet worden, ja es wurde ſogar eine Eiſenbahnlinie von der bul- 
garifchen Grenze über Iſtip an die Orientbahn im Wardartal be- 
ſchloſſen. Der Anſchluß ſollte in Gradsko erfolgen, nahe der Ein 
mündung der Crna Reka in den Wardar gelegen. 


Bei Karaſuli, wo der Wardar und damit auch die Saloniki 
bahn in die Ebene von Saloniki eintritt, erreicht die Bahn Belgrad 
Saloniki die griechiſche Grenze; hier zweigt auch die Bahn Saloniki⸗ 
Konſtantinopel ab, und die Bulgaren haben wohl hauptſächlich des 
wegen dieſen Ort in ihre Gebietsanſprüche einbezogen. 

Von Karaſuli ſoll die von Bulgarien beanſpruchte neue Grenze 
in weſtlicher Richtung mit der bisherigen griechiſch ſerbiſchen Grenze 
beiläufig zuſammenfallen, ſo daß alſo die ungemein fruchtbaren und 
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ertragreichen Ebenen am unteren Wardar und an der Biftriga, dann 
die wichtigen Städte Wodena und Oſtrowo griechiſch bleiben. Darüber 
wird indeſſen das Kriegsglück endgültig zu entſcheiden haben. 


* 4 “ 


Die Einwohner find der Mehrzahl nach Griechen; gegen 
Oſtro wo nimmt das Land allmählich unwirtlichen Karſtcharakter an 
und ſteigt jenſeits der Stadt und des gleichnamigen, tief eingebetteten 
Sees zu dem über zweieinhalbtauſend Meter hohen, bis in den Hoch- 
ſommer ſchneebedeckten Bergrieſen Kaimaktſchalan auf. Die Bahn⸗ 
linie umgürtet ihn auf achthundertſechzig Meter Höhe und ſenkt ſich 
dann in die weite, fruchtbare Ebene von Monaſtir, von der Crna Reka 
durchfloſſen. Nahe der Paßhöhe liegt die Grenze zwiſchen Griechen 
land und dem von Bulgarien beanſpruchten neuſerbiſchen Gebiet. 

Dem Ausſehen und der Lebensweiſe der Bevölkerung nach iſt 
Monaſtir vornehmlich eine türkiſche Stadt. Aus dem ſonſtigen 
Gewimmel wird man nicht klug, denn ſeit Jahrhunderten haben ſich 
beſonders im ſüdlichen Mazedonien Bulgaren, Serben, Walachen, 
Griechen miteinander vermengt. Die nationale Propaganda dieſer 
Völker, gefördert durch Politik, Religion und Schule, hatte zum Ziel, 
die Mazedonier zu gewinnen, aber in Wirklichkeit iſt dadurch ein 
Miſchvolk entſtanden, von dem ſich nur die Albanier und — die 
Juden ferngehalten haben. Selbſt die Türken vermengten ſich vielfach 
mit Slawen dadurch, daß von den letzteren Hunderttauſende Moham⸗ 
medaner geworden ſind. So kann aus der Sprache keineswegs mehr 
auf die Raſſe geſchloſſen werden. Die Verkehrsſprache neigt ſich 
mehr dem Bulgariſchen zu, dabei hörte ich vielfach in benachbarten 
Dörfern von der Mehrzahl der Dorfbewohner Albaniſch, Türkiſch, 
Serbiſch oder Griechiſch ſprechen, während bei der vorhergegangenen 
Generation die Sprache eine ganz verſchiedene war, ohne daß ein 
Wechſel in der Naſſe eingetreten wäre. Hier nur ein Beiſpiel: In 
Monaſtir frug ich den Griechen, den ich für meine Reife nach Ochrida 
als Führer angeworben hatte, ob ſein Geburtsdorf ein griechiſches ſei. 
„Es war griechiſch,“ lautete die Antwort, „noch vor zehn Jahren. 
Jetzt iſt es bulgariſch.“ Als er meine Verwunderung ſah, fuhr er 
fort: „Sehen Sie, Herr, wir ſind ein armes Volk, wollten aber bei 
uns doch auch Kirche und Schule haben. Einen griechiſchen Lehrer 
hatten wir, und dem gaben wir Brot und etwa hundert Mark jährlich, 
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der griechiſche Konſul gab ihm ebenſoviel dazu, und er unterrichtete 
unſere Kinder. Den Prieſter hatten wir mit anderen Dörfern gemein 
ſchaftlich. Da er nur ſelten kam, gingen wir zum griechiſchen Biſchof, 
doch er hörte uns nicht. Das erfuhr das bulgariſche Komitee in der 
Stadt und verſprach uns, Prieſter und Lehrer zu ſenden, die im Dorf 
koſtenlos für uns wohnen ſollten, wenn wir es ſo haben wollten. Wir 
ſagten ja, und jetzt ſind wir halt Bulgaren geworden.“ 

Ich kam wiederholt in ſerbiſche oder griechiſche Dörfer mit bul- 
gariſchen Schulen, wo die Schulkinder untereinander nur mehr buf- 
gariſch ſprachen; mit ihrem Heranwachſen gewöhnen ſich auch die 
Eltern daran, in den Kirchen wird bulgariſch gepredigt, und ſo dringt 
Bulgarien hier immer weiter vor, viel mehr als das Serbiſche oder 
gar Griechiſche. 

Wenn dieſe Propaganda nur auf Kirche und Sprache allein 
beſchränkt geblieben wäre! Aber leider wurde fie dazu von den Ko⸗ 
mitatſchibanden in der grauſamſten Weiſe handgreiflich ausgeübt; 
ſerbiſche Banden verwüſteten und verbrannten bulgariſche Dörfer oder 
umgekehrt, und heute noch iſt das ganze Land rings um Monaſtir bis 
an die albaniſche Grenze großenteils verödet, mit zahlreichen Ruinen 
von Kirchen, Schulen, Landgütern. Auf der Strecke zwiſchen Mo⸗ 
naſtir über Nesna nach Ochrida kam ich durch ein Dutzend verwüfteter 
Dörfer, ja, in manchen ſteht kein einziges Haus mehr, die Obſtgärten 
ſind verwildert, die Felder trockene Staubwüſten, die Bevölkerung 
verſchwunden. In Resna auf halbem Weg ſagten mir bulgariſche 
Ortsbewohner, dieſe Verwüſtungen hätte die türkiſche Soldateska auf 
ihren Raubzügen durch das Land verbrochen, die Griechen aber be- 
ſchuldigten die bulgariſchen Komitatſchis. Sie werden wohl beide 
recht haben. 


” * * 


Zwiſchen Monaſtir und Nesna ragt der zweitauſendfünfhundert 
Meter hohe Bergrieſe des Periſteri in den Himmel und an ſeinem 
Weſtfuß breiten ſich tief eingebettet die beiden einſamen Seen von 
Prespa aus. Auf einer Inſel mitten im großen Prespa See er- 
heben ſich aus dem Geſtrüpp die Ruinen einer gewaltigen Burg, die 
meine Leute als ſolche eines Kloſters bezeichneten. In Wirklichkeit 
ſtand hier im zehnten Jahrhundert eine Reſidenz des dritten Zaren der 
Bulgaren, Samuel, während das benachbarte Ochrida die Hauptſtadt 
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des bulgarijchen Reiches war. Aber die heutigen Nachkommen der 
damaligen Beherrſcher der Balkanhalbinſel haben keine Ahnung von 
der einſtigen Größe ihres Volkes; ſelbſt in Ochrida zuckten ſie auf 
meine Frage nach dem Urfprung der großen Zitadelle mit dem mäch- 
tigen Eingangstor die Achſeln, obſchon von dort aus verſchiedene 
Zaren das Reich regiert haben. 

Das heutige Ochrida iſt eine Stadt von ungefähr zwölf. 
tauſend Einwohnern, die ſich einen ſteilen Hügel am Nordoſtufer des 
gleichnamigen Sees emporzieht. Jedes dritte Haus war zur Zeit 
meines Beſuches halb verfallen, jede dritte Familie war verwaiſt, denn 
die fortwährenden Kämpfe der einzelnen Völlerſchaften gegen die 
Türken und untereinander bis zum Frieden von Bukareſt haben fürch- 
terliche Opfer gefordert. Was nicht in blutigen Schießereien und 
Metzeleien zugrunde ging, fiel hier, wie auch in Monaſtir, Nesna, 
Kruſchewo, Prilep uſw., unter den Händen von Meuchelmördern, 
und es verging kein Tag, wo nicht ſlawiſches oder türkiſches oder 
albaniſches Blut den Boden dieſes unglücklichen Landes gedüngt 
hätte. And dabei iſt dieſes Land von großer landſchaftlicher Schön⸗ 
heit! Der ungefähr dreißig Kilometer lange See liegt nahe der alba⸗ 
niſchen Grenze, ringsum von hohen Bergen umſchloſſen, einſam und 
friedlich da, ſtellenweiſe ziehen ſich dunkle Arwälder bis an die male 
riſchen Ufer, in der Ferne leuchten hier und dort kleine, weiße Ort- 
ſchaften oder Klöſter. Bei dem großen Dorf Struga ganz im Norden 
entſtrömt dem See der waſſerreiche ſchwarze Drin, der Hauptfluß von 
Albanien, deſſen enges, vielgewundenes Tal für die längſt projektierte 
mazedoniſche Eiſenbahn auserſehen iſt, mit dem Städtchen Aleſſio 
an der Adria als ihrem Ausgangspunkt. Aber Aleſſio hat keinen gün- 
ſtigen Hafen, und ſo entwickelte ſich einige Kilometer nördlich davon 
das in den jüngſten Kämpfen vielgenannte S. Giovanni di Medua, 
in deſſen Nähe auch der Ausfluß des großen Skutariſees, die Bojana, 
in die Adria mündet. Kein Wunder, daß die Bulgaren beſtrebt ſind, 
dieſes bulgariſche Gebiet unter ihre Herrſchaft zu bringen, und ſich 
nicht mit dem ſerbiſchen, kaum halb ſo großen Angebot begnügen. 
Auch für die deutſchen Intereſſen wäre es wünſchenswert, denn an der 
Erſchließung von Südweſt Mazedonien würde Deutſchland in viel 
größerem Maßſtabe teilnehmen, als wenn es ſerbiſch bliebe. 

Nicht ſo ausgedehnt, aber von noch bedeutenderem natürlichen 
Reichtum iſt das Gebiet, das Bulgarien von Griechenland be- 
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anfprucht, ja ich habe auf meinen Wanderungen durch die Balkan⸗ 
halbinſel kaum irgendwo ähnlich begünſtigte Strecken geſehen, wie 
jene zwiſchen dem jetzigen bulgarifch-griechifchen Grenzfluß, dem 
Kara ſu, und der Struma, die die Bulgaren jetzt als neuen Grenz⸗ 
fluß haben wollen. Im Norden wird es von den Ausläufern des 
ſchneebedeckten, wilden Rhodopegebirges geſchützt, im Süden von den 
Fluten des Agäiſchen Meeres beſpült, und was es innerhalb ſeiner 
Grenzen an Gold, Mais, Getreide, Reis, Baumwolle, Maulbeeren 
und vornehmlich an dem köſtlichſten Tabak bietet, iſt wohl wert, daß 
ſich Bulgarien darum bemüht, wenn auch nicht viele Bulgaren dort 
wohnen. Während Sofia bei ſeinen Anſprüchen auf Neu-Serbien 
das Nationalitätenprinzip geltend macht, ſind es hier mehr politiſche 
und ſtrategiſche Gründe. Ein Blick auf die Karte wird jedem ſagen, 
daß die diplomatiſchen Köche des Bukareſter Friedens Bulgarien eine 
böſe Suppe eingebrockt haben. Griechenland ſchiebt ſich nunmehr wie 
ein Riegel quer vor die Südgrenze Bulgariens und verlegt dieſem 
mit ſeiner Hauptſtadt Sofia den geraden Weg nach dem Agäiſchen 
Meer. Am von Sofia nach dem dortigen bulgariſchen Haupthafen 
Dedeagatſch zu gelangen, muß der ungeheure Bogen quer durch 
Bulgarien der Maritza entlang über Adrianopel gemacht werden, 
während der direkte ſüdliche Weg von Sofia aus im Tal der Struma 
nach den Häfen Orfano oder Kavala kaum halb jo lang if. Es war 
auch ſchon längſt eine Eiſenbahnverbindung der Struma entlang dort- 
bin geplant, als der Bukareſter Friede den Bulgaren die Tür vor der 
Naſe zuſchloß. Für die Griechen, die ſich wohl noch an die Zwiſtig⸗ 
keiten mit den Bulgaren in Saloniki erinnern, wären die letzteren ſo 
nahe an dieſer großen Handels und Hafenſtadt eine recht gefährliche 
Nachbarſchaft, ja mit einigen Grenzberichtigungen an der Donau 
könnte leicht eine unmittelbare Eiſenbahnverbindung von Mittel- 
europa ganz durch Bulgarien ans Agäiſche Meer mit Ausſchaltung 
von Serbien und Saloniki geſchaffen werden. Daran, ſowie an der 
Erſchließung von Weſtbulgarien und dem von Bulgarien beanſpruch⸗ 
ten griechiſchen Gebiet hätte Deutſchland großes Intereſſe. 

Heute wird dieſes Stück von Neu-Griechenland, das ungefähr 
die Größe von Heſſen beſitzt, nur von der Strecke Konſtantinopel⸗ 
Saloniki durchfahren. Welcher Nation die Bewohner angehören, iſt 
aus Gründen, die ich ſchon bei der Schilderung der Strecke Konſtanti⸗ 
nopel Saloniki dargelegt babe, ſchwer zu beſtimmen. 


* 
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Piräus hat ſich längſt zur erſten Hafen und Handelsſtadt 
Griechenlands entwickelt. Jeder Beſucher des klaſſiſchen Landes war 
gewiß mindeſtens zweimal dort: bei ſeiner Ankunft und bei ſeiner 
Abfahrt, und doch gibt es in Piräus keinen Touriſtenverkehr, die 
wenigſten halten ſich hier länger auf, als nötig iſt, um den nächſten 
der alle paar Minuten nach Athen abfahrenden Züge zu erreichen, ja 
dieſe bald hunderttauſend Einwohner zählende Stadt beſitzt nicht ein- 
mal ein europäiſchen Anſprüchen genügendes Hotel! 

So iſt denn Piräus eine der am meiſten beſuchten und dabei doch 
am wenigſten bekannten Städte des Agäiſchen Meeres. Das präch⸗ 
tige Athen iſt eben nur wenige Kilometer von ſeiner Hafenſtadt ent- 
fernt, und wer würde in Piräus verweilen wollen, wo ihm die Akro⸗ 
polis und all die Herrlichkeiten der alten Griechenwelt winken? 

Aus jener großen Zeit hat aber Piräus nur geringe, wenig 
intereſſante Spuren aufzuweiſen. Was hier ſein Gründer, Themiſto⸗ 
kles, zur Zeit der Perſerkriege vor bald zweieinhalb Jahrtauſenden 
geſchaffen hat, die Arſenale und Hafenbauten, die rieſigen Umfafjungs- 
mauern, die in doppelten Reihen Athen und Piräus mit demſelben 
ſteinernen Gürtel umgaben, die Tempel und ſtädtiſchen Bauten, wur: 
den ja ſchon im Peloponneſiſchen Krieg im Jahre 87 vor Chriſti 
Geburt von Sulla verbrannt und dem Erdboden gleichgemacht. Von 
dieſer Zerſtörung hat ſich die Hafenſtadt Athens nie wieder erholt, ja 
bis zur Befreiung Griechenlands blieb ſie ganz verödet, und nur eine 
kleine Anſiedlung, Porto Leone genannt, bezeichnete noch vor acht 
Jahrzehnten die Stelle, wo ſie ſich einſt erhoben hat. 

Erſt ſeither iſt Piräus aus der Aſche neu erſtanden und hat ſich 
zu der modernen Stadt von heute entwickelt, die ſich rings um den 
alten Hafen die ſanften Anhöhen hinaufzieht. Durchwegs neue Ge⸗ 
bäude in dem charakterloſen Levantinerſtil, in dem ſich die meiſten 
Hafenſtädte des öſtlichen Mittelmeeres heute zeigen, doch ohne jene 
maleriſchen Burgen und zinnengekrönten Mauern und Türme, die 
ſich dort aus dem Mittelalter erhalten haben. Nur ganz am Ende 
der felſigen Halbinſel, welche den tief ins Land ſchneidenden Hafen 
an der Südſeite umfaßt, und oberhalb der kreisrunden Hafenbecken 
aus Perikles' großer Zeit gibt es noch ſpärliche Refte der alten Be⸗ 
feſtigungen. Wer durch die ganz modernen, ſchachbrettartig ange⸗ 
legten, ſchnurgeraden Straßen den Hügel hinanſteigt, jenſeits welchem 
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der alte Hafen der Athener, die Bucht von Phaleron, ſich ausdehnt, 
der wird verwundert auf dieſe winzigen, von hohen Neubauten um- 
ſchloſſenen Waſſerbecken herabblicken. Gegenüber dem heutigen, von 
Hunderten von Dampfern belebten Haupthafen nehmen ſie ſich aus 
wie runde Bratpfannen, und doch genügten ſie einſt zur Aufnahme 
jener atheniſchen Schiffe, die 480 vor Chriſtus die geſamte Perſerflotte 
bei Salamis in ſo glänzender Tat beſiegten! Dem Hügel gegenüber 
liegt jenſeits der engen Meeresſtraße die Inſel Salamis ſelbſt, wie 
ein Juwel im tiefblauen Meer, und an ihrer Nordſeite haben die 
Griechen von heute die Hauptſtation ihrer Kriegsflotte und das 
Marinearſenal eingerichtet. Welche Gefühle mag der Name Sa— 
lamis jetzt in ihnen erwecken, wo ihre ſtolzeſten Schiffe von frechen 
Eindringlingen abgetakelt und von fremden Kriegsſchiffen bewacht, 
ohnmächtig im Piräus liegen! 


Der älteſte Hafen der Athener, die Bucht von Phaleron, iſt 
zum faſhionablen Seebad geworden, und auf dem weichen Strand, auf 
welchem einſt die Kriegsbarken der attiſchen Flotte lagerten, tummeln 
ſich heute die modernen Hellenen in dünnen Pariſer Badekoſtümen. 
Es iſt ein reizendes Plätzchen, das mit ſeinen großen Hotels, ſeinen 
Speife- und Caféhäuſern und hübſchen Gartenanlagen an Trouville 
oder den Lido bei Venedig erinnert. Beſonders an Sommerabenden 
gibt ſich die vornehme Geſellſchaft Athens hier ein Stelldichein und 
erfreut ſich der Darbietungen franzöfifcher oder italieniſcher Trupps 
im Theater. 

Piräus ſelbſt bietet an ſolchen Vergnügungen nur wenig. Es 
iſt eine Stadt der Arbeit und des Handels. Tag für Tag laufen hier 
eine Anzahl Dampfer durch die enge Einfahrt, die von zwei ſteinernen 
Molen umſchloſſen wird. Sie ſind ſo zahlreich, daß kaum ein Viertel 
von ihnen an den Aferkais anlegen können, und ſo ſpielt ſich denn in 
dem Hafenbecken, das von dem weiten Amphitheater der Stadt kreis 
förmig umſchloſſen wird, ein ungemein lebhafter Bootsverkehr ab. 
Von den Maſten der Dampfer und Segler, die in langen Reihen im 
Hafen verankert liegen, wehen die Flaggen der verſchiedenſten Natio- 
nen, und unterhalb des verwahrloſten königlichen Gartens, der die 
äußerſte Spitze der Halbinſel einnimmt, pflegen einige graue, ſchwere 
Koloſſe der griechiſchen Kriegsflotte zu ſchlummern. Jetzt haben ſie 
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zu ſehr unwillkommenen Genoſſen ſolche der Franzoſen, Engländer 
und Italiener bekommen, der ſonſt jo äußerſt rege Schiffsverkehr mit 
allen anderen Völkern hat durch den Krieg aufgehört, und während 
in Friedenszeiten das Einlaufen fremder Kriegsgeſchwader, darunter 
auch wiederholt deutſcher, von den Einwohnern freudig begrüßt wurde, 
ballt wohl jeder von ihnen die Fauſt in der Taſche, wenn er heute den 
Hafen von den Panzerſchiffen der Weſtmächte beſetzt ſieht. Am 
ſtärkſten iſt der Haß gegen die Italiener, die gefährlichſten Handels 
rivalen der Griechen im Frieden und ihre begehrlichſten Feinde 
im Kriege. 


— 
* * 


Eine Wagenfahrt durch die attiſche Ebene und über die Höhen 
weſtlich von Piräus bringt den Beſucher viel raſcher als von Athen 
aus nach den klaſſiſchen Stätten des Golfs von Agina, vornehmlich 
nach dem größten Heiligtum der alten Griechen, nach Eleuſis. 
Freilich iſt von den wunderbaren Tempeln, die zum Teil die Archi 
tekten der Athener Prachtbauten zu ihren Schöpfern hatten, nicht viel 
mehr übrig, als ein rieſiger Trümmerhaufen in der Nähe des heutigen, 
von Albaniern bewohnten Küſtendorfes Leſſina, aber niemand, der 
dieſe Anmaſſen von Säulen, Kapitälen, Treppenanlagen, Terraſſen 
betrachtet, die ſich die Anhöhe dahinter zur einſtigen Akropolis empor- 
ziehen, kann ſich des zauberhaften Eindrucks erwehren, den ſie heute 
noch machen. Waren ſie doch der Schauplatz der heiligſten Myſterien 
der alten Griechen. Nichts in ihrer ganzen Mythologie iſt herrlicher 
und rührender, als die Geſchichte der Göttin Demeter und ihrer vom 
Gott der Anterwelt geraubten Tochter Proſerpina. Sie iſt gewiſſer⸗ 
maßen die Geſchichte des Lebens und Sterbens in der Natur, mit 
Proſerpinas Wiedererſcheinen als göttliches Sinnbild des Frühlings, 
mit ihrem zeitweiligen Verſchwinden in der Unterwelt als Sinnbild 
des Winters. Ja, dieſer Glaube wurde von den alten Griechen auch 
auf das Leben und Sterben der Menſchheit und ihr Wiedererſcheinen 
in einem unbekannten Jenſeits ausgedehnt. So bildeten ſich allmählich 
die Myſterien von Eleuſis heraus, ihre Frühlings und Herbſtfeſte, 
mit geheimen Zeremonien in den heiligſten Tempeln, deren Weſen 
mit den Tempeln ſelbſt leider der Nachwelt nicht erhalten blieb. 


„ ” 
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Einen großen Teil feines heutigen Verkehrs empfängt Piräus 
durch den mitten durch das ältefte Griechenland ſchneidenden Ko— 
rinthkanal. Verkürzt er doch den aus dem weſtlichen Mittelmeer 
kommenden Schiffen die Seefahrt um hundertfünfundſechzig Kilometer, 
jenen aus der Adria um das Doppelte, mit einer Zeiterſparnis von 
vierundzwanzig Stunden. Bedenkt man, daß Athen erſt jetzt eine direkte 
Eiſenbahnverbindung mit dem europäiſchen Feſtland erhalten hat, ſo 
tritt die Wichtigkeit dieſer Wegverkürzung beſonders für den Poft- und 
Reiſendenverkehr noch klarer hervor. Erſt im Frühjahr 1916 iſt eine 
Bahn von Athen nach Saloniki fertiggeſtellt worden, doch fie liegt bis 
auf weiteres vollſtändig in den Händen der edlen „Schutzmächte“ 
Griechenlands, der Engländer und Franzoſen, die das Land zu Tode 
beſchützen. 

Die Seefahrt von Piräus durch den in wunderbarem Tiefblau 
leuchtenden Golf, zwiſchen dem alten Eleuſis und den maleriſchen 
Küften von Salamis, und weiter durch den Saroniſchen Meerbuſen 
iſt ungemein reizvoll. Piräus mit ſeinem modernen Alltagsleben und 
ſeiner Geſchäftigkeit iſt im Augenblick vergeſſen und der Reiſende 
ſchwelgt im Gedanken an das olympiſche Altertum, das ihm, wohin 
er vom Deck des Schiffes blicken mag, überall entgegentritt. Im 
Norden erſcheinen die ſteilen ſkironiſchen Felſen, von denen der 
Räuber Skiron die Wanderer herabzuſtürzen pflegte, bis ihm Theſeus 
das gleiche Schickſal bereitete. Im Süden erhebt ſich in maleriſchen 
Amriſſen das Feſtland des Peloponnes, hoch überragt von dem alt 
berühmten, ſteilen Felſen von Akrokorinth, der einſt das Heilig 
tum der Aphrodite Urania trug. Bald darauf fährt der Dampfer in den 
nur zweiundzwanzig Meter breiten Einſchnitt durch den Iſthmus von 
Korinth, der ihn nach halbſtündiger Fahrt in den Golf von Korinth 
bringt. Bis zu achtzig Meter Höhe ſteigen die kahlen weißen Kalk 
wände zu beiden Seiten des Kanals auf, und es gibt auf dem Erdball 
kaum eine odere, reizloſere Strecke, als dieſe Waſſerſtraße, die mitten 
durch das älteſte Griechenland führt. Man atmet erleichtert auf, 
wenn jenſeits das lachende, hier ſtets ruhige Meer erreicht wird und 
am Südufer die weißen Häuſer der Stadt Korinth erſcheinen. 
Aber es iſt nicht das Korinth aus den Tagen des Homer, das noch zur 
Zeit der makedoniſchen Herrſchaft die volkreichſte und prächtigſte aller 
Städte Griechenlands war, ſondern eine Schöpfung der neueſten Zeit, 
erſt vor ſechs Jahrzehnten gegründet, nicht viel mehr als ein Dorf. 

v. Helle-Wartegg, Die Balkanftaaten 14 
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Von dem homeriſchen Korinth, das eine Stunde weiter landeinwärts, 
am Fuß von Akrokorinth lag, iſt nach dem großen Erdbeben des Jahres 
1858 nur die Ruine eines doriſchen Tempels aufrecht geblieben. Alles 
andere bietet ein Bild ſchaudervoller Zerſtörung, und trauernd ſteht 
man vor den Trümmern, wo jeder Stein von großen Ereigniſſen aus 
mehrtauſendjähriger Zeit erzählen könnte. Doch keines dieſer Ereig- 
niſſe konnte trauriger und entwürdigender geweſen ſein, als die ge 
waltſame Knebelung und Anterdrückung des ganzen wunderbaren 
Landes, wie ſie in dieſem Jahre durch England, Frankreich und 
Italien erfolgt iſt. 


trete t en 


Jedesmal, wenn ich die griechiſche Hauptſtadt beſuchte, kam ſie 
mir ſchöner vor, und das letztemal zu Beginn des Weltkrieges, auf 
meiner Nückkehr von Meſopotamien, erſchien fie mir am ſchönſten. 
War es nach all dem Verfall der kleinaſiatiſchen Städte, die ich eben 
beſucht hatte, der erſte Anblick einer modernen europäifchen Großſtadt, 
oder war es der prächtige Sommer mit den im ſaftigen Grün prangen 
den Parken und Gärten, die Athen umrahmen, oder der Gedanke, mich 
nach all den Entbehrungen einer langen Orientreiſe wieder auf euro- 
päiſchem Boden zu befinden? Das moderne Athen, wie es mit ſeinen 
ſchönen Straßen und Plätzen das Athen des Altertums umſchließt, 
kam mir diesmal wirklich ungemein reizvoll vor. Zum erſtenmal ver 
blaßten die Gegenſätze, die ſich dort, beſonders im Winter, zwiſchen 
dem Athen des Perikles und jenem der Türkenpaſchas hier und dort 
noch bemerkbar machen. Die in vollſter Appigkeit prangende Natur, 
der ewig blaue Himmel und der Reichtum an Farbe überall verbanden 
und umſchloſſen beide in einem einzigen prächtigen Rahmen. 

Athen hat ſich in den wenigen Jahrzehnten, die ſeit der Türken 
herrſchaft verſtrichen ſind, in ganz erſtaunlicher Weiſe entwickelt und 
verſchönt. Die griechiſchen Helden des Befreiungskrieges waren es 
freilich nicht, die dieſes Wunder vollbrachten. Sie waren nur mit 
dem Schwert tätig und legten ſo die Bahn frei für ihre künſtleriſchen 
und opferwilligen Genoſſen aus dem Auslande. Als fie zur Be 
freiung ihres Landes das Schwert ergriffen im Jahre 1832, gab es 
in dem erbärmlichen Winkelwerk des damaligen Athen nur noch drei- 
hundert Türken und nicht viel über tauſend chriſtliche Einwohner. 
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Jetzt iſt die Einwohnerzahl nicht mehr weit von einer Viertelmillion! 
Es war ein Glück für das alte wie für das neue Athen, daß der erſte 
Wittelsbacher König eine ganze Reihe von Deutſchen mit nach Athen 
zog; wären an ihrer Stelle Engländer gekommen, die Herrlichkeiten 
des alten Athen wären heute nicht dort, ſondern nach London ver- 
ſchleppt, und die ſchönſten Tempelbauten würden möglicherweiſe im 
Hofe des Britiſchen Muſeums ſtehen, wenn ihre Trümmer nicht gar 
in Athen ſelbſt als Bauſteine für engliſche Villen benutzt worden 
wären! Ein Deutſcher, der Baumeiſter Leo von Klenze, war es, der 
auf den glücklichen Gedanken kam, das neu zu ſchaffende Athen den 
Traditionen des alten Hellas aus deſſen glänzendſter Zeit anzupaſſen, 
das Netz von Straßen, Plätzen und Gärten an den Fuß des Akro⸗ 
polisfelſens zu legen und die neuen Paläſte und öffentlichen Bauten 
im altgriechiſchen Stil erſtehen zu laſſen. Dem vollſtändig ausge 
ſogenen Lande und feinen verarmten Einwohnern kamen die im Aus- 
land reich gewordenen Griechen in einer Freigebigkeit zu Hilfe, wie 
es bisher nirgends in ſo reichem Maße der Fall war. Hunderte von 
Millionen floſſen aus Kleinaſien, Konſtantinopel, Agypten, Amerika, 
von überall, wo es reiche Griechen gab, nach Athen, um der aufblühen⸗ 
den Stadt den Prachtbau der Akademie und des Nationalmuſeums, 
der Aniverſität, Sternwarte, Kirchen, Hoſpitäler, Schulen, Waifen- 
häuſer uſw. zu geben. Die breiten, ſchnurgeraden Straßen, wie die 
Univerfitäts-, Stadion, Athener und Akademieſtraße, die Plätze, wie 
der Omonia- und Schloßplatz, würden europäiſchen Millionenſtädten 
zur Zierde gereichen, und wo es immer ging, wurden Parke und 
Gärten geſchaffen; ſelbſt das Tal des Kephiſosbaches, wo ſich die 
berühmte Akademie der alten Griechen befand, iſt wieder mit Hl- 
bäumen und Zypreſſen bepflanzt worden, die Hänge des Kolonos 
hügels bedecken üppige Weingärten, und der Schauplatz, wohin der 
unſterbliche Sophokles fein Odipusdrama verlegte, verdient jetzt wie 
der das Lob, das ihm der Dichter einſt ſpendete: 

e ee 

Die Töchter dieſer Nachtigallen, die einſt Antigone begrüßten, 
ſchlagen jetzt wieder in den neuerſtandenen Platanen der Akademie. 

* * . 

And dann, welche Sorgfalt, welche Pflege läßt man den wunder 

baren Stätten des alten Hellas aus jener Zeit angedeihen, als auf der 
14* 
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Akropolis noch das feenhafte Standbild der Pallas Athene ſich weit; 
bin ſichtbar erhob! Wohl haben die Engländer die ſchönſten Bild- 
werke in vandaliſcher Weiſe geraubt, doch auch ohne dieſe Zierden 
erheben ſich die Tempel in ihrem herrlichſten Ebenmaß auf dem be- 
rühmten Felſen wie auch in ſeiner Umgebung, jetzt unnahbar jedem 
rohen Zerſtörer, gefeit gegen jede Verbauung oder Verunſtaltung, und 
wer dieſe erhabenen Denkmäler in ihrer wunderbaren Gruppierung 
zum erſten Male vor ſich auftauchen ſieht, der muß eine heilige Scheu 
empfinden, wie ſie ihn ſonſt nirgends in der Kulturwelt, ſelbſt nicht im 
alten Rom, erfaßt. Gewiß übertrifft Rom Athen durch die Mafjen- 
haftigkeit ſeiner durch- und übereinander gehäuften Bautrümmer, die 
aus allen Epochen ſeiner Jahrtauſende alten Geſchichte in die in ewiger 
Amwälzung und Erneuerung begriffene Weltſtadt hineinragen und 
bei jedem Neubau, bei jedem neuen Straßendurchbruch immer wieder 
zutage treten. Doch in Athen find die bedeutendſten und wirkungs 
vollſten Bauten einer einzigen Epoche, und zwar gerade der glänzend 
ſten, zu einem wundervollen Bilde vereinigt und ſorgſam heraus- 
geſchält von allen Zubauten ſpäterer Zeiten. 

Bei keinem meiner früheren Beſuche genoß ich dieſe Herrlich 
keiten in ſolchem Maße wie im Sommer des erſten Kriegsjahres. Ich 
nahm diesmal im Hotel Alexander der Große am Omoniaplatz, nahe 
dem Piräusbahnhof, Unterkunft, denn hier iſt der Mittelpunkt des 
Verkehrs, alle die zahlreichen Straßenbahnen laufen hier zuſammen, 
ich konnte alſo das Ziel meiner Ausflüge leicht erreichen. Freilich 
herrſcht auf dem mit ſchönen Palmenhainen und Gartenanlagen ge- 
ſchmückten Platz bis in die ſpäte Nacht hinein ein Heidenlärm; Cafés 
und Reftaurants, mit Tiſchen und Stühlen auf der Straße davor, find 
immer dicht gefüllt; vor ihnen ſtehen in langen Reiben Droſchken, die 
Straßenwagen drängen einander in unaufbörlicher Folge; die Zei⸗ 
tungs jungen ſchreien ſich mit Anpreiſungen der vielen Tagesblätter 
ihre Kehlen aus dem Leibe, mit jedem der vielen Bahnzüge vom 
Piräus langen ganze Karawanen von Reiſenden hier an, dazwiſchen 
erſcheinen zeitweilig Hochzeits- und Leichenzüge, ein ewig bewegtes 
Durcheinander, in welchem ich von meinem Balkon ſo manches von 
Intereſſe beobachten konnte. So iſt es hier Sitte, daß die Ausſteuer 
einer Braut, je nach ihrem Wohlſtand, auf einem oder mehreren 
Wagen zur Ausſtellung durch die Straßen geführt wird, begleitet von 
ihren männlichen, doch leider nicht von ihren weiblichen Verwandten. 
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und die Hauptſache, die Braut ſelbſt, glänzt durch ihre Abweſenheit. 
Weniger angenehm iſt die in Athen übliche Ausſtellung der Leichen, 
denn die Verſtorbenen werden zu ihrer Beiſetzung im offenen Sarg 
durch die Straßen getragen! Leider verſchwindet die maleriſche grie- 
chiſche Nationaltracht immer mehr, und ich ſah ſie nur noch beim 
ſonntäglichen Kirchgang oder an Markttagen, beſonders in dem Win: 
kelwerk der großenteils aus der Türkenzeit ſtammenden Baſarſtraßen, 
deren kleine, nach den Straßen offene Verkaufsläden noch vielfach den 
Charakter orientaliſcher Baſare zeigen. 

Gar nicht weit davon erhebt ſich der königliche Palaſt in einem 
prächtigen Garten, der ſeine Entſtehung der erſten Königin Griechen 
lands, einer oldenburgiſchen Prinzeſſin, zu danken hat. Schon das 
erſtemal, als ich den maſſigen, kaſernenartigen Bau betrat, um 
meine Empfehlungsbriefe abzugeben, erheiterte mich die poſſierliche 
Uniform der königlichen Garden, wettergebräunte Rieſen mit ſchwar⸗ 
zen Schnurrbärten, die mit ihren kurzen, faltigen Kleidchen und in 
weißen, enganliegenden Beinkleidern ausſahen wie Ballettmädchen. 
Sie ſtolzieren noch heute in dieſem Aufzuge durch die Straßen, das 
Ziel aller Kodaks der fremden Touriſten, beſonders der weiblichen 
unter ihnen, vielleicht in größerem Maße als die ſtolze Akropolis. 


” * 
* 


Kehrte ich von meinen Ausflügen in die wunderbare, an bifto- 
riſchen Schätzen jo überreiche Umgebung oder von den ſtets von neuem 
feſſelnden Muſeumsbeſuchen nach dem Omoniaplatz zurück, dann 
waren an den lauen Sommerabenden die Straßen womöglich noch 
belebter als am Tage. Ganz Athen ſcheint auf der Straße zu leben. 
Wie drängen ſich die Menſchen in den Cafés und Reſtaurants, in 
Theatern und Kinos, die ſich natürlich auch Griechenland erobert 
haben, wie ergoͤtzt man ſich an fröhlicher Muſik, die überall ertönt, und 
ich wunderte mich nur, wo die Bewohner des armen Landes all das 
Geld hernehmen, das ſie für allerlei Vergnügungen mit vollen Händen 
ausgeben! Doch nicht von den Korinthen, Tabak, Olivenöl und 
Wein, dazu für ein paar Millionen Südfrüchten, die ſo ziemlich ihre 
einzige Ausfuhr bilden? Allen Bedarf an Getreide, Stoffen, Me- 
tallen, Kaffee, ja ſelbſt Holz müſſen ſie ja vom Auslande kaufen, und 
ſie bezahlen für die Einfuhr in jedem Jahre um viele Millionen mehr, 
als ſie für ihre Ausfuhr erhalten. Eine reiche Einnahmequelle bildet 
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freilich der Touriſtenverkehr, denn Athen wie Griechenland überhaupt 
wird immer mehr von Fremden beſucht, die hierherkommen, um ſeine 
Wunder aus ältefter Zeit zu ſchauen. Dazu kommt der Ertrag der 
lebhaften Seeſchiffahrt, denn mehr noch als die Griechen es einſt 
waren, find fie infolge der Armut ihres Bodens ein Volk von See⸗ 
fahrern geworden. 
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Durch die neugeſchaffene Eiſenbahn Athen-Saloniki iſt die 
Hauptſtadt Griechenlands endlich an das europäiſche Bahnnetz an- 
geſchloſſen worden, und damit werden nicht nur die Reiſen nach dem 
klaſſiſchen Lande ſelbſt, ſondern auch nach den ihm an der Weſtküſte 
vorgelagerten Joniſchen Inſeln, vornehmlich Korfu, beträchtliche Zu⸗ 
nahme erfahren. Von Athen iſt Patras am Golf von Korinth ſchon 
längſt mit der Eiſenbahn zu erreichen, und dann braucht es nur mehr 
einige Stunden Dampferfahrt durch die ſtillen Gewäſſer der Joniſchen 
Inſeln, um das Ceylon von Europa, die Inſel der Phäaken, Korfu, 
zu erreichen. Das werden ſich beſonders jene Touriſten zunutze 
machen, die ſich vor dem Meergott Poſeidon fürchten. Hauſt er doch, 
wie uns Odyſſeus in vollkommen glaubwürdiger Weiſe erzählt, per⸗ 
ſönlich in dieſen Gewäſſern und wendet den Prachtſchiffen des Oſter⸗ 
reichiſchen Lloyd, die den beſten Verkehr mit den Joniſchen Inſeln 
herſtellen, beſonders im Winter ſeine ſtärkſten Blasbälge entgegen. 
Auch der Lloyd wird durch eine ſolche Eiſenbahnverbindung nicht ver⸗ 
lieren, ſondern nur gewinnen, denn je mehr Menſchen mit der Eiſen⸗ 
bahn nach den Inſelparadieſen des Mittelmeers kommen und je 
mehr dieſe in touriſtiſcher Hinſicht entwickelt werden, deſto mehr von 
ihnen werden ſich entſchließen, zur See der herrlichen Dalmatienküſte 
entlang nach Trieſt und Venedig zurückzukehren. 

Dann erſt wird Korfu ſeiner Gebühr nach erſchloſſen und bekannt 
werden, denn es iſt, Sizilien ausgenommen, die herrlichſte Inſel des 
Mittelmeers, gegen welche Capri, Malta, Korſika und die Balearen 
weit zurückſtehen. An Stelle der kahlen Felſen und düſteren Wälder 
beſcheint dieſelbe warme Sonne, überwölbt derſelbe tiefblaue italie- 
niſche Himmel hier wahrhaft olympiſche Landſchaften, und es nimmt 
eigentlich wunder, warum die griechiſchen Götter, die ſich doch ihre 
Sommerfriſche nach Belieben auswählen konnten, den kahlen, öden, 
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beſchneiten Olympos bei Saloniki dazu genommen haben. Freilich 
gab es damals noch keine Bulgaren, welche jahrelang durch ihre 
Komitatſchis allen Griechen, deren ſie ungefährdet habhaft werden 
können, den Garaus machen, keine mazedoniſchen Anruhen und keine 
europäiſche Gendarmerie, die wahrſcheinlich auch Pallas Athene und 
Hermes ins Loch geſteckt hätten. Odyſſeus wäre per Schub nach ſeiner 
Heimatsinſel Ithaka befördert worden und Homers packendes Epos, 
das ſich zum großen Teile auf Korfu abſpielt, wäre nicht geſchrieben 
worden. 

Korfu dagegen war auch zur Zeit der olympiſchen Götter gerade 
ſo, wie es ſich heute, was ſeine Natur betrifft, dem entzückten Auge 
des Fremden zeigt. 

„Allda ſtreben die Bäume mit taudichten Wipfeln zum Himmel 

Voll balſamiſcher Birnen, Granaten und grüner Oliven 

Oder voll ſüßer Feigen und rotlich geſprenkelter Apfel; 

Dieſe tragen beſtändig und mangeln des lieblichen Obſtes 

Weder im Sommer noch Winter; von lindem Weſte gefächelt 

Blühen die Knoſpen dort, bier zeitigen ſchwellende Früchte. 

Birnen reifen auf Birnen, auf Apfel roten ſich Apfel, 

Trauben auf Trauben erdunkeln, und Feigen ſchrumpfen auf Feigen.“ 


Es iſt das reine Schlaraffenland geblieben, wo der Boden mit 
wenig Arbeit die reichſten Ernten zeitigt, wo die grünen Rafen unter 
dem zarten, graugrünen Laubdach der Oliven zum dolce far niente 
einladen, laue Lüfte den Wanderer umfächeln und das Haſten und 
Jagen der Volker des Nordens, der Kampf ums Daſein keine Berech⸗ 
tigung haben. Schon der König der Phaͤaken, Alkinoos, jagt zu dem 
auf Korfu verſchlagenen Fremdling Odyſſeus: 

„Denn wir ſuchen kein Lob im Fauſtkampf und Ringen... 


Lieben nur immer den Schmaus, den Reigentanz und die Laute, 
Oft veränderten Schmuck und warme Bäder und Ruhe“ — 


Ganz wie heute. Es fällt keinem Korfioten der Fauſtkampf und 
das Ringen ein, wie die löbliche Polizeibehörde von Korfu auf Grund 
ihrer Jahresberichte bezeugen kann, und die olympiſchen Spiele von 
Athen, die Gladiatoren aus allen Ländern des Erdballs nach dem 
Stadion geführt haben, können keinen Korfioten verlocken. Zum 
Schmaus und zur Ruhe dagegen ſind dieſe Phäaken von heute immer 
bereit. Anter den ſchattigen Kolonnaden, die die breite, grüne Eſpla⸗ 
nade der Hauptſtadt vor dem kühnen Doppelfelſen der Fortezza vecchia 
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umſchließen, ungern viele in den Cafés und Reſtaurants den ganzen 
lieben langen Tag über, wenn ihre Mittel es erlauben, und ſpielt gar 
ein Muſiktorps von den öſterreichiſchen oder griechiſchen Kriegsſchiffen 
auf der Eſplanade, wie es während des Beſuches der deutſchen Kaifer- 
familie häufig der Fall iſt, dann verſammelt ſich ganz Korfu an den 
Cafétiſchen unter den ſchon im Mai in voller Blüte prangenden 
Akazien und Kaſtanienbäumen. Zuweilen geben die Muſiker von der 
ſchneeweißen, ſchwanengleichen Kaiſerjacht „Hohenzollern“, die fort 
während auf dem ſtillen, blauen Waſſerſpiegel zu Füßen der Fortezza 
vecchia zu liegen pflegt, ein Nachmittagskonzert, und dann ſchwingen 
ſich die trägen Korfioten ſogar zum Beifallsklatſchen auf. 

Der alte Neigentanz, von welchem König Alkinoos ſeinem Gaſt 
Odyſſeus erzählte, wird noch heute geübt, und der derzeitige König der 
Phäaken, Georg von Griechenland, mag ſeinem modernen gekrönten 
Odyſſeus davon geſprochen haben, denn bei meinem letzten Beſuch 
Korfus vor einigen Jahren tanzten die Bauern und Bäuerinnen aus 
der Umgebung des Achilleion dem Kaiſerpaar allerhand vor. In Auf- 
regung gerieten fie dabei freilich nicht, wie bei uns, wenn die Strauß 
ſchen Walzer den Mädels in die Beine fahren. Wozu auch in 
Schweiß geraten? Alles ging jchön langſam, langweilig vor ſich 
und der Hauptreiz der ganzen Sache waren die Volkstrachten. Wirt- 
lich reizend, beſonders bei den Weibern. Kurze, faltenreiche Kleid 
chen, die aber nicht um die Weſpentaillen gebunden waren, ſondern 
einen Halbſtock tiefer von den ſtämmigen Hüften getragen wurden. Die 
beſtrumpften Waden ſteckten in hoch aufwärts gebogenen Schnabel 
ſchuhen, ohne Hacken, und auf den Schuhſpitzen prangten handgroße 
Kokarden. Manche hatten um den Leib buntfarbige Tücher mehr⸗ 
fach geſchlungen, ſo daß ſie gerade dort am dickſten ausſahen, wo 
unſere Damen ſich am dünnſten zu machen beſtrebt ſind. Dazu 
trugen fie ein Türkenjäckchen, oder wie wir es nennen, ein Figaro 
jäckchen, überladen mit bunten Seide oder Goldſtickereien, und ſtatt 
der Hüte trugen ſie mächtige Haarchignons wie die Hofdamen der 
Kaiſerin von Korea. Oh, du weibliche Eitelkeit! So ſind denn 
Chignons ſchon ins Inland von Korfu gedrungen! Dicke Zöpfe, jeder 
einzelne wie eine Fahnenſtange mit breiten, roten Bändern umwickelt, 
zu einem großen Turban geflochten und auf das Haupt geſtülpt. 
Blonde Korfiotinnen gibt es augenſcheinlich keine. Auf dieſer „Kopf 
zier“ war noch ein buntes Seidentuch feſtgeſteckt, das hinten auf die 
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Schultern berabfiel. Zu dem „oft veränderten Schmuck“, von welchem 
König Altinoos in der Odyſſee erzählt, gab ihnen des Kaiſers Maje- 
ſtät zuweilen Gelegenheit. Denn der Kaiſer luſtwandelte des Mor- 
gens gerne mit feiner erlauchten Gemahlin und dem Gefolge anſpruchs⸗ 
und zwanglos in den ſtillen, bergigen Gäßchen des Dorfes Gaſturi 
umher, in deſſen Bezirk das Achilleion gelegen iſt, und wo er eine 
Bauernfrau oder ein Mädchen ſah, griff er in die Taſche und holte ein 
kleines Etui für fie hervor. Die freudig Aberraſchte fand darin gül- 
dene Ohrgehänge oder eine Bruſtnadel oder ſonſt ein Schmuckſtück. 
Eine Frau ergatterte, wie man mir in Gaſturi erzählte, im Laufe 
der Kaiſerwochen dadurch, daß ſie geſchickterweiſe immer „zufällig“ 
des Weges kam, deren fünf. Die Korfiotenfrauen haben, wenn ſie 
ihre Paradeuniform anlegen, Hals und Bruſt mit ſolchem goldenen 
Krimskrams ganz bedeckt. Am beliebteſten find Schmuckſtücke in der 
Form einer vielſtrahligen, kinderhandgroßen Sonne, mit der Photo- 
graphie oder dem Farbendruck eines hübſchen europäiſchen Frauen 
kopfes in der Mitte. Die Korfiotinnen ſelbſt kann man nämlich nicht 
als beſonders hübſch bezeichnen, aber ſie haben gewöhnlich regelmäßige 
Geſichtszüge, ſchwarze Augen, ſchöngeſchwungene Brauen, edle Naſen 
und kleine, appetitlich geformte Mäulchen. Am edelſten erſchienen 
mir die Züge der Frauen von Gaſturi, wie überhaupt der Inlands- 
dörfer, denn dort hat ſich im Laufe der Zeiten kein Türke und kein 
Venetianer oder Normanne angeſiedelt, um die Phäakenraſſe durch 
Vermiſchung zu verderben. So alſo, wie heute, dürften auch die 
„lilienarmige Nauſikaa“ und ihre Ehrenjungfrauen ausgeſehen haben, 
als ſie im Maultierwagen zum Fluß fuhren, um die ſchmutzige Wäſche 
von Papa und Mama zu waſchen, wobei ſie bekanntlich von dem 
geſtrandeten Odyſſeus überraſcht wurden. 


* * 


Abrigens iſt bei ihnen nicht alles eitel Vergnügen, denn auf dem 
Lande draußen gibt es in den Feldern und Weingärten viel zu ar- 
beiten. Nicht mit Pflug und Eggmaſchinen und anderem blinkenden 
amerikaniſchen Zeug, ſondern nach alter Väterſitte noch mit den pri⸗ 
mitiven Werkzeugen von Anno dazumal, das in Korfu in die Jahr⸗ 
tauſende zurückreicht. Dieſe gebückten Reihen von Männern, dieſe 
kurzgeſchürzten Weiber mit ihren roten Schürzen und Kopftüchern 
geben dem paradieſiſchen Lande etwas Staffage, ähnlich wie in den 
Bildern von Millet aus feiner Barbizonzeit. Wo ein ebenes Plätz⸗ 
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chen ſich darbot, iſt es ſicherlich mit Getreide und Gemüſe aller Art 
beſtellt, das ſchon Ende April ſeiner Reife entgegenſieht. Auf dem 
Speiſetiſch in meinem Hotel, dem ganz vortrefflichen Hotel d' Angle 
terre in der Hauptſtadt, gab es ſeither jeden Tag friſche Kartoffeln, 
Artiſchocken, Spargel und zum Nachtiſch hochgehäufte Schüſſeln mit 
duftenden Walderdbeeren. Wo kein Platz für Felder iſt, da iſt der 
Boden ſicher mit Weinreben bepflanzt, dazwiſchen ſtehen Mandel, 
Pfirſich- und Aprikoſenbäume in voller Blüte, ohne daß noch die 
Blätter erſchienen wären, und ihre roten, roſa und weißen Baum 
kronen nehmen ſich in der üppig grünen Landſchaft wie Blumenſträuße 
aus. Aber die Gartenhecken ragen Roſenſtöcke und Glyeinen hervor, 
in voller Blüte prangend, in den Orangenhainen glühen aus dem 
Dunkel des glänzenden Laubs die reifen Früchte, während andere 
Bäume mit weißen Blüten buchſtäblich bedeckt ſind und auf weit in 
der Runde ſüßen Duft verbreiten. Die ſanften Anhöhen hinauf nichts 
als Olbäume, deren es auf Korfu allein acht Millionen gibt, mit ihren 
ſeltſam verſchlungenen, knorrigen Stämmen, als wären ſie aus dicken 
Seilen gedreht und geknüpft, alle durchlöchert und krumm, mit krummen 
Aſten und darüber das duftige, graugrüne, zarte Laub mit den kleinen, 
runden, ſchwarzen Oliven. Die Strahlen der warmen Sonne dringen 
ſpielend durch dieſe Olivenwälder auf den grünen Naſen, den Weide 
platz olympiſcher Herden, von denen in der Odyſſee jo viel die Rede 
iſt. In den Hainen zur Seite der Straße ſpielen Gruppen von 
Kindern, rings um ſie weiden ungehütet Schafherden, und die putzigen 
kleinen weißen Lämmchen ſpringen luſtig umher, ſich ihrer Jugend 
freuend, ganz wie die Kinder. 


0 * 


So zeigt ſich das ganze herrliche Land, und nichts kann den 
Menſchen, die ſelbſt ein bißchen Sonnenwärme im Herzen haben, 
größeres Vergnügen gewähren, als auf den vortrefflichen Straßen 
durch die Inſel zu fahren oder zu Fuß in den zarten Olivenwäldern, 
nur unterbrochen von dunklen, ſchlanken Zypreſſen, auf dem ſamtenen 
Naſen einherzuwandern. An jeder Lichtung bietet ſich die lieblichſte 
Ausſicht dar: auf die bewaldeten Höhen, welche das weiße Dornrös⸗ 
chenſchloß des Achilleion tragen, überragt von dem ſteilen, ſpitzen 
Felskegel des Kyriaki, auf dem zwiſchen dichten Zypreſſen ein kleines 
Kirchlein hervorleuchtet; auf das wellige, grüne Land von Korfu, mit 
dem höchſten Bergrücken, dem an tauſend Meter hohen S. Salvatore, 
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der die Bucht von Korfu und die Stadt ſelbſt gegen die Nordwinde 
ſchützt; auf das merkwürdig tiefblaue Meer, das die Inſel umſpült 
und in zahlloſe Buchten eindringt, und endlich auf die ſteilen Felſen⸗ 
küſten des gegenüberliegenden epirotiſchen Feſtlandes, über welche die 
von Schneediademen gekrönten Höhenzüge des Innern herüberleuchten. 
Im Mittelpunkt dieſes wahrhaft klaſſiſchen Bildes bleibt aber immer 
die gegen zwanzigtauſend Einwohner zählende Stadt Korfu ſelbſt, 
deren vielſtöckige Häuſer ſich vom Meere in ſanfter Steigung auf die 
Höhen von S. Rocco hinaufziehen, eingeengt von den dräuenden 
Feſtungsmauern der Fortezza Abramo und der Fortezza vecchia. 
Dieſe, den ſteilen, zweigegipfelten, weit ins Meer hinausragenden 
Felſen einnehmend, bleiben doch das Wahrzeichen von Korfu, eine 
venetianiſche Ausgabe der Athener Akropolis, vom blauen Meere 
umwogt. 

Noch ein zweites Wahrzeichen gibt es für die Verehrer der 
antiken Muſen wie der modernen Malerkunſt, das Inſelchen Pont i⸗ 
coniſi, das verſteinerte Phäakenſchiff des Odyſſeus, die Toteninſel 
Böcklins. Wer den ſchöngemauerten Kai entlang wandert, der die 
Bucht von Kaſtradis im weiten Bogen umſchließt, den heutigen Bou- 
levard Kaiſerin Eliſabeth und dann den Weg über die mit Villen und 
Gärten bedeckte Halbinſel Kerkyra, mit ihrem Boulevard Wilhelm II., 
einſchlägt, ſieht bald jenſeits den landumſchloſſenen See von Kalikio⸗ 
pulo vor ſich, den Kriegshafen zu Homers Zeiten. Steil fällt die 
Spitze der Halbinſel in den See und umſchließt mit der gegenüber⸗ 
liegenden, vom Achilleion herabreichenden Spitze die nur einige bun- 
dert Meter breite Einfahrt zum See, bewacht von zwei winzigen 
Inſelchen. Das eine, vom Feſtlande zu Fuß über eine Reihe großer 
Steine zu erreichen, die in dem kriſtallklaren, ſeichten Waſſer liegen, 
wird ganz von einem beſcheidenen Klöſterchen eingenommen, in wel- 
chem ſieben alte griechiſche Nonnen ihr kärgliches Daſein friſten. Kein 
Grashalm iſt auf dieſer Steininſel zu ſehen, lein Blumenſtock ſchmückt 
die winzigen Fenſterchen der Armen. 

Im Gegenſatz dazu ragt die zweite Inſel wie ein begrünter 
Felſenturm hoch aus der Waſſerfläche, über und über mit ſchlanken, 
ſchwarzgrünen Zypreſſen bedeckt, deren Spitzen noch das kleine, blaß⸗ 
rote Gemäuer auf dem Gipfel des Felſens überragen. Ein poetiſcher 
Zauber iſt über dieſes Eiland gebreitet, immer und immer wieder 
werden die erſtaunten Blicke von ihm gefeſſelt, unwillkürlich zieht es 
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den Wanderer an wie eine griechiſche Lorelei. Dieſes Inſelchen ift 
das Schiff, das, von Phäaken gelenkt, Odyſſeus nach dem heimatlichen 
Korfu zurückbrachte, ohne ſich um den böſen Meergott zu kümmern. 
Er nahm das den Phäaken furchtbar übel, denn als ſie wieder 
zurücktehrten, 

„nahte Poſeidon, 


ſchlug es mit flacher Hand und ſiehe, ploͤtzlich verſteinert 
wurzelt es feſt am Boden des Meeres; drauf ging er von dannen.“ 


And ſo ſteht dieſes verſteinerte Schiff ſeit Homers Zeit, ein 
Gegenſtand der Bewunderung aller Maler, aller Menſchen überhaupt, 
der lauſchige Lieblingsaufenthalt der edlen Bayernprinzeſſin, welche 
als Trägerin der öſterreichiſchen Kaiſerkrone das Achilleion ſchuf. 
Eine Steintafel, in die Wand des kleinen Kloſterkirchleins oben ein- 
gemauert, verkündet das der Nachwelt. Aber die Mönche, mit denen 
die edle, einſame Frau dort oben verkehrte, ſind ausgeſtorben. Das 
Inſelchen fiel an die griechiſche Kirchenbehörde von Korfu zurück, und 
dieſe verpachtete es kürzlich an zwei Berliner Gaſtwirte, welche hier 
eine Penſion einrichten und „Helles und Dunkles“ ausſchenken wollen! 


* ” 
* 


Leider iſt dergleichen auch auf dem herrlichen Wege zum Achil⸗ 
leion entſtanden. Wer die vielgewundene Straße zu dieſem zauber⸗ 
haften Fürſtenſitz emporwandert oder durch die Olivenhaine und Wein- 
gärten den kürzeren ſchattigen Fußweg einſchlägt, wird jenſeits des 
lieben, einfachen Dorfes Gaſturi ein paar Steinwürfe weit vom 
Gittertor neu zuſammengenagelte Buden finden mit rohgemalten 
Aberſchriften wie „Pilſener und Spatenbierhalle“, „Penſion Bella 
Vienna, Zimmer zu vermieten“ und dergleichen. Aber dort außer⸗ 
halb ſeines Beſitztums hat der neue kaiſerliche Herr nichts zu befehlen. 
Jeder kann tun, was er will, und es wird den Kaiſer gewiß ärgern, 
die Poeſie der Landſchaft durch derartiges Zeug zerſtört zu ſehen. 
Dafür hat er innerhalb ſeines Beſitztums vorderhand alles beim Alten 
gelaſſen. Der ganze Zauber dieſes verwunſchenen Schloſſes iſt noch 
darüber gebreitet, der durch das Heranwachſen der Bäume und die 
Patina des Alters noch viel gewonnen hat. Die herrlichen Marmor- 
ſtatuen auf den zur Schloßterraſſe emporführenden Treppen, zwei 
olympiſche Schäferknaben, dann die Büſten griechiſcher Poeten, die 
Bronzen, weiter unten, zwiſchen Gebüſch halb verborgen, die weiße 
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Marmorſtatue Lord Byrons nehmen ſich heute, wo der Hintergrund 
des grünen Laubes dichter und voller geworden iſt, noch viel beſſer aus. 
Odyſſeus, lebensgroß auf die Innenwand der Galerie gemalt, begrüßt 
als erſter den Beſucher, daran reihen ſich Bilder aus der altgriechiſchen 
Götterzeit und jenes des unſterblichen Homer. Wohl hat der Kaiſer 
ein neues Dienerſchaftshaus bauen laſſen, es liegt aber viel tiefer 
zwiſchen den Bäumen verborgen, und das Maſchinenhaus der elek⸗ 
triſchen Anlage iſt ganz unten am Meeresſtrand, neben dem Landungs⸗ 
kai. Eines hat der Kaiſer verändern laſſen: Die hohen Zypreſſen, 
welche die herrlich ſchöne Terraſſe mit dem weißen Marmorſtandbild 
des ſterbenden Achilles umgaben, ſind umgehauen worden. Aber die 
Schloßbewohner werden ihm dafür Dank wiſſen, denn ſie verbargen 
einen der ſchönſten Fernblicke, die man von ſo geringer Höhe auf dem 
weiten Erdenrund überhaupt genießen kann: Die halbe Inſel der 
Phäaken liegt dort dem Beſchauer zu Füßen, von der blauen Meeres 
fläche umgeben, jenſeits welcher die Berge des Epirus mit ihren 
Schneekuppen herübergrüßen. And in dieſem Rahmen zeigt ſich alles, 
was Korfu des Schönen überhaupt zu bieten hat, alles, was in den 
vorſtehenden Zeilen geſchildert worden iſt. 


Die Küſtenländer der Adria 
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In dem bunten Völkergewirr Mazedoniens nehmen die Albanier 
die eigenartigſte Stelle ein. Wohl werden fie an Zahl von den Bul⸗ 
garen und Serben, an Kultur von den Griechen, an Einfluß und aus 
übender Macht von den Türken übertroffen, aber keines dieſer Völker 
ſetzt den Neformbeftrebungen Europas größere Probleme entgegen, 
als die Albanier, keines hat im Laufe der Jahrhunderte mehr an 
Boden gewonnen, keines iſt ſchwerer zu unterwerfen. Während das 
endliche Schickſal der anderen Volker der Weltkrieg entſcheiden dürfte, 
iſt man ſich noch keineswegs im klaren, was aus Albanien und ſeinen 
Einwohnern einmal werden ſoll. 

Das von den Albaniern bewohnte Gebiet der Balkanhalbinſel 
iſt ein großes Land, faſt von der Ausdehnung des Königreichs Bayern. 
Das neugebildete albaniſche Fürſtentum hat freilich nur einen Amfang 
von achtundzwanzigtauſend Quadratkilometern mit achthundertfünfzig⸗ 
tauſend Einwohnern, doch um dieſes erhebt ſich ein ſtarker Alpen 
wall in der Höhe von durchſchnittlich fünfzehnhundert Metern, und 
ſo bildet Albanien eine natürliche Feſtung, viel unzugänglicher als 
die Schweiz; ohne Zufahrten, ohne Straßen, nur ſpärliche Wege 
oder Päſſe gegen die Adria und gegen Mazedonien zu. Wie 
ein gewaltiger Wächter dieſer uneinnehmbaren Bergfeſte erhebt ſich 
im Norden, gegen Öfterreich, der mächtige Liubotrn auf über drei⸗ 
tauſend Meter Höhe. Von Asküb, dieſer albaniſchen Stadt im 
Herzen von Altſerbien, ſah ich ihn noch während des Sommers bis 
tief hinab mit Schnee bedeckt, ſtarr und unzugänglich, das großartige 
Wahrzeichen Albaniens. Im Süden aber, nahe der griechiſchen 
Grenze, bewunderte ich vom Achilleion auf Korfu aus die herrlichen 
Berge der Chimaera Mala, ebenfalls von einem glitzernden Eisdia⸗ 
dem gekrönt, die ſich gegenüber der ſchmalen Meerenge aus den blauen 
Fluten in den klaren Himmel erheben, zur Zeit des Odyſſeus der Sitz 
des Donnergottes, des ſchrecklichen Jupiter. And zwiſchen dieſen 
äußerſten Grenzen Albaniens, wohin ich zu Waſſer oder zu Lande 
auch kommen mochte, von Valona, Medua, Durazzo oder Skutari 
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aus, an der Weſtſeite, oder von Monaſtir, Köprülü, Astüb, an der 
Oſtſeite, überall drohen die mächtigen Gebirgswälle, welche Albanien 
umſchließen. Wie der Olympos, das Heim der griechiſchen Götter, 
Saloniki und die weitere ſumpfige Ebene der Wardarniederungen 
beherrſcht, ſo beherrſcht das Bergland von Albanien das ganze Tal 
des Wardarſtromes, ja man könnte ſagen ganz Mazedonien, und im 
Laufe der Jahrtauſende brechen ſich an den albaniſchen Gebirgsketten 
die anſtürmenden Völkerwogen auf allen Seiten. Den Griechen 
ebenſowenig wie den ſonſt überall ſiegreichen Römern gelang es, 
Albanien zu erobern, die barbariſchen Serben und Bulgaren blieben 
in ihrem alles verheerenden Anſturme am Fuße der Berge, und ſelbſt 
gegen die tapferen Türken hielt ſich Albanien bis ans Ende der 
Osmanenherrſchaft. 
* 5 * 


Mit Recht, denn kein Volk hat begründete Anſprüche auf dieſes 
Gebirgsland, das von dem wohl älteſten Volke Europas bewohnt 
wird. Sie ſind der urſprünglichſte Stamm der ariſchen Einwanderung, 
wie ihre dem Sanskrit verwandte, bis auf den heutigen Tag erhaltene 
Sprache beweiſt, die Nachkommen der Pelasger. Wie einſt, als ſie 
im Gefolge der Herakliden die dichten Arwälder des Epirus durch- 
zogen oder den Peloponnes eroberten, ſo ſind ſie großenteils auch 
heute noch, wenigſtens im ſüdlichen Albanien, der reinſte Typus der 
alten Griechen, wie er uns in den marmornen Bildniſſen jener Zeit 
erhalten geblieben iſt. Man mag ſie in Stambul als Arbeiter oder 
Kawaſſen der Botſchaften und Konſulate ſehen, oder früher als Sol 
daten der Leibwache des Sultans, oder im Schloß von Athen als die 
Garde des Königs, oder in ihren heimatlichen Bergen, überall werden 
fie durch ihren hohen Wuchs, ihren kräftigen Körperbau, ihr männ- 
liches, ernſtes Auftreten auffallen, beinahe der ſchönſte Menſchenſchlag 
unſeres Kontinents. Ihr verbreitetſtes Handwerk iſt das des Krieges, 
ihr Werkzeug das Gewehr, beſonders in Nordalbanien. Moͤgen ſie 
in der Fremde, bis im fernen Kleinaſien weilen, mögen ſie zu Hauſe 
ihre Herden weiden oder das Feld beſtellen, immer gleichen fie wan 
delnden Arſenalen, immer zeigen ſchon ihre maleriſchen Trachten, daß 
fie ſich nicht gerne mit anderen Völkern vermiſchen, ſondern ihre Naſſe 
rein zu erhalten beſtrebt ſind. Wie die Schweizer aus der Fremde 
immer wieder nach ihren heimatlichen ſchönen Bergen zurückkehren, jo 
auch die Albanier. Ihr Land bietet ihnen nicht genügend Anterhalt. 
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Heute können ſie nicht mehr ſo ungeſtraft wie früher herabſteigen in 
die Ebenen, um den Bulgaren und Serben Getreide, Vieh und 
menſchliche Arbeitskräfte zu rauben, ſie müſſen jetzt ſelbſt in fremde 
Dienſte treten. Haben ſie aber ein kleines Kapital erſpart, dann hält 
ſie im Ausland nichts weiter zurück. Am erfolgreichſten ſind ſie in der 
Türkei ſtets geweſen. Anter den Großweſiren hat es nicht weniger 
als ſechsunddreißig, unter den Janitſcharenagas über hundert Albanier 
gegeben, und auch ſonſt bekleideten viele die höchſten Stellungen. 

Dafür dulden ſie Fremde nur ungern in ihrer Heimat. Wohl 
leben in ihren Städten außerhalb des Fürſtentums rings um das 
albaniſche Hauptmaſſiv, in Janina, dem herrlich gelegenen Ochrida, 
in Prizren, Jpek, Djacova, auch Griechen, Serben und Bulgaren, 
aber ſie ſind weitaus in der Minderzahl, nicht zugewandert, ſondern 
altangeſtammt, und die Albanier waren es, die von ihren Bergen 
berabftiegen und ſich in dieſen fremden Städten angeſiedelt und fie in 
vornehmlich albaniſche verwandelt haben. Das ganze Altſerbien, wo 
ſich die Reſidenzen der einſtigen Serbenzaren befanden, iſt heute 
von Albaniern bewohnt, und ebenſo find die einſtigen Nefidenzen der 
altbulgariſchen Zaren, Prespa und Ochrida, in ihre Hände gefallen. 
Sie haben ſich gerade mit den beiden letzten die ſchönſten Gegenden 
der Balkanhalbinſel erobert, ja, ich würde die beiden Seen von 
Prespa und Ochrida mit den ſchönſten Schweizerſeen vergleichen. 
Gäbe es in Albanien Wege, Straßen, Hotels, wäre es nicht das ein- 
zige Land Europas, wo noch niemals der Pfiff einer Lokomotive er- 
ſcholl, und wo meines Wiſſens noch nicht einmal eine Dampfmaſchine 
oder eine Straßenbahn ihren Einzug gehalten hat, Prespa und 
Ochrida würden das Ziel Tauſender moderner Touriften fein. 

* * * 

So kommt es, daß Albanien ſogar in ſeinen Grenzgebieten nur 
wenig bekannt iſt. Die immerhin noch bequemſte Eingangspforte iſt 
Monaſtir. Es liegt wohl noch außerhalb Albaniens, es konnte aber 
doch ſeine militäriſche Hauptſtadt genannt werden, denn unter dem 
Befehl des Generalgouverneurs von ganz Mazedonien, Hilmi Paſcha, 
ſtand dort bis zum Balkankriege ein halbes türkiſches Armeekorps. 
Mit kleineren Truppenkörpern iſt in Albanien nicht viel anzufangen. 
Das Volk ſtarrt in Waffen, und wie man aus den Kämpfen der 
Paſchas von Janina weiß, beteiligen ſich daran alle Greiſe, Weiber, 
Kinder, ſobald ſie nur imſtande ſind, ein Gewehr zu handhaben. Die 


Straße in Skutari (Albanien) 


Eine Kula (albaniſches Steinhaus) im Gebirge 


Montenegriner 


Im Karſtgebiet an der montenegriniſchen Grenze 
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Geſchichte hat wenig Beiſpiele größerer Tapferkeit, größeren Todes- 
muts aufzuweiſen, als jene der albaniſchen Weiber, die ruhig Pulver- 
türme in die Luft ſprengten, gegen türkiſche Bataillone marſchierten 
und ſich lieber in die Fluten ihrer Bergſtröme ſtürzten, ehe ſie ſich 
ergaben. Noch vor einigen Jahren waren zur Anterwerfung einer 
einzigen Stadt, Prizren, dreißig türkiſche Bataillone erforderlich, und 
auch dann noch mußte mit den ungeregelten albaniſchen Streitern ein 
glimpflicher Friede geſchloſſen werden, in dem ihre Anabhängigkeit 
ſtillſchweigend anerkannt wurde. Allerdings ſind die Bewohner des 
nördlichen Albaniens viel urſprünglicher, ungezähmter, wilder, als jene 
des Südens. Den Epirus bewohnen die Südalbanier oder Tosken, 
die jahrtauſendelang mit den Griechen in Beziehungen ſtanden und 
mildere Sitten angenommen haben. Sie erinnern indeſſen noch viel- 
fach an die alten pelasgiſchen Vorfahren. Ihre Kleidung iſt höchft 
eigenartig und von einem Schnitt, als hätten ſie ihn europäiſchen 
Ballettmädchen abgeguckt, wenn ſolche jemals nach Albanien gekom⸗ 
men wären. Die Beine ſtecken in enganliegenden weißen Filzhoſen, 
ihre roten Lederſchuhe ſchmückt vorne ein Ball aus ſchwarzer Wolle 
und von den Hüften ſteht ein faltenreiches, kurzes, weißes Röckchen 
weit ab, das kaum zum halben Schenkel reicht. Den Oberkörper 
bedeckt ein buntes, reich beſticktes Jäckchen von ſpaniſchem Schnitt und 
um den Leib iſt eine ebenſo bunte Schärpe gewunden, in welcher jeder 
Albanier ein oder zwei Piſtolen, gewöhnlich mit Silbergriff, und 
vielleicht auch einen Dolch ſtecken hat. Die Kopfbedeckung bildet bei 
den Anhängern des Iſlam ein roter Fes mit langherabfallender blauer 
Quaſte, bei chriſtlichen Albaniern ein weißes Käppchen. In den 
Städten, wie Janina, Berat, Valona, Skutari u. a., wird von 
manchen Albaniern, beſonders jenen, die zeitweilig im Ausland ge- 
weilt haben, leider ſchon die häßliche Europäertracht getragen. Die 
Frauen ſind bei weitem nicht ſo maleriſch gekleidet wie die Männer 
und ſpielen auch im Leben keine beneidenswerte Rolle. Die ſchwerſten 
Haus- und Feldarbeiten werden von ihnen beſorgt, und in den Ort- 
ſchaften ſah ich ſelten einen Albanier Laſten zu Markte tragen. Ge- 
wöhnlich waren es Weiber, die, einige Schritte hinter ihren Männern 
des Weges kommend, mit den Landprodukten beladen waren. Der 
Mann wirbt auch nicht um ſeine Braut, wie in anderen Ländern. 
Häufig wird ſie ihm von den Eltern ſchon von Kindheit auf beſchieden, 
ſtets aber iſt es eine Albanierin, und Ehen mit Griechinnen oder 
v. Heife-Wartegg, Die Balhanſtaaten 15 
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Bulgarinnen find ſtreng verpönt. Das Sittenleben iſt bei dem uralten 
Volke jehr rein. Mädchen können allein das ganze Land durchiwan- 
dern, ohne von einem Manne beläſtigt, ja auch nur ſcharf angeblickt 
zu werden, und jeder männliche Verwandte, der ſie begleitet, iſt gegen 
jeden Akt der Blutrache, jeden Angriff gefeit. Bei kaum einem ande 
ren Volle iſt die Blutrache ſo allgemein, wie bei den Albaniern, und 
der geringſte Anlaß hat in manchen Fällen blutige Fehden von Fa⸗ 
milien und Stämmen zur Folge, die durch Generationen währen. 
In verſchiedenen albaniſchen Städten wurde ich beſonders gewarnt, 
keine photographiſchen Aufnahmen von Frauen zu machen. Das allzu 
kühne Anblicken eines Mädchens kann der Albanier mit dem Tode 
büßen, und wäre es in den Hauptſtraßen der Ortſchaften. Das 
Leben gilt dem Albanier wenig, die perſönliche Ehre und Eitel- 
keit alles. Allerdings haben ſie von Ehre ganz andere Begriffe als 
wir. Ich war auf dem Wege von Monaſtir nach Kruſchewo ſelbſt 
Zeuge, wie ein albaniſcher Hirt einen Stammesgenoſſen niederſchoß, 
einfach weil er ſeinem Schäferhund einige Stockhiebe verſetzte. Damit 
begann in den beiden Familien ſicher eine Fehde auf Leben und Tod, 
die noch manches Opfer fordern dürfte. 
* 4 * 


Solche urſprüngliche Gebräuche herrſchen vornehmlich in Nord: 
albanien vor, wo die wilden Gegen, wahrſcheinlich die Nachkommen 
der Illyrier aus vorrömiſcher Zeit, in den unzugänglichen Bergen 
wohnen, noch gänzlich unberührt von abendländiſcher Kultur, ohne 
Geſetze, ohne ſtaatliche Einrichtungen und mit wenigen Schulen, des 
Leſens und Schreibens ſelten kundig. Im Laufe der Jahrhunderte 
find fie auf ihren Raubzügen in die Ebenen mit den Serben, Bul- 
garen, Italienern in Berührung gekommen und haben aus deren 
Sprachen viele ihnen fehlende Wörter aufgenommen, ebenſo wie die 
Tosken griechiſche Ausdrücke aufgenommen haben, jo daß der Alba- 
nier aus dem ſüdlichen, an Griechenland grenzenden Epirus den 
Stammesgenoſſen aus Prizren oder Djacova ſchwer verſteht. Die 
Grenze zwiſchen beiden Stämmen liegt im Flußgebiet des Skumbi, 
der, an Elbaſſan vorbei, ſich ſüdlich von Durazzo in die Adria ergießt. 
Dort ſind noch heute einzelne Strecken jener einzigen Straße vor 
handen, die jemals in Albanien gebaut worden iſt, nicht von den Ein⸗ 
wohnern des Landes, ſondern von den Römern. Es iſt die einſtige 
Heerſtraße, die von Rom über die Adria nach Byzanz führte, die be⸗ 
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rühmte Via Egnatia. Durazzo, die heutige, kaum fünftauſend Ein- 
wohner zählende Hauptſtadt des jüngſten Staatsweſens von Europa, 
war ihr Ausgangspunkt, und der zwiſchen Monaſtir und Saloniki 
liegende Teil iſt heute noch ein vielbenutzter Verlehrsweg. In Alba- 
nien ging die Via Egnatia über die Stadt Elbaſſan, dem Skumbi⸗ 
fluß entlang, und die Brücke oberhalb ſtammt aus der römiſchen Zeit. 

Nördlich vom Skumbi liegt landſchaftlich ſchönes, aber ſchwer 
zugängliches Gebirge mit tief eingeſchnittenen Flußtälern und nur 
wenigen ſchmalen Fußpfaden, und dieſe Unzugänglichleit war es 
hauptſächlich, die jeden europäiſchen Einfluß und jede Kultur bisher 
fernhielt. Die dort hauſenden Gegen leben auf ſcharf abgegrenzten 
Gebieten in einzelnen, häufig in Fehde miteinander begriffenen Stäm- 
men unter ihren eigenen Anführern. 

* * . 

Die Angelegenheiten der Stämme, Streitigkeiten von Familien 
oder Einzelnen untereinander werden durch den Rat der Alteſten ent- 
ſchieden, ganz wie die „Dſchema“ der marokkaniſchen Stämme zufam- 
mengeſetzt. Geſetzbücher gibt es keine; die Tradition, der Gebrauch 
bildet das ungeſchriebene Geſetz, und auf den einſamen Höfen waltet 
das Familienoberhaupt nach eigenem Urteil. Sind Stämme unter: 
einander im Kampf, dann kommt eine Art althergebrachten Kriegs 
rechts zur Geltung, das bei dem hohen Grad von Ritterlichkeit und 
Ehrgefühl der Albanier ſtreng befolgt wird. So werden beiſpielsweiſe 
Angriffe nur zu beſtimmten Tagesſtunden, gewöhnlich von dem Zeit 
punkte, wo die Sonne hinter einem Berge verſchwindet, bis zum Ein- 
bruche der Nacht, unternommen, und das ermöglicht es den Stämmen, 
ungeachtet des Kriegszuſtands unter ihnen, ihren Feldarbeiten nach 
zugehen. Das Vieh wird früher eingetrieben, und dann geht die 
Schießerei los. Das Aſylrecht, die ſogenannte „Beſſa“, wird heilig 
gehalten. Hat ein flüchtiger Mörder ſelbſt im Haufe eines Ver 
wandten des Getöteten Aufnahme gefunden, jo ift er dort vollkommen 
ficher. 

Wenn ich von Ritterlichkeit und Ehrgefühl ſpreche, fo find dieſe 
Eigenſchaften im mittelalterlichen Sinne zu nehmen, wo Angriffe auf 
benachbarte Dörfer, Getreide und Viehdiebſtähle bei den benachbarten 
Serben nicht ſo ſchlimm beurteilt wurden; aber der Albanier wird 
keinen Meuchelmord begehen, ſondern ſeinem Gegner offen gegenüber⸗ 
treten, anvertraute Gelder, und ſeien es noch ſo bedeutende Summen, 
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wird er niemals unterſchlagen, ſondern ihrer Beſtimmung zuführen, 
mit Reiſenden, die bei ihm einkehren, ſeinen letzten Biſſen teilen und 
ſein Wort niemals brechen. Freundſchaft und Verwandtſchaft wird 
bei den Albaniern ſehr hoch gehalten, und es hat ſich aus alten Zeiten 
auch eine eigentümliche Art Blutsfreundſchaft erhalten, die ſelbſt bei 
den mazedoniſchen Slawen keine Seltenheit iſt. Männer ſchwören 
einander ewige Freundſchaft und trinken dabei einige Tropfen Blutes 
aus einer leicht geöffneten Ader des andern. Das macht fie zu Bril⸗ 
dern fürs ganze Leben. 

Die Religion ſpielt bei den Albaniern eine bedeutende Rolle und 
iſt einer der Hauptgründe des Mangels an Einigkeit. Die große 
Mehrzahl, wohl zwei Drittel, von ihnen ſind Mohammedaner, im 
Norden haben einige Stämme die katholiſche Religion angenommen, 
zuſammen hundertzwanzigtauſend Seelen, im Süden gibt es Griechiſch⸗ 
Orthodoxe, die etwas zahlreicher find, aber daneben iſt noch viel von 
ihren uralten heidniſchen Gebräuchen und Aberglauben übriggeblieben. 
Die Annahme des Iſlams war den unabhängigen, wohlbewaffneten 
Bergſtämmen, die von den Türken niemals bezwungen werden konn⸗ 
ten, eher Spekulation als Aberzeugungsſache, denn ſie wußten wohl, 
daß ſie dadurch von den Türken nur Vorteile erlangen konnten. In 
der Ebene unten blieb ihnen nichts anderes übrig, als Mobamme- 
daner zu werden, wollten ſie ihre Ländereien, ihre Heimſtätten nicht an 
die türkiſchen Eroberer verlieren. Von jener ſtrengen Beobachtung 
der Vorſchriften des Korans wie bei den Türken habe ich aber in 
Albanien nichts geſehen. Vor allem widerſtrebt die Vielweiberei 
ihren ſtrengen Sitten. Schon mit einem fremden jungen Mädchen 
zu ſprechen, wird bei ihnen als Verbrechen angeſehen, das die Eltern 
oder Brüder des Mädchens vielleicht mit Blut ſühnen. Harems gibt 
es höchftens nur bei den ſeit Generationen in türkiſchen Dienſten fteben- 
den albaniſchen Beis. Ebenſowenig halten ſie ſich an das Verbot 
geiſtiger Getränke, und in Köprülü, Asküb und Monaſtir fand ich in 
den Schenken ebenſogut Chriſten wie Arnauten. Sie haben eben nie⸗ 
mals vergeſſen, daß ihre erſte Religion die chriſtliche war, und durch 
die albaniſchen Weiber hat ſich bei den mohammedaniſchen Arnauten 
mehr davon erhalten, als man annehmen ſollte. In einem Dorfe zeigte 
mir mein Führer unter der ärmlichen Moſchee eine unterirdiſche 
Kapelle, in der vor den Heiligenbildern Kerzen brannten. Jeder 
Arnautenknabe wird beſchnitten und erhält feinen dem Iſlam entnom- 
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menen offiziellen Namen, in feiner Familie aber wird er nach irgend 
einem chriſtlichen Namen bezeichnet. Ich habe ſelbſt in der Nähe von 
Asküb albaniſche Moſlems in die Kirche eintreten und vor einem 
Altar der Jungfrau Kerzen opfern geſehen. Fanatiſch werden dieſe 
Arnauten nur in den größeren Städten, wo ſie mit Chriſten anderer 
Nationen, alſo mit Serben und Bulgaren, zuſammenwohnen, dann 
iſt es aber mehr die fremde Nationalität, als die Religion, welche ſie 
dem Iſlam in die Arme treibt, und dort hat ſich unter ihnen auch eine 
firenggläubige Sekte, die einflußreichen Bektaſchi, wie eine Art 
mohammedaniſcher Freimaurer entwickelt, bis auf die jüngſte Zeit von 
Stambul aus kräftigſt unterſtützt. War es doch das Hauptſtreben der 
Türkenherrſcher, die religibſen und nationalen Konflikte nach Tunlich- 
keit zu nähren, um eine Einigung der verſchiedenen Nationen zum 
Nachteil der Türkenherrſchaft zu verhindern. Dieſe Gegenſäatze machen 
auch eine einheitliche Regierung des jungen albaniſchen Staatsweſens 
auf lange Zeit hinaus unmöglich. Neben den drei einander feindlichen 
Religionen gibt es auch eine Sprachentrennung, denn die von einer 
Viertelmillion Gegen geſprochene Sprache iſt von der toskiſchen, bei 
dreihunderttauſend Albaniern im Gebrauch, vielleicht noch mehr ver- 
ſchieden, wie das Platt von dem Tiroler Deutſch; dann gibt es fünf- 
zigtauſend, die ſich des Griechiſchen, und dreißigtauſend, die ſich des 
Serbiſchen bedienen. Es kann alſo im Fürſtentum vor allem weder 
eine Staatsreligion noch eine Staatsſprache eingeſetzt werden, ohne 
ſofort den heftigſten Widerſtand der anderen Gruppen hervorzurufen. 
Die Mehrzahl der Bevölkerung ſind Mohammedaner, aber wie ſollten 
denn die ſtolzen gegiſchen Stämme, die Maliſſoren und Miriditen, die 
nicht einmal mohammedaniſche Einwohner in ihrem Lande dulden, ſich 
damit zufrieden geben? And wie wäre es bei ihren bisherigen Stam⸗ 
mesgeſetzen möglich, zu einer einheitlichen Geſetzgebung zu gelangen, 
wo die Mohammedaner dem Scheriat, d. h. dem auf dem Koran 
fußenden Gewohnheitsrecht folgen? 

In ihrem Freiheitsgefühl und ihrer eiferſüchtig gehüteten An⸗ 
abhängigkeit würden ſie ſich auch niemals der Rekrutierung und dem 
Zahlen von Steuern unterwerfen. Ohne Straßen, Eiſenbahnen, 
Brücken und Häfen iſt eine regelrechte Regierung unmöglich, und aus 
welchen Mitteln ſollten dieſe gebaut werden? Ausländiſche Anleihen 
wären wohl äußerſt ſchwierig aufzutreiben. Die Albanier beſitzen 
dabei nur ein ausgeſprochenes Stammes aber wenig albaniſches Na- 
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tionalgefühl. So wird es Generationen dauern, ehe in Albanien ein 
geordnetes Staatsweſen mit Ausſicht auf Erfolg zur Einführung 
kommen kann. 


= 
* 


Ich erlaſſe mir die Schilderung der armſeligen mittelalterlichen 
Neſter, wie Durazzo und Duleig no, mit ihren offenen Reeden, 
die als albaniſche Hafenorte auf den Karten verzeichnet ſtehen. Santi 
Quaranta beiſpielsweiſe, das ich auf meiner Küſtenfahrt von Korfu 
aus zunächſt beſuchte, iſt ein Ortchen von einem Dutzend Häuſer, von 
einer Mauer umſchloſſen, und von hier führt der nächſte, aber weitaus 
ſchlechteſte Weg nach der Hauptſtadt von Südalbanien und Epirus, 
nach Janina. Auf einer Höhe ſteht das alte byzantiniſche Kloſter, in 
welchem die Santi Quaranta, die „vierzig Heiligen“, gehauſt haben 
ſollen, von denen der Name des „Hafens“ herſtammt. 

Der bedeutendſte albaniſche Hafen iſt Valo na oder Avlona, an 
der ſchmalſten Stelle der Meerenge von Otranto, von Italien nur 
ſiebzig Kilometer entfernt. Obſchon die Italiener auf Albanien ihr 
Augenmerk gerichtet und Valona zum Ausgangspunkt ihrer „friedlichen 
Durchdringung“ gewählt haben, führt auch von dort keine Straße ins 
Innere. Valona iſt wie alle türkiſchen Felſenneſter dieſes Landes mit 
Mauern umgeben, und in der gartenreichen Vorſtadt zu ſeinen Füßen 
haben ſich in den letzten Jahren eine Handvoll Italiener häuslich ein 
gerichtet. Sie haben ihr Konſulat und ſeit 1908 ſogar ihr eigenes 
Poſtamt. Der Oberbeamte, der es einrichten ſollte, war mein Neife- 
gefährte dorthin. Ob die Italiener, von den Albaniern keineswegs 
wohl gelitten, dort etwas ausrichten werden, iſt die Frage, weil es 
eben an Verkehrswegen fehlt. Selbſt die wichtigſten inneralbaniſchen 
Städte, Elbaſſan und Berat, haben keine Straße nach der Küfte! 

* 4 * 


In den Bergen von Epirus und Südalbanien verſtreut wohnt 
zwiſchen Griechen und Albaniern ein eigenartiger Volksſtamm, die 
Kutzowalachen. Ihre Zahl wird verſchieden angegeben, von hun 
derttauſend bis zu einer halben Million, denn man kann ſie in bezug 
auf ihre tatſächliche Stammeszugehörigkeit nur ſchwer erkennen. Bis 
vor wenigen Jahrzehnten wurden die Kutzowalachen oder Zinzaren ohne 
weiteres als Griechen angeſehen, und ſie legten ſelbſt gar keinen Wert 
darauf, als etwas anderes zu gelten. Noch jetzt betrachten die meiſten 
von ihnen ihr „Aromuniſch“ als einen rumäniſchen Dialekt für den 
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Hausgebrauch und ſprechen ſonſt jene Sprache, die im kirchlichen, wie 
im Verkehrsleben des Südens der Balkanhalbinſel vorherrſchend iſt: 
die griechiſche. So ſind die vermeintlichen Griechen von Monaſtir 
faſt durchwegs Kutzowalachen, und auch an den Abhängen des Pindus 
gibt es geſchloſſene Anſiedlungen von ihnen. Wahrſcheinlich ſind ſie 
die Nachkommen der alten römiſchen Koloniſten, die ſich beim Anſturm 
der Hunnen und Avarenhorden in die Berge flüchteten. Dort iſt die 
Landwirtſchaft unmöglich. Sie mußten ſich notgedrungen der Vieh⸗ 
zucht widmen und ſind dadurch eine Art Nomaden geworden, die den 
Herden folgen — im Sommer mit ihnen in den Bergen umherziehen, 
im Winter auf den geſegneten Ebenen Theſſaliens bleiben, und ihre 
durchſchnittlich aus vierzig bis fünfzig Häuſern beſtehenden Berg 
dörfer find dann unbewohnt und verlaſſen. Die jüngeren Söhne zahl⸗ 
reicher Familien werden in mazedoniſchen Ortſchaften Gaſtwirte, 
Träger, Zimmerleute und Boten, und man findet ſolche Kutzo⸗ 
walachen in ganz Mazedonien, bis an die bulgariſchen Grenzen. In 
ihren Familien halten auch ſie geradeſo wie die Albanier an den alten 
Sitten und Trachten feſt. In Nordalbanien verhüllen die Kutzo⸗ 
walachinnen ihre Geſichter mit dem Vaſhmaktuch, und ſelbſt in Mo⸗ 
naſtir tragen nur wenige von ihnen europäiſche Frauenkleider. 

Als Rumänien feine Unabhängigkeit erreicht hatte, erinnerte es 
ſich der unzweifelhaft ſtammverwandten, in den Bergen verſtreuten 
kutzowalachiſchen Kolonien und ſuchte fie zum Bewußtſein ihrer wirk⸗ 
lichen Nationalität zu bringen. Rumäniſche Emiſſäre, die im Lande 
umherzogen, ſtellten feſt, daß das Aromuniſch nur wenig vom Rumä- 
niſchen abweicht. Sie ſammelten die Lieder der Hirten und ermahnten 
das Volk, ſich, wie es tatſächlich der Fall war, ihrer angeſtammten 
Mutterſprache nicht zu ſchämen. Im Laufe der Jahre, als die natio- 
nale Bewegung größeren Umfang angenommen hatte, wurden an ein 
zelnen Orten auch rumäniſche Schulen gegründet, zu denen die rumä⸗ 
niſche Regierung die Mittel aus den Staatsgeldern hergab. 

Durch dieſe nationale Agitation wurde aber das Mißtrauen des 
ökumenischen Patriarchen geweckt. Nicht lange vorher hatten ſich ſchon 
die Bulgaren vom Patriarchat losgeriſſen und von der Pforte die 
Genehmigung zur Errichtung eines eigenen bulgariſchen Exarchats 
erwirkt. So fürchtete der Patriarch nicht mit Anrecht eine neuerliche 
Spaltung durch die Loslöſung der ihm unterſtehenden Kutzowalachen 
und beſchloß, der rumäniſchen Propaganda kräftigen Widerſtand zu 
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leiſten. Darin beſtärkten ihn die Hellenen Griechenlands und Maze- 
doniens, während auf der anderen Seite die Pforte beſtrebt war, die 
Kutzowalachen als ein eigenes kirchliches und nationales Element an- 
zuerkennen, nach dem vom Sultan Abdul Hamid ſo lange mit Erfolg 
durchgeführten Syſtem: „Divide et impera“. Auf den Wunſch der 
rumäniſchen Regierung geſtattete die türkiſche Regierung daher im 
Frühjahr 1905 die Bildung eigener kutzowalachiſcher Gemeinden, und 
dieſe waren die erſten Gemeinden auf rein nationaler Grundlage, 
welche ſeit den erſten Zeiten der Osmanenherrſchaft auf der Balkan 
halbinſel anerkannt wurden. 

Die Griechen traten nun den Kutzowalachen mit den ſeit Jahr 
zehnten unter den einzelnen Nationalitäten Mazedoniens gebräuch- 
lichen Mitteln entgegen: durch das Bandenunweſen. Die griechiſchen 
Komitatſchis, deren Aufgabe es war, den bulgariſchen entgegenzu⸗ 
arbeiten, übernahmen es auch, die kutzowalachiſche Bewegung in 
Schach zu halten. Die Folge war, daß ſich die blutigen Gewalttaten 
auch hier in ſchauerlicher Weiſe vermehrten. Was aus den Kutzo⸗ 
walachen noch werden wird, wie ſich die Beziehungen der einzelnen 
Völker des Balkan zueinander noch geſtalten werden, iſt eine Frage, 
die der politiſchen Teilung Mazedoniens nach Schluß des Welt- 
krieges vorbehalten bleibt. 


ln art nden Ee e 


Skutari, dieſe bevölkertſte Stadt Albaniens, liegt am Südende 
des gleichnamigen herrlichen Sees, der wie ein albaniſcher Comer See 
zwiſchen den hohen, kahlen, zum Teil mit Schnee bedeckten Alpen ein- 
gebettet iſt. Die Nordhälfte des Sees iſt ſchon längſt in montenegri- 
niſchem Beſitz, und von den Cetinje umgebenden Höhen konnte ich an 
klaren Tagen ſogar bis nach Skutari hinüberſehen. Nichts ſcheint 
leichter zu ſein, als den Seeufern entlang nach Skutari zu marſchieren, 
oder die Truppen in Booten und Dampfern gar auf dem ſtillen, 
glatten, inſelbedeckten Waſſerſpiegel dorthin zu bringen. In Wirt- 
lichkeit geſtaltet ſich die Sache indeſſen als eine der ſchwierigſten Auf- 
gaben, deren Löſung ſchon in früheren Jahrhunderten viele Tauſende 
von Menſchenleben als Opfer gefordert hat. 

Skutari ift die Hauptſtadt des Berglandes von Oberalbanien, 
liegt aber in einer weiten, teilweiſe ſumpfigen Ebene an ſeinem Fuße. 


Skutari und fein See 233 


Es ift der wichtigſte Seehafen längs der adriatiſchen Küſte der Türkei 
und liegt doch inland, zwei Dutzend Kilometer vom Meere in der 
Luftlinie gerechnet, von größeren Seeſchiffen gar nicht zu erreichen. 
Dennoch iſt es der Schlüſſel von Oberalbanien, und ſeine herrliche, 
dabei geſicherte Lage hat ihm ſchon in vorrömiſcher Zeit große Be⸗ 
deutung verliehen. Die letzten Könige von Illyrien hatten hier ihre 
Refidenz, die Römer machten es zu einem ihrer feſten Plätze und die 
einſtigen Herren der Adria, die Venezianer, bauten auf dem kahlen, 
ſteilen Felſen, der, wie die Akropolis über Athen, hier über der Stadt 
aufragt, eine Zitadelle zur Verteidigung gegen die Türken. Damals 
wurde es von den Heeren der Osmanen wiederholt belagert. Im 
Jahre 1470 umſchloſſen über hundertachtzigtauſend Mann die Stadt, 
die von den Venezianern unter Loredan tapfer verteidigt wurde. Die 
Vorräte waren aufgezehrt, die Einwohner verhungerten nach Taufen- 
den, doch Loredan gab nicht nach. Als man von ihm die Abergabe 
Skutaris verlangte, um den Reft der Einwohner vor dem Hungertode 
zu retten, riß er ſein Wams auf und rief den Verzweifelten zu: 
„Hier, ſättigt euch an meinem Fleiſch!“ Noch ein zweites Mal, im 
Jahre 1474, gelang es den Venezianern, die Stadt gegen die Türken 
zu halten, die unter Sultan Mohammed II. mit dreihunderttauſend 
Mann anrückten. Aber es half nichts. 1479 fiel Skutari an die 
Osmanen, und ſeither iſt es bis in die jüngſte Zeit in ihrem Beſitz 
geblieben, der Haupthandelsplatz für Oberalbanien. 
* * * 


Die Verbindung mit dem Meere wird durch den breiten, waſſer⸗ 
reichen Abfluß des Skutariſees gebildet, die Bojan a, die gleichzeitig 
eine der Mündungen des Hauptfluſſes Albaniens, des Drin, iſt. Doch 
die Bojana iſt viel zu reißend und dabei zu ſeicht, um Dampfern die 
Fahrt von dem Meere nach Skutari zu geſtatten. Noch vor wenigen 
Jahren reiſte ich auf einem winzigen Dampferchen unter italieniſcher 
Flagge von Korfu nach Skutari oder vielmehr nach der offenen Neede 
vor der Mündung der Bojana, um von dort aus Skutari zu erreichen. 
Als Hafen von Skutari iſt auf den Fahrplänen der Küſtenort San 
Giovanni di Medua genannt, der als Ausgangspunkt der ge- 
planten, ganz Albanien durchſchneidenden Donau Adria-Bahn in 
Ausſicht genommen iſt. Ich hoffte alſo, dort ein Küſtenſtädtchen von 
mindeſtens ähnlicher Bedeutung zu finden wie das mittelalterliche, 
mauerumſtarrte Durazzo, an dem wir eben vorübergekommen waren. 
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Was war dieſes Durazzo einſt unter dem Namen Dyrrhachium 
für eine berühmte Stadt! Drei der größten Koryphäen Roms führte 
das rauhe Kriegshandwerk hierher: Cäſar, Pompejus und Auguſtus! 
Cicero lebte hier in Verbannung. Kaiſer Juſtinian verſchönerte 
die große, reiche Stadt, dieſes Abbild Roms, und die Tochter Theo⸗ 
dorichs des Großen bewohnte hier einen prächtigen Palaſt. Doch 
mit der jlawijchen Invaſion im ſiebenten Jahrhundert, bald darauf 
auch der bulgariſchen, brach das Unheil über Durazzo herein, und es 
konnte ſich ſelbſt unter der Herrſchaft Venedigs nicht mehr erholen. — 
Seit vier Jahrhunderten war es ebenſo wie die ganze Küſte Albaniens 
in türkiſchem Beſitz und zu einem unbedeutenden Städtchen berab- 
geſunken. 

Nach einigen Stunden Geſchaukel auf dem bewegten Meere hielt 
unſer Dampfer an, und gegenüber, an dem ſteil abſtürzenden Küſten⸗ 
felſen angeklebt, ſah ich ein halbes Dutzend winziger Häuschen. In 
ihrer Nähe, auf kahlem, ſteinigem Boden, erheben ſich einige unbe- 
wohnte elende Hütten von albaniſchen Hirten, die mit ihren mageren 
Herden den Sommer über in den Bergen wohnen. Das iſt San Gio⸗ 
vanni di Medua. 

Nach mehrſtündigem Warten tanzte ein noch viel kleineres 
Dampferchen heran, das an das unſrige unter heftigem Schwanken 
anlegte. Kaum war es mit ein paar Stricken feſtgemacht, ſo wurden 
einige Bretter hinübergeſchoben und auf dieſen die für Suktari be⸗ 
ſtimmte Ladung nach der Nußſchale gebracht. Ich ſprang als einziger 
Paſſagier an Bord, der italieniſche Küſtendampfer fuhr nach dem 
nächſten Hafen Dulcigno weiter, unſer Dampferchen aber tanzte und 
ſchwankte, hob und ſenkte ſich gegen die ſchlammige Bojanamündung 
zu. Es erforderte einen ſiebenſtündigen Kampf mit den reißenden 
Fluten, ehe wir in die Nähe von Skutari, nicht aber nach Skutari ſelbſt 
gelangten. Dann mußte ich eine „Londra“, d. h. ein großes Nuder⸗ 
boot mieten, und in dieſem kam ich nach weiteren zwei Stunden endlich 
nach Skutari! Das iſt der albaniſche Haupthafen an der Adria! 

* ri * 


Die Stadt hält nicht, was ihr Alter und ihre berühmte Geſchichte 
verſprechen. Am intereſſanteſten iſt und bleibt die trutzige Felſenfeſte. 
Auf der dem See zugewendeten Seite liegt der ſehr intereſſante, un⸗ 
gemein belebte Baſar, in deſſen Gewirr von dunklen Gäßchen an 
zweitauſend Kaufläden die maleriſchen Beſucher aus den albaniſchen 
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Bergen einladen. Jenſeits liegt die eigentliche Stadt mit ihren ſtillen, 
krummen, von Mauern eingeſchloſſenen Straßen, in welchen die Tür- 
ten wohnen, und daran ſchließt ſich die befeſtigte, von einem Glocken ⸗ 
turm überhöhte Rieſenkaſerne. Im Europäerviertel mit den Kon⸗ 
ſulatsgebäuden wohnen hauptſächlich Oſterreicher und Italiener. Das 
Schönſte von Skutari ift die Ausſicht, die man vom Zitadellenfelſen 
genießt. Zwiſchen den vielen Gärten ragen eine Anzahl Minarette 
und der Glockenturm der katholiſchen Kathedrale auf, darüber hinaus 
ſieht man die Flußläufe der Drina und den herrlichen blauen See, 
umrahmt von den ſteilen Abſtürzen des Rumija, Otovan und des im 
Valkankriege durch die montenegriniſchen Anſtürme vielgenannten 
Taraboſchfelſens; gegen Norden ſteigen die montenegriniſchen Grenz- 
berge von Spuz und Podgoritza auf, und im Oſten blinken die Schnee- 
kämme des dreitauſend Meter hohen Prokletagebirges, die Heimat 
der katholiſchen, halb unabhängigen Albanierſtämme. Nördlich der 
Bojanamündung liegt der erſte montenegriniſche Seehafen Duleigno, 
früher ein berüchtigtes Seeräuberneſt. Von Cetinje über Antivari 
aus führt noch immer leine Straße den Skutariſee entlang an die 
Bojana, obſchon Duleigno montenegriniſch geworden iſt. Nur der 
alte albaniſche Saumpfad windet ſich durch und über die kahlen Karſt⸗ 
trümmer, und auf dieſem dauert der ermüdende Klettermarſch nach 
Skutari neun Stunden. Ab und zu ſtößt man auf ein elendes Dörf- 
chen mit ſeinen trichterförmigen Karſtlöchern, in deren Tiefe winzige 
Flächen bebaut find. Die Mittagsraſt wird gewöhnlich in dem arm- 
ſeligen Khan am Katar Kol gehalten, wo auch Schaftäfe, Knoblauch 
und Ziſternenwaſſer zur Erfriſchung dienen. 

Die angenehmſte Verbindung von Skutari und ſeinem See mit der 
Adria iſt jene über Antivar i, freilich die längſte. Antivari iſt der 
Haupthafen der Czernogorzen, von der Natur geſchaffen ohne irgend 
erhebliche Nachhilfe ſeitens der jetzigen Herren, obſchon ſie ihn dank 
der Großmut Oſterreichs nun ſchon ſeit vielen Jahren beſitzen. Sie 
haben nur von Antivari eine fahrbare Straße über die gewaltige 
Küſtenkette nach dem Skutariſee und von dieſem hinauf in die Schwar⸗ 
zen Berge nach Cetinje gebaut, und damit die befreundeten Italiener 
auf ihre Koſten kommen, haben ſie vor einigen Jahren eine Eiſenbahn 
über dieſelbe Strecke geführt. 

Auf dem höchſten Punkte der ſchönen Straße, dort, wo fie Über 
den Sukormanpaß führt, liegen die Trümmer der gleichnamigen Tür- 
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kenfeſte und von ihnen aus ſah ich über das Felſengewirr von Monte- 
negro das Wahrzeichen des Landes: den ſchneebedeckten Lovcen, auf⸗ 
ragen. Als endlich mein vierſpänniger Klapperkaſten wieder in 
ſcharfem Zickzack auf der Oſtſeite der Küſtenkette herunterraſſelte, lam 
bei einer Krümmung der herrliche, tiefblaue See zum Vorſchein mit 
ſeinen ſteil aus der Waſſerfläche aufſteigenden Inſeln. Verſchiedene 
von ihnen werden von alten Türkenfeſtungen, albaniſchen Klöſtern, 
Kirchen oder Dörfern gekrönt, während die weiten Afergelände in 
üppigem Grün der Pflanzungen und Getreidefelder prangen. Dort 
wohnen die fleißigen, nüchternen Albanier. Wo es aber ſteinig, rauh, 
kalkig, ſtaubig wird und die Vegetation aufhört, wohnen die faulen 
Montenegriner. Jenſeits des Sees ragen die Schneeſpitzen der alba- 
niſchen Alpen zum Himmel, und gegen Norden erhebt ſich das ſtarre 
Berglabyrinth des eigentlichen Montenegro. Die Straße erreicht 
endlich das Tal des Crimnitzabaches, die Anſiedlungen mehren ſich, 
und nahe der Crimnitzamündung erreichte ich den bedeutendſten Hafen- 
ort der Nordhälfte des Sees, Wirpaſar. 
= * =” 


Die Menſchen, die ſich auf dem Marktplatz nahe den ſumpfigen 
Seeufern zuſammenfinden, um auf einen der beiden Dampfer des 
Skutariſees zu warten, machen das armſelige Neſt recht intereſſant. 
Welcher Anterſchied zwiſchen den dickknochigen, wettergebräunten, 
hageren Weibern der Montenegriner und den viel zarteren Alba- 
nierinnen, die noch von der Türkenzeit her die orientaliſche Tracht 
beibehalten haben! Die Männer tragen noch durchweg die National- 
tracht: die Albanier enge Filzhoſen und kurze Jäckchen von ſchmutzig 
weißer Farbe mit ſchwarzen Litzen und Schnüren, auf den ernſten 
Köpfen den roten Türkenfes, die Montenegriner dunkle Jacken, weite 
blaue Kniehoſen, rote Weſten und putzige, rotſchwarze Zereviskäpp⸗ 
chen. Die Füße ſtecken in ſchmutzigweißen, dicken Wollſtrümpfen und 
weichen Sandalen, Opanken genannt. Die Hauptſache aber bei dieſen 
ſtolzen, ſelbſtbewußten Bewohnern der Schwarzen Berge ſind die 
Schießprügel. Ob Kaufmann oder Schafhirt, Beamter oder Gaft- 
wirt, jeder hat einen riefigen Revolver im Gürtel ſtecken. Dazu viel- 
leicht noch Flinte, Säbel oder Dolch, oder gar alles zuſammen. Der 
Montenegriner trägt den Revolver, wie wir Krawatten oder Ahr⸗ 
ketten tragen, zu jeder Tageszeit, zu Hauſe oder im Freien, beim 
Trinken, bei der Minne und im Spiel. Ob auch bei der Arbeit, iſt 
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mir nicht bekannt, denn ich habe keinen bei der Arbeit geſehen. Er 
ſchämt ſich ihrer anſcheinend und überläßt ſie den armen Weibern. Er 
iſt der geborene Schnapphahn, langweilt ſich ohne Krieg und freut ſich 
den Winter über auf den Frühling, wenn er von den kahlen Bergen 
berabfteigen kann, um auf ſerbiſchem Gebiet Hammel zu ſtehlen. Das 
iſt gewöhnlich das einzige Fleiſch, das er zu genießen bekommt, denn 
eigenes Vieh iſt in vielen Gegenden der Schwarzen Berge gar nicht 
vorhanden. Kein Wunder, daß Serbien den Grenzen entlang Wacht- 
poſten und Blockhäuſer mit kleinen Truppenteilen unterhält. 

Der See war über ſeine Ufer getreten, das Gelände war über- 
ſchwemmt, und als der kleine Dampfer von Skutari mit dreiſtündiger 
Verſpätung in Wirpaſar eintraf, mußte er gegen ſechs Meter von der 
Kneipe am Seeufer, wo wir warteten, an Baumkronen feſtgebunden 
werden. Zu einer Landungsbrücke hat ſich Montenegro bisher nicht 
aufgeſchwungen. Ich mußte für die ſechs Meter Fahrt zum Dampfer 
ein eigenes Boot nehmen, mein Gepäck darin unterbringen, und mit 
einem Nuderjchlag war ich an Bord des Dampfers. Das geſchieht 
nun jahraus, jahrein von allen Reiſenden, und doch würde es nur ein 
paar Pfoſten und Bretter erfordern, um eine Landungsbrücke her 
zuſtellen! 

Die Dampferfahrt war herrlich. Wirpaſar ſelbſt nimmt ſich vom 
See aus recht maleriſch aus, denn an der alten Steinbrücke, die über 
den Crimnitzabach führt, erheben ſich ſeltſame, ſenkrechte Felstürme, 
die von alten Pulvermagazinen aus der Türkenzeit gekrönt werden. 
Der Dampfer mußte ſich zwiſchen Baumkronen vorſichtig ſeinen Weg 
zum offenen Fahrwaſſer bahnen; in ſolcher Höhe waren die Afer auf 
Meilen überſchwemmt! Erſt in den engen, tiefen Waſſerſtraßen zwi⸗ 
ſchen den ſteil aufragenden Felſeninſeln ſchwand die Gefahr des Auf- 
fahrens und ich konnte in Ruhe photographieren. Am ſchönſten zeigt 
ſich die mittelalterliche Türkenfeſte Leſendra mit ihren gewaltigen 
Mauern und Türmen mitten im See. Die erſte Halteſtelle ſollte 
Nieka fein, das eine Wegſtunde oberhalb der Mündung des gleich 
namigen Fluſſes liegt. Doch das breite Flußtal war vollſtändig über- 
ſchwemmt, und die Hochflut zeigte ſich ſogar im Städtchen ſelbſt, das 
auf dem linken Flußufer liegt und nur aus einer einzigen, ein paar 
Kilometer langen Häuſerreihe beſteht, eine Art Ems in Montenegro. 
Zwiſchen den ſteil aufragenden Felſen und dem Fluß iſt eben für eine 
zweite Häuſerreihe kein Platz vorhanden. Nieka iſt der nördliche End- 
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punkt der Schiffahrt auf dem gegen fünfzig Kilometer langen, ſechs 
Kilometer breiten See, wie Skutari der ſüdliche iſt. In der Mitte liegt 
die Grenze zwiſchen Montenegro und Albanien. 

Die Hauptzuflüſſe des Skutariſees find die aus dem montenegri- 
niſchen Berglande herabkommende Zeta und die Moratſcha, die ſich 
bei der Stadt Podgoritza vereinigen und an der Nordſeite des 
Sees in dieſen ergießen. 


Von unte a et fe 


Auf der Landkarte von Europa nimmt Montenegro ein jo win- 
ziges Fleckchen ein, daß man glauben könnte, es ſei an einem Tage zu 
durchwandern, ungefähr wie San Marino oder das Operettenfürften- 
tum von Monte Carlo. 

In der Tat iſt die Hauptſtadt des Ländchens, Cetinje, von den 
weitberühmten Boche di Cattaro aus auf der wunderbaren öͤſter⸗ 
reichiſchen Gebirgsſtraße mit Leichtigkeit in einem Tage erreichbar. 
Wer Cetinje beſucht, hat damit das Intereſſanteſte von Montenegro 
geſehen, und das genügt dem Durchſchnittstouriſten vollauf. Das 
Land umfaßte ja bis zum Balkankriege nur neuntauſend Quadratkilo- 
meter mit zweihundertfünfundachtzigtauſend Einwohnern. Die Beute 
aus dem Kriege belief ſich auf fünftauſendeinhundert Quadrattilo- 
meter mit hundertfünfzigtauſend Einwohnern, ſo daß das heutige 
Königreich Montenegro die Größe des Königreichs Sachſen beſitzt, 
mit ſo viel Einwohnern wie die Stadt Chemnitz. Iſt es ſo unbekannt 
geblieben, jo liegt das an der Schwierigkeit des Reiſens. Mit Aus- 
nahme dreier Straßen zwiſchen den „Hauptſtädten“ gab es bis in die 
jüngſte Zeit in dem kahlen Gebirgslande keine andern Verkehrswege 
als Saumpfade, keine andern Verkehrsmittel als elende Diligencen 
oder Schuſters Nappen; Gaſthöfe ſind nur in Cetinje und ein paar 
andern Ortſchaften zu finden, noch dazu ſolche beſcheidenſter Art, und 
ſonſt muß man in den elenden Hütten der halbwilden Hirten Anter⸗ 
kunft ſuchen, auf harten Holzpritſchen ſchlafen und ſich mit Kartoffeln 
und ſaurer Milch als Nahrung begnügen. 

Montenegro ſteckt noch heute größtenteils im Mittelalter, und 
nur in Cetinje ſowie unten an den erſt vor einigen Jahrzehnten von 
den Türken eroberten Stückchen Meeresküſte hat etwas moderne Kul⸗ 
tur von dem benachbarten Dalmatien her Eingang gefunden. Es iſt 
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auch gar nicht anders möglich in dieſen kahlen, bis auf zweitauſend 
Meter emporſteigenden Karſtgebirgen, die den größten Teil des trau⸗ 
rigen Ländchens einnehmen. 

Die Montenegriner erzählen ſelbſt, daß, als der liebe Herrgott 
die Erde ſchuf, ein Sack voll Felſen gerade über ihrem Lande platzte. 
Sie fielen nieder, und dieſer Felshaufen iſt Montenegro. Wenn ein- 
mal Luftballonfahrten längs der Adriaküſte eingeführt ſind, wird ſich 
von der Höhe aus Montenegro wie ein Stückchen toter Mondfläche 
ausnehmen mit ein paar Blumentöpfen voll Erde: wo ſich der größte 
Blumentopf befindet, liegt Cetinje. 

Wer von den heutigen, ſo ſehr verwöhnten Touriſten ein bißchen 
Strapazen nicht ſcheut, dem wird die Fahrt nach der Hauptſtadt der 
Schwarzen Berge, nicht auf der gewöhnlichen Route von Cattaro 
hinauf, ſondern von Antivari über den wunderſchönen Skutariſee, viel 
Vergnügen bereiten. Die Zeit wird wohl kommen, wo es in Anti⸗ 
vari gute Hotels zum Einkehren und bequeme Eiſenbahnwagen zur 
Weiterfahrt geben wird. Heute iſt die Sache noch recht mißlich. 
Antivari war wohl vor Jahrhunderten eine berühmte Stadt, zum 
Trutz gegen das jenſeits der Adria in Italien gelegene Vari oder 
Bari gebaut, eine finſtere, ſtarke Türkenfeſte, auf deren Zinnen die 
rote Fahne mit dem Halbmond wehte, heute hat ſie den Nachteil, daß 
ſie nicht exiſtiert. Sie ſteht als Städteringelchen auf den Landkarten 
angegeben, die bequemen Schiffe des Oſterreichiſchen Lloyd, die auf 
der Adria den hauptſächlichſten Verkehr vermitteln, bezeichnen ſie als 
Anlegehafen, die Katholiken als Biſchofsſitz, die Oſterreicher als Kon⸗ 
ſulatsſitz, der König von Montenegro hat im Jahre 1909 im Gegenſatz 
zu dem türkiſchen Antivari ſogar ein Neu-Antivari gegründet, aber 
die Stadt exiſtiert doch nicht. Weder die alte, noch die neue. Die 
alte wurde im letzten Türkenkriege gerade vor vierzig Jahren von den 
Montenegrinern zuſammengeſchoſſen, und die neue wurde wohl ge- 
gründet, aber noch nicht gebaut. Wer heute nach Antivari kommt, 
ſitzt alſo zwiſchen zwei Stühlen. 

* 


Als mich albaniſche Ruderer vom Dampfer an das ſtille, ein⸗ 
ſame, ſonnige Ufer brachten, wunderte ich mich, daß die Monte 
negriner drei Jahrzehnte verſtreichen ließen, ehe ſie ſich zu irgend einer 
Nutzbarmachung des Hafens entſchloſſen. Auf dem kleinen Hafenkai 
vor dem Zollſchuppen nahmen mich ein paar rieſige Montenegriner in 
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Empfang, in die maleriſche Nationaltracht gekleidet, das putzige natio- 
nale Zereviskäppchen auf dem Kopf und den unfehlbaren Kavallerie 
revolver im Gürtel. Dazu Säbel und Dolch. Auf montenegriniſch 
fragten ſie mich: Ihr Name, Ihre Stellung? Woher? Wohin? 
Warum kommen Sie hierher? Italieniſch oder ſonſt eine Sprache 
wird hier nicht geſprochen. Man muß ſich mit Serbiſch durchhelfen. 

Auch die Gepäckträger, der Zollaufjeber, der meine Sachen ziem- 
lich glimpflich durchſuchte, und die anderen Menſchen, die mir in den 
Weg kamen, trugen Schießprügel, wie wir Regenſchirme und Ga- 
loſchen tragen. Ohne Schießprügel kein Montenegriner, wenigſtens 
ſolange er in ſeinem Heimatlande weilt. Kommt er nach Cattaro, auf 
oͤſterreichiſches Gebiet, jo werden ihm im Zollamt die Feuerwaffen 
abgenommen, und erſt wenn er nach Montenegro zurückkehrt, darf er 
ſich wieder mit den paar Kilo Eiſen belaſten. Das macht ihn auf 
Oſterreich ſchlecht ſprechen. 

Jenſeits des Zollſchuppens beginnt die Fahrſtraße nach dem 
Skutariſee, und ihr zur Rechten, angeſchmiegt an einen kahlen, grau- 
weißen Kallberg, erheben ſich ein paar Häuſer. Zuerſt ein großes, die 
Agentur des Oſterreichiſchen Lloyd, dann zwiſchen einigen ärmlichen 
Steinhütten ein zweites, von einem Nofengärtchen umgeben. Aber 
dem Tore ſteht auf einem Schilde: „K. u. K. öſterr. ung. Konſulat in 
Antivari“. 

Ich war alſo in Antivari. 

„Nein,“ ſagte mein bewaffneter Gepäckträger, „das hier iſt 
Priſtan.“ Ich ſuchte auf der Landkarte — Priſtan war dort nicht 
verzeichnet, ſondern Antivari. „Nein, Priſtan,“ wiederholte das wan 
delnde Arſenal, ſchwitzend unter der Laſt meiner zwei Koffer. „Hier 
iſt das Hotel.“ 

Eine ebenerdige Steinhütte, zu der ein paar große, zu Stufen 
zurechtgelegte Steine emporführen. Drinnen ſaß der fürſtlich monte 
negriniſche Poſtdirektor, natürlich auch mit gewaltigem Revolver, der 
Steuereinnehmer und ſonſtige bewaffnete Honoratioren beim Abend- 
brot. Eine dicke Italienerin wies mir ein Zimmer an, wo auf neben- 
einandergelegten rohen Brettern ein Bett hergerichtet war. An den 
Kleidernägeln hingen ſpeckige Arbeiterhoſen; das nach dem von Felſen 
umragten Hof führende Fenſter war offen. Während ich meine 
Sachen auskramte, ſteckte freundlich grunzend ein Schwein ſeinen 
Kopf ins Zimmer. „Schon beſetzt,“ ſagte ich unwillkürlich. Es war 
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auch in der Tat außer mir noch von anderen Weſen beſetzt, die das 
Bett mit mir teilten und ſich die Nacht über an meinem Blute 
erfreuten. 

Sonſt gab es in Priſtan keine Sehenswürdigkeit. Ich wollte 
mir daher gleich für den nächſten Morgen einen Wagen nach Cetinje 
beſtellen, oder vielmehr nach Wirpaſar am Skutariſee auf dem Wege 
nach Cetinje. 

„Wagen gibt es keinen,“ ſagte mir der Poſtmeiſter, „aber Sie 
können ſich in der Poſtdiligence einen Platz belegen.“ 

„Dann kann ich doch gleich meinen Koffer einſchreiben laſſen?“ 

„Geht nicht. Jeder Reifende darf nur zwanzig Kilo Gepäck 
mitnehmen.“ 

„Ich brauche aber die Koffer in Cetinje!“ 

„Dann müſſen Sie eine andere Gelegenheit abwarten. Die wird 
ſich ſchon noch dieſe Woche bieten.“ 

Ich beratſchlagte mit dem öſterreichiſchen Konſul, und als Er⸗ 
gebnis nahm ich alle fünf Plätze der Diligence und hatte damit 
Anſpruch auf fünfmal zwanzig Kilo Gepäck. 

„Ja, aber nur Handgepäck, keine Koffer,“ meinte der Poſtmeiſter. 
„Die kämen nicht mit.“ 

Aber fie kamen doch mit. Ein paar Freundlichkeiten, verbunden 
mit Zigaretten und Kaffee, nicht grob fein, ſondern höflich und zuvor ⸗ 
kommend. Dann wurden die Koffer aufgeladen. 

Am nächſten Morgen ging's durch die prachtvollen Oliven und 
Feigenhaine hinauf nach dem Ruinenhaufen, der einſt Türkiſch Anti⸗ 
vari war. Anten auf der weiten Ebene ſoll das neue Antivari gebaut 
werden, die Hafen und Hauptſtadt von Montenegro. Vorläufig war 
noch lein Haus vorhanden. Nur der jchöngezeichnete Plan, den ich 
fpäter in Venedig, im Kontor der italieniſchen Hafen und Eiſenbahn⸗ 
unternehmer von Montenegro, an der Wand prangen ſah: Breite 
Boulevards, Stadthaus, Fürſtenpalaſt, Theater, Docks, Warenhäuſer, 
alles auf Papier. In Wirklichkeit wird es einmal ſehr ſchön werden. 
Einmal! 

Zwiſchen den vielhundertjährigen Olivenpflanzungen am Strande 
der Bucht, weit von der zu bauenden Stadt entfernt, ſteht eine hübſche 
Villa mit zwei Nebengebäuden, die Villa des Erbprinzen von Monte- 


v. Helie-Wartegg, Die Balkanſtaaten 16 


242 Von Antivari nach Eetinje 


negro. Von der Nordſeite der Bucht, wo die öſterreichiſche Grenze 
beginnt, leuchten die langen, weißen Häuſerreihen von Spizza, des 
ſüdlichſten Ortes der großen Doppelmonarchie, herüber. 

Nach einſtündiger Fahrt kamen auf der jenſeitigen Bergwand die 
Ruinen von Alt Antivari in Sicht. Ein wunderbarer Anblick. 
Auf einem ſchroff hervortretenden, nach allen Seiten ſteil abfallenden 
Felſen erheben ſich die gewaltigen Ringmauern und dräuenden Boll- 
werke der Feſtung, denen ſelbſt das Bombardement von ſeiten der 
Montenegriner nichts anhaben konnte. Nur die Zitadelle im oberen 
Teil wurde zuſammengeſchoſſen. Dieſe Bollwerke umſchnürten die alte 
Türkenſtadt, aber da die montenegriniſchen Batterien höher ſtanden, 
fand jedes ihrer Geſchoſſe ſein Ziel. Die Dächer ſtürzten ein, das 
Innere verbrannte und nur die Steinmauern erheben ſich noch, mit 
oͤden Fenſterhoͤhlen und Torbogen, überwuchert von üppigen, hellgrünen 
Schlinggewächſen — eine ganze Stadt mit Straßen und Plätzen, 
gefüllt mit ſich dicht drängenden modernen Ruinen, und nicht einem 
einzigen Einwohner! Es iſt grauenerregend! Seither wurde gar nicht 
der Verſuch gemacht, den Schutt aufzuräumen, die Stadt wieder be⸗ 
wohnbar zu machen, ſie wird auch ſo bleiben wie zur Zeit, als die 
montenegriniſchen Sieger in die brennende Feſte einmarſchierten, um 
auf den Stumpfen der Minarette, von welchen der Halbmond herunter⸗ 
geſchoſſen worden war, das Chriſtenkreuz aufzupflanzen. Antivari 
war dem Chriſtentum gewonnen, aber wie! In dem alten Städtchen 
hatten Tauſende von Männern und Frauen und Kindern nicht chrift- 
lich, aber friedlich und ſittſam gelebt, bis die chriſtlichen Monte- 
negriner ihnen die Häuſer über den Köpfen zuſammenknallten, ihre 
Heimſtätten verbrannten, ihnen durch einen tollkühnen Handſtreich die 
Waſſerleitung abſchnitten und das Trinkwaſſer nahmen. Dann 
mußten ſich die Moſlems ergeben. 

Als ihnen aber alle Zufuhren abgeſchnitten wurden und der eiſerne 
Hagel immer dichter in die unglückliche Stadt fiel, war für die Feſte 
nur eine Rettung möglich: der Entſatz durch die Flotte. In der Tat 
kamen türkiſche Panzerſchiffe herbeigedampft; doch auch ſie konnten 
gegen das grobe Geſchütz der „Schafhirten“ nichts ausrichten, und zu 
Weihnachten 1877 mußte ſich Antivari nach anderthalbmonatlicher 
Verteidigung ergeben. Heute zeigt es ſich wie ein türkiſches Pompeji, 
eine der merkwürdigſten und traurigſten Nuinenſtätten, die ich je ge⸗ 
ſehen — trauriger, weil dieſe Ruinen aus unſerer Zeit ſtammen. 
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Innerhalb der gewaltigen Ringmauern und dräuenden Bollwerke ift 
Straßen auf, Straßen ab nicht ein einziges Gebäude ganz geblieben. 
Moſcheen, Paläſte, Hammams, Minarette, Haremsgebäude liegen 
alle in Ruinen, überwuchert von üppigen Schlinggewächſen, und kein 
einziges menſchliches Weſen wohnt mehr in ihnen! 

Von dem Reft der türkiſchen Bevölkerung bauten ſich einige 
wieder beſcheidene Heimſtätten an der Nordſeite der Feſte, in der ehe⸗ 
maligen Vorſtadt. Dazu kamen Albanier, Italiener und einige von 
den nunmehrigen neuen Herren des Landes, den Montenegrinern, mit 
ihren Schießprügeln. Alle wohnen ziemlich friedfertig in einer ein 
zigen Straße mit Baſarbuden und vielen Kneipen. Eine davon hat 
auch Zimmer zu vermieten. Das iſt das Hotel. Es ſollte Hotel 
„des Punaises“ heißen. 


* * * 


Schön iſt es, daß all die verſchiedenen Menſchen, die ſich hier 
angeſichts der traurigen Ruinen zuſammengefunden haben, an ihrer 
nationalen Eigenart und ihren nationalen Trachten feſthalten. Das 
macht den armſeligen Ort doch intereſſant für den fremden Beſucher, 
namentlich an Feiertagen, wenn der griechiſch-katholiſche Pope zur 
Kirche geht und der große Olivenhain vor dem Gotteshaus mit An⸗ 
dächtigen gefüllt iſt. In maleriſcher Gruppierung ſieht man hier bunt 
gekleidete Montenegriner mit ihren Weibern in ärmlicher Tracht, be⸗ 
waffnete Albanier, bei denen ſchmutzig Weiß als Farbe vorherrſcht. 
Beſonders reizvoll zeigen ſich manche Albanierinnen noch in türkiſchen 
Gewändern: Duftige Gaze umgibt bunte Seiden und Sammetkleider, 
mit Gold kunſtvoll geſtickt, mit Perlen und Steinen geſchmückt; die 
Füßchen ſtecken in Schnabelſchuhen mit aufgekrümmter, langer Spitze. 
Aus dem zarten Elfenbein des ovalen Geſichts leuchten die ſchwarzen 
Mandelaugen, deren ſchwärmeriſcher Ausdruck noch durch die bläuliche 
Kochölſchminke des unteren Lides gehoben wird. Die ganzen Erſchei⸗ 
nungen atmen noch den Zauber der orientaliſchen Harems, deren es 
zur Türkenzeit gerade hier viele gab. Feinſchmecker unter den Türken 
zogen gerne hierher, ja einer von ihnen, Selim Beg, baute ſich eine 
kleine Alhambra an Pracht für ſein Schlemmerleben. Dem paßte es 
natürlich am allerwenigſten, daß die Montenegriner zur Eroberung 
dieſes paradieſiſchen Stückes türkiſcher Erde anrückten, und ebenſo 
eifrig wie er in Friedenszeiten der ſüßen Minne huldigte, rüftete er 
ſich zum Widerſtand. Das mußte er büßen. Die Alhambra wurde 
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über feinem Kopf zuſammengeſchoſſen, er mußte mit feiner Kollektion 
bübjcher Schmachtweiber fliehen, und heute hauſen in den über⸗ 
wucherten Mauern ſeines Dornröschenſchloſſes, in dem verwilderten 
Noſengarten Eidechſen und ſonnen ſich auf den prächtigen Marmor- 
ſtulpturen. 


Von Antivari ſchlängelt ſich die vortreffliche Straße die Berge 
empor. Felder und Wälder, Olivenhaine und Obſtgärten wechſeln 
miteinander ab, jetzt alles in vollſter Blüte, und zauberhafter Duft 
umfächelt den Reiſenden. An den Rändern der Terraſſen hat der 
fleißige Albanier Weinreben gepflanzt; wo immer ein Blumentopf 
voll Erde auf dem grauen Kallfelſen ſich zeigt, ftedt gewiß ein Feigen 
oder Mandelbaum darin. Die Spitzen der Berge tragen noch das 
blendende Schneediadem, während ſich rings um den tiefblauen Golf 
von Antivari eine wahrhaft olympiſche Sommerlandſchaft legt. Meine 
Diligence raſſelte die vielen Zickzack der Bergſtraße hinan, der ent- 
lang heute bereits die Gleiſe der neuen Eiſenbahn, der erſten von 
Montenegro, gelegt find. Die Reiſenden, welche nach dem Kriege 
meinen Wegen folgen, werden es bequemer haben. Sie werden auch 
nicht mehr auf tauſend Meter hinauf müſſen, um den Sutormanpaß 
zu überſchreiten, denn die Bahn unterfährt in einem anderthalb Kilo- 
meter langen Tunnel um ein paar hundert Meter tiefer die Paßhöhe. 

Jenſeits des ſchon geſchilderten Skutariſees, bei Rieka, ſetzte ich 
die Fahrt nach Cetinje fort. Gegenüber dem Winterſchloſſe des 
montenegriniſchen Königs erhebt ſich auf einem grünen Felſen das 
alte Kloſter von Rieka und zwiſchen beiden ſchaukelt auf dem Fluſſe 
das kleine Dampferchen, das der König wie ſo vieles, vieles andere 
dem guten Väterchen von Rußland zu verdanken hat. Väterchen iſt 
für die Montenegriner der heilige Nikolaus in der Tat. Der König 
hängt des Abends ſeinen Strumpf zum montenegriniſchen Fenſter 
hinaus, und des Morgens findet er die ruſſiſchen Geſchenke darin, ein 
Dampferchen, ein Automobil, ein paar tauſend Gewehre für feine Sol⸗ 
daten, dies und jenes. Zuletzt war das St. Nikolaus ⸗Geſchenk eine 
Million Rubel. 

Nach Rieka hatte ich mir von Cetinje aus einen dreiſpännigen 
Wagen beſtellt. Der Wagen war auch da, aber der lumpige Kutſcher 
wollte durchaus leine Koffer aufſchnallen. Das könnten ſeine Pferde 
nicht ziehen. Natürlich ſteckte er mit einem zweiten einheimiſchen 
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Kutſcher unter einer Decke, der ſich anbot, die Koffer für zwölf Kronen 
nach Cetinje zu bringen. Ich hatte einen Dreiſpänner, wog nicht ſo 
viel wie mein Koffer und mußte vierundzwanzig Kronen bezahlen. 
Da war aber gar nichts zu machen. Wollte ich mich unten nicht wie⸗ 
der von Wanzen anknabbern laſſen, dann hieß es gute Miene zum 
böſen Spiel machen, recht freundlich ſein. Mit den Montenegrinern 
iſt nicht zu ſpaßen, beſonders wenn fie Kutſcher find und durch jo ein- 
ſame Gegenden fahren, wie die Felſenwüſte zwiſchen Rieka und 
Cetinje. Während der erſten Wegſtunde fuhren wir durch das recht 
anſprechende, vegetationsreiche Tal in fortwährendem Zickzack auf. 
wärts. Cetinje liegt ja ſechshundertzweiundſiebzig Meter über dem 
Meeresſpiegel, dazu hatten wir auch noch den Sattel der Kette zu 
erklimmen, ungefähr zweihundert Meter höher. Die bewaldeten Berg- 
hänge wurden immer ſeltener, kahle, graue Felsrücken und Kuppen 
traten an ihre Stellen, ſteinig und traurig, mit ſpärlichen Hütten 
überall dort, wo die für Montenegro charakteriſtiſchen kraterföͤrmigen 
Löcher ſich vorfinden. Auf ihrem Boden, zwanzig, dreißig Meter tief, 
iſt überall fruchtbare Erde und dort bauen die armſeligen Hütten 
bewohner ihr Getreide. Auch die Kraterwände enthalten ſtellenweiſe 
Heine, flache Terraſſen mit Erde, vielleicht nicht größer als ein Tiſch, 
alle ſorgfältig bebaut. Die dunkelbraunen, runden Flächen nehmen 
ſich von der Straße nicht größer aus als Kaffeeſatz auf dem Grunde 
einer Taſſe. Zieht ein Montenegriner in eine andere Gegend, ſo 
konnte er ſeine Felder beinahe feiner Gattin auf den Rücken packen. Er 
ſelbſt trägt nichts, beileibe nicht. Seine Gattin iſt der Packeſel, die 
Sklavin, die Arbeiterin, er ſchreitet ſtolz vor ihr her und läßt ſich von 
ihr als Begrüßung die — Hand küſſen! Da käme er bei unſeren 
Frauen ſchön an. 

Auf der Kammhöhe war es ſchon zu finſter, um die prächtige 
Ausſicht auf den großen Skutariſee und die karſtige Hochgebirgsland- 
ſchaft dahinter voll genießen zu können. Dafür hatte ich einen anderen 
Genuß. Der Wagen mit meinem Koffer fuhr immer unmittelbar 
hinter dem meinigen und der Kutſcher brüllte ſtundenlang mit rauher 
Stimme ſerbiſche Lieder, daß die Mauern von Jericho gewackelt 
hätten. Es war zum Tollwerden. Ich hielt mir die Ohren zu, befahl 
ihm, flehte und bat, doch endlich zu ſchweigen. Gar keine Spur. Er 
brüllte noch lauter. Da dachte ich, rauchen würde helfen. Wer raucht, 
kann nicht gleichzeitig brüllen. Ich hatte freilich nur mehr eine Zi⸗ 
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garre in der Taſche, meine letzte Havanna, die ich für Cetinje auf- 
ſparen wollte, aber ich bot fie ihm an und reichte ihm ſogar das bren- 
nende Streichholz. Er blies es aus, ſteckte meine Havanna in die 
Taſche und brüllte weiter. 


Es dämmerte ſchon, als wir durch die Steinöde bei Dunkelheit 
im Zickzack herabrollten gegen Cetinje zu. Erſt gegen neun Ahr er- 
reichte ich das Grand-Hotel dieſes Dorfes. Ich war fünfzehn Stun⸗ 
den auf der Reiſe geweſen, um eine Strecke zurückzulegen, die in der 
Luftlinie nicht länger ift, als vom Schleſiſchen Bahnhof nach Fürften- 
walde. In derſelben Zeit hätte ich von der Schweiz nach Berlin 
fahren können. 
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Wer Cetinje geſehen hat, wird ſich keinesfalls wundern, da, 
der König von Montenegro nunmehr ernſtlich daran denkt, feine Haupt ⸗ 
und Neſidenzſtadt von den unſäglich traurigen, trockenen, unzugäng- 
lichen Bergeshöhen herunter an die milde, fruchtbare Meeresküſte zu 
verlegen. Könnte er es, dann würde er auch ſein ganzes Königreich, 
ſoweit es in den Bergen liegt, mit herunternehmen. 

„Haupt Rund Reſidenzſtadt“ wird dieſes Cetinje genannt, es iſt 
aber nicht viel mehr als ein großes Dorf, dem gegenüber Arolſen, 
Bückeburg, San Marino und Andorra wahre Großſtädte ſind. Dort 
gibt es wenigſtens mehrſtöckige Gebäude, große Kirchen, Regierungs⸗ 
paläſte, oder doch, was man eben ſo nennt. Cetinje aber iſt trotz 
montenegriniſcher Anabhängigkeit und ruſſiſcher Anterſtützung eine 
Anhäufung armſeliger, ebenerdiger Steinhäuſer in einem kilometer 
breiten Bergkeſſel, rings umſtarrt von kahlen Mondgebirgen. Von 
dort ragt ein Sporn oder vielmehr ein Haufen von Felstrümmern in 
den Keſſel hinein. Auf der Spitze ſteht ein dicker, runder Steinturm, 
wo die Montenegriner früher, als ſie noch auf Leben und Tod gegen 
die Türken fochten, die blutigen Türkenſchädel auf lange Stangen 
ſteckten. Das iſt der ſchönſte Ausſichtspunkt von Cetinje. 

Von dort oben — welch ermüdende Kletterei über Stock und 
Stein, um überhaupt heraufzugelangen! — ſieht man die Geſchichte 
Montenegros, ſeine Politik, ſeine Finanzen und ſein Herrſcherhaus 
zu Füßen — ein mit Blut beſudelter Bogen Papier, ſchwarz gelb 
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und rot-weiß-blau umrändert. Ein paar grüne Tupfen darauf ſpielen 
ins Italieniſche hinüber. In Wirklichkeit eine lange, breite Dorf- 
ſtraße mit kurzen Seitengäßchen, und was in dem Bergkeſſel ſonſt noch 
an Platz vorhanden iſt, wird von kleinen geackerten Feldern und einem 
Exerzierplatz für das Königlich montenegriniſche Militär eingenom- 
men. An die jenſeitige Bergwand gelehnt, erhebt ſich die Kaſerne, das 
größte Gebäude von Cetinje, wie von Montenegro überhaupt. Iſt 
auch ganz begreiflich, denn das Land iſt ja nur eine ruſſiſche Kaſerne 
an der Grenze der Türkei und — von Oſterreich. 

An einem Ende der Dorfſtraße erhebt ſich das zweitgrößte Ge⸗ 
bäude des Ortes, eine ſtattliche Villa, umgeben von einem hübſchen 
Garten, wo ſogar Blumenbeete zu finden ſind: die öſterreichiſche Ge⸗ 
ſandtſchaft. Am anderen Ende eine gleich ſtattliche Villa, nur in ver⸗ 
ſchiedenem Stil und mit einem weniger hübſchen Garten: die ruſſiſche 
Geſandtſchaft — und zwiſchen beiden in der Mitte, doch ein wenig 
näher an die Vertretung des Zaren, liegt der „Palaſt“ des Königs. 
Inzwiſchen iſt auch ein italieniſches Geſandtſchaftspalais gebaut 
worden, und das iſt natürlich, wenn man die Königin von Italien zur 
Tochter hat. 

Zwiſchen dieſen Hauptbauten von Cetinje liegt das eigentliche 
Dorf, das übrigens von auffälliger Reinlichkeit iſt. In den weißen, 
tallbeſtaubten Straßen liegen keine Papierſchnitzel und Orangen 
ſchalen. Wo gäbe es auch in Cetinje Orangen oder Papier? Wo 
überhaupt Kaufläden, Baſare, Geſchäfte, Induſtrie, Gewerbe, Fabri ⸗ 
ten, Dampf, Rauch, Schlote? Die reine Sommerfriſche. Nur daß 
die Fremden fehlen. Sie kommen wohl während des Frühjahrs, 
beſonders im Mai, wenn das Schmelzwaſſer von den Bergen, das 
im Frühjahr den ganzen Bergkeſſel und die Straßen in einen See 
verwandelt, wieder abgelaufen oder von der ſtechenden, heißen Sonne 
aufgeſaugt worden iſt. Sie kommen, neugierig, Montenegro zu ſehen, 
gewöhnlich von Cattaro heraufgefahren, eine ſteile, ſieben bis acht 
ſtündige Wagenpartie, gucken ſich des Abends, kaum daß ſie den Staub 
von den Kleidern geklopft, eine Stunde lang Cetinje an, machen lange 
Geſichter, ſchreiben von neun bis zehn Ahr abends Anſichtskarten, um 
mit nächſtem Sonnenaufgang wieder nach Cattaro zurückzukehren. 
Klappern dann die Pferdehufe durch die ſtillen Straßen, raſſeln die 
Wagen, knallen die Peitſchen der dalmatiniſchen Kutſcher, dann er- 
ſcheint vielleicht an einem Fenſter ſchlaftrunken eine diplomatiſche 
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Exzellenz und blickt den fröhlich Davoneilenden traurig und fehnjuchts- 
voll nach. Gähnt und legt ſich wieder zu Bett. 


Es gibt gewiß keinen zweiten Ort auf Erden, der jo viele Erzel- 
lenzen beherbergen würde, wie Cetinje. Da find zunächſt die monte- 
negriniſchen Minifter, und dazu kommen Vertreter aller Groß · und 
Kleinmächte Europas. Amerika fehlt. Auch Japan, das doch ſonſt 
überall in feinem Großmachtsdünkel Botſchafterpoſten errichtet. Viel⸗ 
leicht kommt es noch. Was in Cetinje europäifch gekleidet iſt, iſt 
gewiß eine Exzellenz oder ſonſt ein Diplomat. Dazu kommen ein paar 
Damen, Männer und Frauen im Exil mit der Hoffnung, ſo bald wie 
möglich wieder fortzukommen. Nach ein paar Jahren Cetinje kann ein 
Diplomat hoffen, irgend einen beſſeren Poſten, Belgrad oder Athen 
oder Santa Fé de Bogota, zu ergattern. 

Aberall gibt es beſſere Wohnungen und beſſere Lebensverhältniſſe 
für die Diplomaten als hier. Die drei am engſten an den Geſchicken 
Montenegros beteiligten Großmächte haben ſich, wie geſagt, ihre 
eigenen Legationen gebaut, die wohl zu Spitälern und Armenhäuſern 
umgeftaltet werden dürften, wenn der König fein Cetinje zufammen- 
packt und nach Antivari an die Seeküſte verlegt. Die anderen Ge⸗ 
ſandten wohnen in kleinen, mehr als beſcheidenen Mietshäuschen, 
ebenſo geräumig, wie in anderen Reſidenzen etwa die Portierlogen 
der Legationen. Dabei ſind dieſe Mieten ebenſo teuer wie anderswo 
jene von Paläſten. Deshalb hat ſich der deutſche Geſandte gegenüber 
dem einzigen Hotel des Dorfes, dem „Grand“ Hotel, ein paar neben- 
einanderliegende Häuschen zuſammengekauft und ihnen einen gleich- 
mäßigen Anſtrich gegeben. So präſentieren ſie ſich beinahe ebenſo 
würdig wie der Herrſcherpalaſt von Cetinje. Der Engländer wohnt 
einſtweilen im Grand -Hotel, zuſammen mit kleinen, blutdürſtigen 
Tierchen, die ihm wahrſcheinlich die Nachtruhe ebenſo rauben dürften 
wie mir. Als ich mich über dieſe Kriechtierchen beſchwerte, meinte der 
Beſitzer, ein Hüne in Montenegrinertracht mit gewaltigem Revolver 
im Gürtel, die Reiſenden ſelbſt hätten fie wohl von Cattaro mit herauf 
gebracht. And als ich in Cattaro, wo ich ebenfalls von derlei blut- 
dürſtigen Paraſiten gepeinigt wurde, eine gründliche Reinigung des 
Bettes verlangte, ſagte man mir, die Reiſenden brächten fie von 
Cetinje. So ſchwankt der Streit um die eigentliche Heimat der ſerbo⸗ 
dalmatiniſchen Wanzen wie jener um den Geburtsort des Homer. 
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Ich hielt den rotbewamſten, riefigen Hotelier mit feinen Kniehoſen 
und rauhen Wadenſtrümpfen, Schießprügel im Gürtel und das 
ſchwarzumränderte, rote Zereviskäppchen in dem finſtern, durchfurchten 
Geſicht für den Hotelportier. Er war aber der Eigentümer, ein guter 
Freund und Vetter des Königs, mit dem er früher gemeinſchaftlich 
Schafgeſchäfte machte. Sie kauften Schafe nach Tauſenden und ver⸗ 
kauften ſie um teures Geld in Europa, bis die Schafeinfuhr aus 
anderen Ländern dem Geſchäft ein Ende bereitete. Hinter dem Hotel 
geben ſich zur Nachtzeit die Hunde und Katzen Rendezvous, jo daß 
man nicht ſchlafen kann, und bei Tagesanbruch ſchreit ein Eſel vor 
dem Hotel die Neveille. Dazu werden im Hotel ſelbſt häufig Diplo 
matendiners gegeben. So kommt man aus der Zerſtreuung nicht 
heraus. 

Von meinem Fenſter ſah ich auf einen Stadtpark mit beſchei⸗ 
denen Bäumchen und kleinen Rafenflächen. Die Kultur dämmert in 
den montenegriniſchen Bergen. Anſchließend daran dehnt ſich ein 
zweiter Park aus, in welchem die Villa des Erbprinzen Danilo und 
feiner Gemahlin ſteht. And daran ſchließt ein dritter „Park“, jener 
des Fürſten. Dann kommen die kahlen, öden Berge. 

Neben dem Grand Hotel erhebt ſich, ſtark ummauert wie ein 
Gefängnis, ein ruſſiſches Mädchenpenfionat, vom Väterchen in Pe- 
tersburg unterhalten. Abrigens ein ausgezeichnetes Inſtitut, wo die 
montenegriner Mädels Ruſſiſch lernen, dazu Spitzenklöppeln und 
allerhand Nützliches. Sogar von Dalmatien werden die Backfiſchchen 
hierhergeſchickt, weil die Angehörigen der orthodoxen Kirche dort keine 
ähnliche Anſtalt beſitzen. 


* 

Auf dem Weg durch die ſonnige, einſame Straße zum Königs 
palais kommt man an ein paar kleinen, ſchlecht unterhaltenen Häus- 
chen vorbei, an deren Pforten montenegriniſche Niefen mit gewal- 
tigen Revolvern im bunten Leibgürtel, das rote Wams mit Gold 
beſtickt, umherzulungern pflegen. Das ſind die Miniſterien, wo in 
den kleinfenſtrigen Kämmerchen die montenegriniſchen Exzellenzen 
hauſen. Alſo Miniſter Kabinette. Von Zweideutigkeiten kann gar 
keine Rede ſein, denn dazu gehören ja auch andere Kabinette. Dieſe 
ſind aber in Cetinje nur in primitiven Andeutungen vorhanden. 

Dann kommt eine breitere Seitenſtraße, und links das dritte 
Haus iſt das „Palais“, mit zwei Schildwachen davor. Wenn Ge- 
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ſandte ihre Aufwartung machen, dann empfängt ſie der König im 
Palais. Kommen aber die eigenen Untertanen, die wilden Hirten 
von den Bergen, wo es kein Waſſer zum Waſchen gibt, und die Ein- 
wohner von Cetinje, wo es keine Bader gibt, dann werden ſie draußen 
empfangen. Er weiß wohl, warum er's tut. Der jeweilige dienſt⸗ 
tuende Adjutant führt die Bittſteller, die alle mit Schießprügeln be 
waffnet find, vor und gewöhnlich wohnen auch einige andere Mit- 
glieder der Familie dieſen Audienzen bei. Die Königinmutter pflegte 
ſich früher mit dem Strickſtrumpf draußen unter einen der zwei Bäume 
vor dem Palais zu ſetzen und mit den Schildwachen zu plaudern. 

Gegenüber liegt das böchft beſcheidene, einſtöckige Häuschen, in 
welchem Prinz Mirko wohnt, und daneben liegt das „alte Palais“, 
ein langgeſtreckter Bau, den man für die Hofſtallungen halten könnte. 
Er dient jetzt für den Gerichtsſenat, hohe Staatsämter und das Gym⸗ 
naſium. Der Hofraum wird durch eine mit Rundtürmen befeſtigte 
Mauer umſchloſſen. Gleich dahinter liegt das Staatsgefängnis, das 
gemütlichſte, anheimelndſte Haus der Nefidenz, frei und offen, wie ein 
Paſſantenhotel. Draußen vor dem Eingang kauern die Verbrecher 
und ſchmauchen ihre Pfeifchen. Wie man mir ſagte, fällt es gar 
keinem ein, davonzulaufen. Die Waffen ſind ihnen abgenommen. 
In Montenegro, wo jedermann in und außerm Haufe ſeinen Schieß 
prügel hat, mit einigen Pfund Eiſen und Patronen belaſtet ſpazieren 
geht und im Wirtshaus ſeinen Schnaps trinkt, muß ſich ſo ein un 
bewaffneter Montenegriner ganz nackt vorkommen. 

Eigentlich iſt es doch etwas Schönes um dieſe Revolverwirtſchaft. 
Es macht die Leute ungeheuer intereſſant, erinnert an die Abruzzen, 
Rinaldini und Fra Diavolo, zumal die Söhne der Schwarzen Berge 
auch ſonſt ganz nach dieſen klaſſiſchen Muſtern ausſehen — was für 
herrliche Geſtalten! Es dürfte nur wenige Volker geben, die ſich an 
Körpergröße, Kraft und Geſchmeidigkeit mit den Montenegrinern 
meſſen können. Kein Wunder! Sind ſie doch von ihrer Kindheit an 
gewöhnt, in ihrer kahlen Felſenheimat, die erſt vor kurzer Zeit ein paar 
fahrbare Straßen erhalten hat, wie die Gemſen umherzuklettern. Mit 
erſtaunlicher Sicherheit erfaßt ihr Fuß jeden Felsvorſprung, jeden 
noch ſo kleinen Halt, und im Emporſchwingen haben ſie auch ſofort 
den nächſten Halt entdeckt. Zögern gibt es bei ihnen nicht. Der 
Europäer, auf der bequemen Straße umherfahrend, ſieht dort von 
montenegriniſchem Verkehr faſt nur die ſchweren Laſtwagen, welche 
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die Gebrauchsartikel Cetinjes mühſam aus Cattaro oder Antivari 
emporſchleppen. — Der Menſchenverkehr benützt immer noch die alten 
Saumwege, die ſteilen, grauen, verwitterten Abhänge zu ſchwindeln⸗ 
den Höhen hinauf, zu ſchwindelnden Abgründen hinunter, geradewegs, 
ohne Zickzack. Bald ſieht man dieſe zweibeinigen Gemſen hoch oben 
auf einem Felsvorſprung ſich ſcharf vom klaren Himmel abheben, und 
iſt der Wagen des Europäers bei der nächſten Biegung angelangt, 
dann ſieht man ſie ſchon weit unterhalb, während des halsbrecheriſchen 
Laufes mit Adlerblick alle ſich darbietenden Gelegenheiten erfaſſend. 
Ein „Anzugänglich“ ſcheint es bei ihnen nicht zu geben. Selbſt die 
Frauen ſteigen auf dieſen Gemspfaden, die ein Europäer nur behut ; 
ſam mit Händen und Füßen nehmen könnte, wie auf bequemen Trep⸗ 
pen auf und ab, noch dazu ſchwere Laſten tragend. Die Montenegri- 
ner ſcheinen den Straßen wie abſichtlich auszuweichen, als wären es 
Fluſſe und fie ſelbſt waſſerſcheu. 

Sind ſie auch. Gezwungenermaßen, denn es fehlt im Sommer 
überall an Waſſer, ſelbſt in der Hauptſtadt, und Badeanſtalten ſind 
daher ebenſo unbekannt wie Privatbäder in den Häuſern. Die 
Geſandtenwohnungen haben wohl die Wannen, aber kein Waſſer, um 
ſie zu füllen. Wer des Morgens zeitig genug aus den Federn kriecht, 
wird häufig genug montenegriniſche Frauen vor ihren Haustüren 
ſehen, wie ſie ſich aus einem kleinen Kännchen das ſpärliche Naß auf 
die Hände gießen und damit ihre — Haare benetzen. Wäſche wechſeln 
— doch das find Details. Abrigens beſitzt nicht einmal das Grand- 
Hotel eine Badewanne. In jüngſter Zeit iſt in den Bergen oberhalb 
Cetinje eine große Stauanlage entſtanden, und damit iſt es wohl in 
bezug auf die Waſſernot beſſer geworden. 

Das intereſſanteſte Gebäude von Cetinje dürfte das alte Serben 
kloſter ſein, das ſich einen Steinwurf weit vom Schloß an die ſteile 
Bergwand lehnt. Hier reſidierten die Vorfahren des Königs als 
geiſtliche Würdenträger, hier liegt auch der heilige Peter, der in den 
dreißiger Jahren des vorigen Jahrhunderts ſtarb und ſeither als 
Schutzpatron und Nationalheiliger verehrt wird. An einem Tage im 
Jahre wird der Sargdeckel aufgeſchloſſen und das Volk zur Anbetung 
der vertrockneten Mumie zugelaſſen. Für gute Worte und gutes Geld 
kann man dieſen Genuß auch an anderen Tagen haben. Der Metro- 
polit von Montenegro hat in dem Kloſter ſeine Reſidenz und über: 
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wacht die Heranbildung junger Leute zu Prieſtern. Vor der von 
einem Glockenturm überhöhten Kirche liegt eine vergitterte Säulen⸗ 
halle, der Kirche zugewendet, und in dieſer ſieht man die Gräber der 
Fürſtenfamilie, mit Kränzen und Schleifen über und über bedeckt. 
Dem Kloſter gerade gegenüber, quer durch die „Stadt“ am an- 
deren Ende dieſer Kloſterſtraße, erhebt ſich ſogar ein Theater. Geſpielt 
wird darin nicht, denn es gibt bei den Cernogorzen keine Mimen, denen 
ſelbſt die Gegenwart Kränze flechten könnte. Manchmal verirren ſich 
aber Schauſpieler aus dem ſtammverwandten Serbenlande hierher. 
Damit find die Sehenswürdigkeiten Cetinjes erſchöpft. Der 
Beſucher wundert ſich, wie die vier- bis viereinhalbtauſend Menſchen, 
die hier wohnen, ihren Lebensunterhalt verdienen, wo ſie ihre täglichen 
Bedürfniſſe kaufen, denn Straßen auf, Straßen ab gibt es leinen 
Kaufladen. In der Mitte der „Stadt“ iſt wohl ein Marktplatz vor⸗ 
handen, wo zweimal in der Woche Vieh, Gemüſe, blutiges Fleiſch 
und trockenes Fiſchzeug verkauft wird. Nahebei liegen auch Bündel 
Reifig, das die Weiber auf den Bergen der Umgebung einſammeln 
und hier unter freiem Himmel feilbieten. Die den Marktplatz um- 
gebenden Häuſer haben wohl ein paar ärmliche Läden für allerhand 
Artikel, aber das iſt auch alles. Der Ahrmacher von Cetinje iſt gleich 
zeitig Optiker und Photograph. In dem Schneiderladen nahebei 
ſitzen Albanier und Dalmatiner, um die teuren, goldgeſtickten Ge⸗ 
wänder der Montenegriner zu machen, die ein paar hundert Kronen 
koſten. Wo nehmen die ſtolzen Rieſen, die tagsüber langſam, würde⸗ 
voll durch die Hauptſtraßen wandern, auf dem Marktplatz Gruppen 
bilden oder in den Cafékneipen herumlungern, das Geld dazu her? 
Gearbeitet wird nicht. Zeit ſpielt keine Rolle. Das Haſten und 
Jagen des Abendlandes, der emſige Fleiß, die nervöſe Sucht nach 
Gelderwerb iſt den Montenegrinern unbekannt. Wenigſtens den 
Männern. Was im Hauſe und auf den ſpärlichen Feldern draußen 
geſchaffen wird, geſchieht durch die Frauen, die demutsvoll ihren 
Männern dienen und das armſelige Hausweſen zuſammenhalten. 
So anſpruchsvoll und maleriſch die Männer in ihrer Nationaltracht 
ausſehen, ſo einfach ſind die Frauen gekleidet —, wie bei den Pfauen 
oder den Hühnern. Zu kurzen, dunklen, faltigen Röcken tragen ſie an 
Feſttagen dunkle, goldbeftidte Jäckchen, die ſich in den Familien ver- 
erben, und billigen Goldſchmuck. Junge Mädchen ſetzen auf das 
dichte, zu Zöpfen geflochtene ſchwarze Haar dieſelben Zereviskäppchen, 
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welche die Männer tragen, und heiraten fie, jo tritt an deſſen Stelle 
ein Kopftuch, das in einer Spitze auf den Rücken fällt. 

Große Sprünge können die Montenegriner nicht machen, denn 
es fehlt ihnen an Geld. Ihr einziger Luxus ſind ihre prächtigen 
Kleider und ihre Waffen. Ihre Häufer find ärmlich eingerichtet, ihre 
Habe liegt gewöhnlich in Truhen, und Ofen ſind ſeltene Luxusartikel. 
Aber die wenigſten Hausdächer ſieht man Kamine aufragen. Im 
Winter iſt es empfindlich kalt. Meterhoher Schnee, der manchmal ſo⸗ 
gar die doppelte Höhe erreicht, begräbt dann die Stadt, die Berge, die 
Straßen. Der Verkehr mit der Außenwelt iſt für Wochen unter⸗ 
brochen und die Einwohner ſitzen zu Hauſe, blaſen Trübſal und 
frieren. Deshalb leiden auch die meiſten von ihnen an Rheumatis⸗ 
mus. Cetinje für eine Stunde zu ſehen, bietet ganz paſſable Zer⸗ 
ſtreuung, eine Woche dort zu leben, verurſacht dem Touriſten tödliche 
Langeweile, einen Winter zu verbringen, iſt lebendig begraben ſein. 
In der neuen Hauptſtadt Antivari, wenn ſie einmal gebaut iſt, wird 
es beſſer werden. Dort, an der Seeküſte, umgeben von fruchtbarem 
Lande, können ſich die Montenegriner beſſer entwickeln und dann 
zeigen, aus welchem Holz ſie geſchnitzt ſind. 

* * * 


Noch urſpünglicher und mittelalterlicher ſind die Verhältniſſe in 
den Ortſchaften des Inlandes, beſonders in Nikſchitſch am Oberlauf 
des Zetafluſſes, der, Montenegro durchſchneidend, ſich in den Skutari⸗ 
fee ergießt. Die Gruppe der ärmlichen Häuſer von Nikſchitſch wird 
von den Ruinen jener alten Türkenfeſtung gekrönt, um die wiederholt 
die blutigſten Kämpfe ausgefochten worden find. Mit bewunderns- 
werter Kühnheit ſind die Türken immer wieder in der tiefen, von 
Waſſerfällen durchrauſchten Schlucht der Zeta in das Herz Monte 
negros eingedrungen und haben ſich auf dem Felſen von Spuz, weiter 
ſüdlich, eine ſtarke Feſte gebaut. Selbſt in der wilden, noch uner- 
forſchten Berda, dem öſtlichen Teil des Gebirgslandes, im Quell- 
gebiet der Tara, beſaßen ſie bei Kolaſin eine Feſtung; aber all ihre 
Mühe, die Montenegriner zu unterwerfen, war vergeblich; denn im 
Berliner Vertrag wurde dieſes Gebiet ihren Feinden zugeſprochen. 
Am hübſcheſten von den ärmlichen Ortſchaften Montenegros iſt wohl 
Danilograd, das ſich an den Afern der Zeta auf Terraſſen aufbaut 
und in feiner pittoresken Umgebung auch prachtvolle Wälder beſitzt. 
Das ungefähr zehntauſend Einwohner zählende Podgoritza da- 
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gegen hat, ſeitdem es an Montenegro abgetreten werden mußte, viel 
verloren. Die Feſtung wie die Ringmauern fallen in Ruinen, die 
Türken ſind faſt alle fortgezogen, und der früher ſo belebte Baſar hat 
nur an Sonntagen etwas Verkehr, wenn die wilden Bewohner der 
albaniſchen Alpen herunterkommen, um Schafhäute und Wolle, Wachs 
und Honig in andere Bedarfartikel umzutauſchen. 

Aberall im Lande zeigt ſich Armut, wenn nicht Elend! Es ſind 
keinerlei Naturſchätze vorhanden, die irgendwelche Ausſicht für beſſere 
Zeiten gewähren, und nur die Gebietsteile an der Nordhälfte des 
Skutariſees und an der Meeresküſte beſitzen fruchtbare Gegenden, wo 
dem Volke Nahrung blüht. Die zukunftsreichſten Gegenden hat ſich 
Montenegro indeſſen im letzten Balkankriege geholt, mit dem Tal des 
Lim und der Umgebung von Djako va. Das letztere, mit feinen 
fünfzehntauſend faſt durchwegs ſerbiſchen Einwohnern, iſt nunmehr die 
größte Stadt des Landes. Die beiden den mittleren Teil Monte- 
negros in engen, wilden Tälern durchſtrömenden Zwillingsflüſſe 
Piwa und Tara umfaſſen auf ihrem nördlichen Lauf das höchſte und 
unzugänglichſte Gebiet der Schwarzen Berge, aus dem der ſchnee⸗ 
bedeckte Dormitor auf über zweieinhalbtauſend Meter aufragt. Nach 
ihrer Vereinigung ſchon auf bosniſchem Gebiet bilden ſie die Drina, 
die auf eine lange Strecke, bis zu ihrer Mündung in die Save, der 
bosniſch⸗ſerbiſchen Grenze entlang fließt. 

Der mittlere und öſtliche Teil Montenegros iſt lange nicht ſo 
unfruchtbar wie der weſtliche. Zwiſchen Cattaro und Cetinje zeigt ſich 
das Bergland gerade von der häßlichſten und unfruchtbarſten Seite. 
And da es dort von den meiſten Reiſenden beſucht wird, hat es den 
Namen bekommen, den es in bezug auf den Mangel an Naturſchätzen 
heute führt. Anverdienterweiſe, denn weiter im Lande bieten un- 
geheure Wälder Gelegenheit zu reicher Ausbeute, dazu große minera- 
liſche Schätze, die noch der Erſchließung harren. Die Regierung ift 
in den letzten Jahren nicht jo untätig geweſen, wie es nach den Ver⸗ 
bältniffen in Cetinje und feiner kahlen Amgebung den Anſchein hat. 
Zunächſt hat ſie überall, wo es anging, koſtenloſen Schulunterricht 
eingeführt, ja es ſind ſogar einige Gymnaſien entſtanden; ſie hat ferner 
verſchiedene fahrbare Straßen mit regelmäßigem Kraftwagenverkehr 
anlegen laſſen und iſt auch fremden Unternehmern in liberaler Weiſe 
entgegengekommen, beſonders Italienern und Belgiern, keinen Öfter- 
reichern, denn gerade dieſen Wohltätern Montenegros wird der größte 
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Haß entgegengebracht. So werden bald weitere Eiſenbahnen und 
elektriſche Kraftwerke entſtehen, für welche die Flüſſe mit ihrem großen 
Gefälle reiche Gelegenheit bieten. Die mineraliſchen Schätze, vor- 
nehmlich Eifen-, Kupfer- und Goldlager, ſollen erſchloſſen und auch 
die langerſehnte Schienenverbindung Serbiens durch Montenegro mit 
dem Meere hergeſtellt werden. Mit der letzteren wird es wegen der 
ungeheuren Bodenſchwierigkeiten wohl noch ein Menſchenalter dauern. 
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Bis zur Erlangung des Hafens von Antivari war die weit⸗ 
berühmte Bucht von Cattaro der einzige Seeweg nach Monte 
negro und die Stadt Cattaro ſelbſt war das Tor dazu. Wie ſo vieles 
andere, ſo haben die Oſterreicher ihren unruhigen Nachbarn in den 
Schwarzen Bergen auch mit Millionenaufwand die prächtige Straße 
gebaut, die von Cattaro den fteilen, kahlen Felſen auf nahezu dreizehn 
hundert Meter empor und dann über den Lowtſchen Paß nach Cetinje 
führt. In achtundzwanzig kühnen Kehren windet ſich dieſe Straße 
unmittelbar über Cattaro empor, und je höher man gelangt, deſto groß 
artiger wird der Ausblick auf das öde, baumloſe Gebirgslabyrinth mit 
ſeinen wilden, bis zu achtzehnhundert Metern aufragenden Gipfeln, 
zwiſchen denen tief eingebettet die Bocche di Cattaro liegen. Ihre ein- 
zelnen, verſchieden geformten Becken leuchten in intenſivem Grünblau 
aus dem Graugelb der ſteilen, kahlen Abſtürze, wie ebenſo viele durch 
enge Waſſerſtraßen miteinander verbundene Binnenſeen, mit einzelnen 
weiß leuchtenden Flecken auf den Anhöhen wie in den tief eingejchnit- 
tenen Buchten: die verſchiedenen Forts und Ortſchaften, Ca ſtel⸗ 
nuovo, Rifano, Peraſto und endlich Cattaro ſelbſt mit 
feinen mittelalterlichen Ringmauern, die ſich ſteil zu der es überragen 
den Zitadelle emporziehen. 

In den engen Tälern und rings um die Ortſchaften erſcheint das 
einzige Grün in dieſem höchſt maleriſchen, in feiner wilden Großartig 
leit in Europa kaum übertroffenen Bilde. Und doch, wer von Cattaro 
ſtatt aufwärts gegen die Schwarzen Berge, auf einer vorzüglichen 
Straße den Afern entlang um die Seebecken herumfährt, gelangt beſon⸗ 
ders bei Caſtelnuo vo durch entzückende Landſchaften mit üppigen 
Gärten, aus welchen Zitronen und Orangen leuchten; zu Füßen des 
maleriſchen Forts Spagnuolo, um das die Türken mit den Venezianern 


256 Suͤddalmatien, Bosnien und die Herzegowina 


jo lange gerungen haben, begrüßt den Wanderer bereits die Eiſenbahn, 
doch ſchöner iſt es, die Straße weiter aufwärts durch das fruchtbare 
Canalital bis nach Raguſa zu verfolgen, dieſer Perle der Adria. 
Das Bild der von rieſigen Ningmauern und dräuenden Türmen um⸗ 
ſchloſſenen Stadt, den Fuß gebadet von den Wellen des Meeres, und 
als Krönung ein alles überragendes Fort, führt den Beſchauer zurück in 
die düfteren kriegeriſchen Zeiten des dreizehnten und vierzehnten Jahr 
hunderts. Auch das Innere dieſer eigenartigen Seefeſtung iſt reich an 
ungemein maleriſchen Bauten, ſtolze Denkmäler der Geſchichte Ra- 
guſas, als es die Hauptſtadt der gleichnamigen Republik war. Man 
glaubt ſich in einem Venedig zu befinden, deſſen Straßen nicht von 
Waſſer durchrauſcht und von Gondeln befahren werden, ſondern auf 
deſſen Steinpflaſter ſich ein ſelten buntes, fremdartiges Leben abſpielt, 
mit Herzegowinern und Bosniaken, Montenegrinern und Türken in 
ihren farbenreichen Trachten, dazwiſchen die verſchiedenen Uniformen 
der öſterreichiſchen Soldateska. Beſonders drängt ſich der Verkehr 
auf dem Platz vor dem impoſanten Rektorenpalaſt und in der breiten 
Stradone, dem Korſo von Raguſa, zuſammen, von wo die mittel- 
alterliche Porta Pille hinausführt in die ganz herrliche Umgebung mit 
ihren Gärten und Parken, in denen nicht nur Orangen und Feigen 
vorzüglich gedeihen, ſondern über die Kronen immergrüner Bäume 
auch ſchon als erſte Sendboten des tropiſchen Südens ſtattliche Dattel- 
palmen aufragen. Ragufa wie das unmittelbar daranſchließende 
Gra voſa mit feinem ſchönen Hafen find wohl geeignet, für Mittel- 
europa einen Erſatz zu bieten für die franzöſiſche oder italieniſche 
Riviera; ſchon längſt beſitzt es vorzügliche Hotels, wo ſich die vor 
nehme Welt in ähnlicher Weiſe zuſammenfindet wie dort, und die 
Schienenwege, die nunmehr von dem mitteleuropäiſchen Bahnnetz 
durch zwei der landſchaftlich ſchönſten Länder des Kontinents, durch 
Bosnien und die Herzegowina, bis an die Südſpitze der Doppel 
monarchie laufen, bringen die maleriſche dalmatiniſche Riviera in den 
Bereich der die Sonne ſuchenden Wintergäſte des Nordens. 
Bosnien und die Herzegowina verdienen allein ſchon viel mehr 
Beachtung als ſo manches vielgerühmte Touriſtenland Europas. Die 
Oſterreicher haben für die Hebung des Fremdenverkehrs unendlich viel 
getan durch Anlage von Eiſenbahnen, Straßen, Hotels, Verſchöne⸗ 
rung der Städte, Erſchließung der zahlreichen Sehens würdigkeiten. 
In erſter Linie ſind hier die beiden ungemein maleriſchen Hauptſtädte 
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Moſtar und Scrajewo mit dem zwiſchen ihnen liegenden Narentatal 
zu nennen, dem entlang die Eiſenbahn auf einem großen Teil der 
Strecke führt. 

Es iſt altſlawiſches Land, das ſich hier von der Save bis an die 
dalmatiniſchen Küſten zieht. Schon im ſiebenten Jahrhundert wan⸗ 
derten die Kroaten und Serben in dieſe römiſch⸗illyriſchen Provinzen 
ein und lebten vom Jahre 940 an unter eigenen bosniſchen Fürſten 
oder Banen. Vier Jahrhunderte ſpäter nahm der damalige Ban 
unter dem Namen Stephan Ttortko I. den Königstitel von Bosnien 
an und ſeine erſten acht Nachkommen regierten unter fortwährenden 
Kämpfen und Wirren religiöſer und weltlicher Natur, bis die Einfälle 
der Türken der bosniſchen Königsherrlichkeit ein jähes Ende be- 
reiteten. 

Schon vorher hatte ſich der Großwoiwode Stephan Vuktſchitſch 
zum unumſchränkten Herrn des Landes Hum gemacht, das von den 
Quelläufen der Narenta durch das ganze ſüdliche Bosnien bis an die 
Bocche di Cattaro reichte. Auf der Fahrt von Ragufa über Moſtar 
ſieht der Reiſende auf ſo mancher Höhe noch die Ruinen mächtiger 
Burgen aufragen, wo Stephan mit ſeiner ſtolzen Gemahlin Helena 
prunkvoll nach dem Muſter der mittelitalieniſchen Höfe mit großem 
Gefolge refidierte, glänzende Feſte feierte und der Falkenjagd huldigte. 
Kaiſer Sigismund verlieh ihm ſchließlich den Titel eines Herzogs 
von St. Sabbas, und ſeither wurde ſeine Woiwodſchaft das „Land 
des Herzogs“ genannt. Das iſt der Arſprung des Namens Herze— 
gowina, den das Land Hum noch heute führt. 

Die Tochter des erſten Herzogs, Katharina, vermählte ſich im 
Jahre 1446 mit dem achten König von Bosnien aus dem Haufe 
Ttvrtko, Stephan Tomaſchewitſch, und jo wäre die Herzegowina mit 
Bosnien ſchon damals unter die gleiche Krone gekommen, wenn nicht 
anderthalb Jahrzehnte ſpäter die Türken unter Sultan Mohammed II. 
das ganze Land mit Krieg überzogen hätten. 

Südlich von der heute noch großenteils mohammedaniſchen Stadt 
Banjaluka, der zweitgrößten Bosniens, führt eine Straße durch 
ungemein wildromantiſches Bergland in das Tal der Sana, und dort 
erhebt ſich über dem alten Städtchen Kljutſch eine mächtige Burg 
ruine. Sie wurde zum Grab der bosniſchen Unabhängigkeit. Im Jahre 
1463 wurde ſie vom König mit ſeinen Getreuen gegen die Türken aufs 
äußerſte verteidigt, doch die Burg fiel, Stephan Tomaſchewitſch wurde 
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gefangen genommen, nach der alten bosniſchen Hauptſtadt Jai ce 
(Zaitſche) geſchleppt und ihm dort der Kopf abgeſchlagen. Seine 
Gemahlin flüchtete ſich mit wenigen ihres Gefolges nach Nom an den 
Hof des Papſtes, wo ſie ſtarb und wo in der berühmten Kirche Ara 
Coeli ihr Grab noch heute gezeigt wird. Ihr Sohn, der Thronfolger 
Sigismund, und ihre Tochter fielen in türkiſche Gefangenſchaft und 
wurden ſpäter zum Slam bekehrt. 

In Jaice ragt noch heute über dem alten, ungefähr viertauſend 
Einwohner zählenden Städtchen die ſtattliche Königsburg, jetzt als 
Feſte dienend, empor. Auch Reſte von der Ringmauer, die es einſt 
umgaben, ſind noch vorhanden mit einem aus dem dreizehnten Jahr⸗ 
hundert ſtammenden Turm. In der alten Kirche des Franziskaner⸗ 
kloſters liegen in einem Glasſarg die Gebeine des letzten Königs 
von Bosnien. 

Wie Serajewo, Banjalula, Moftar und die meiften anderen 
Städte des hochromantiſchen Landes, jo iſt auch Jaice ungemein 
maleriſch gelegen. Die mittelalterlichen Häuſer, Kirchen und öffent- 
lichen Gebäude ziehen ſich amphitheatraliſch rings um die Vereinigung 
der beiden waſſerreichen Gebirgsflüſſe Pliva und Vrbas die Anhöhen 
hinan, und im Mittelpunkt des Bildes ſtürzt die Pliva, in mehrere 
Arme geteilt, in einem prächtigen, dreißig Meter hohen Fall brauſend 
in die Vrbas. 

Noch weit maleriſcher als Jaice zeigt ſich die Hauptſtadt der 
Herzegowina, Moſtar. Man iſt jo gewöhnt, die Städte des Iſlams 
mit ihren Moſcheen und Minaretten und Kuppeln unter der Sonne 
des Südens, in Afrika oder doch an den Geſtaden des Bosporus zu 
ſuchen, daß man bei der Annäherung dem tief eingeſchnittenen Tal der 
Narenta entlang mit Befremden dieſe hochragenden Wahrzeichen des 
mohammedaniſchen Glaubens auftauchen ſieht. Aberall ſonſt nördlich 
des Balkan find fie zum weitaus größten Teil verſchwunden, das Kreu- 
zes zeichen hat auf der Spitze der Gotteshäuſer den Halbmond verdrängt, 
doch hier in dieſem unter chriſtlicher Herrſchaft ſtehenden Lande, wo 
unter der ſtetig fortſchreitenden chriſtlichen Kultur alles im raſchen 
Aufblühen begriffen ift, prangen immer noch die Symbole der Untultur 
und des Verfalls in den Herzen der Städte, und ihre türkiſche Bevöl⸗ 
kerung, aus Serbien, Bulgarien, Numänien zurückgedrängt oder in 
ſteter Abnahme begriffen, hat ſich in Bosnien wie in der Herzegowina 
immer noch kräftig erhalten. In Moſtar und Serajewo beſteht ſie 
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ungefähr zur Hälfte aus Moſlems, und dieſe erfreuen ſich unter dem 
Zepter der Habsburger des gleichen Rechtes und der gleichen Achtung 
ihrer angeſtammten Sitten und Gebräuche wie die Anhänger jedes 
anderen Glaubens. 

In der Politik der Balkanſtaaten ſpielt eben die Religion eine 
faſt ebenſo große Rolle wie die Nationalität, und gerade in den von 
den Südſlawen bewohnten Ländern bringt fie ſcharfe Spaltungen ber- 
vor. Die zehn Millionen Südſlawen find ja im großen ganzen eines 
Stammes, doch die ſerbiſch⸗kroatiſchen Bewohner Bosniens, ſoweit 
ſie mohammedaniſchen Glaubens ſind, betrachten ſich deshalb immer 
noch als Türken. Die Serben wieder ſind griechiſch orthodox und 
bedienen ſich der kyrilliſchen Schrift, die Kroaten dagegen, ihre engen 
Stammesbrüder, find katholiſch und bedienen ſich der lateiniſchen 
Schrift. Die Bewohner von Süddalmatien find griechiſch orthodox, 
im nördlichen Dalmatien tritt dazu noch das italieniſche Element mit- 
beſtimmend in Sprache und Religion. Von den Einwohnern Vos 
niens gehören 43 v. H. der griechiſch orthodoxen Kirche an, 23¼ v. H. 
find Katholiken und 32½ v. H. find? Mohammedaner. 

Durch die Erhaltung und man könnte beinahe ſagen Förderung 
des Iſlams entſteht den Serben ein wichtiges Hindernis ihrer Eini- 
gung, und im Intereſſe des Friedens iſt das nur zu begrüßen. — 
Dieſer Wirrwarr unter den Einwohnern Bosniens kommt beſonders 
in Moſtar zum Ausdruck, einer Stadt von ungefähr ſechzehntauſend 
Einwohnern. Das maleriſche Häuſergewirr zieht ſich in dem engen, 
ſchluchtartigen Tal an beiden Ufern der Narenta hin, mit nicht we⸗ 
niger als dreißig Moſcheen! Beſonders intereſſant iſt das bunte 
Volksleben auf der Carina, der engen Hauptſtraße Moſtars, die in 
der Nähe des alten Türkenkonak endet. Dieſem gegenüber führt eine 
alte Brücke in einem einzigen Steinbogen von achtundzwanzig Meter 
Spannweite über den Fluß. Hier liegen auch die Märkte und recht 
reichhaltigen Baſare, von europäiſchen Touriſten noch nicht jo aus 
geplündert wie jene auf den Hauptrouten des Verkehrs. Immer noch 
findet man hier prächtige Teppiche, Waffen und Silberarbeiten aus 
dem Morgenlande wie aus altem, einheimiſchem Beſitz, und es ſind 
nicht moderne Kaufläden mit Spiegelſcheiben und abendländiſch geklei⸗ 
deten Verkäufern, die ſie feilbieten, ſondern Leute des Landes in ihren 
maleriſchen Trachten, die auch noch die billigen Preiſe des Landes 
fordern. 
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Noch jchöner und reichhaltiger find die Baſare in der über fünfzig · 
tauſend Einwohner zählenden Hauptſtadt Bosniens, in Seraje wo, 
die unter der Herrſchaft der Oſterreicher in raſchem Aufblühen be⸗ 
griffen iſt. In einem Gewirr von einem halben hundert Gäßchen hat 
ganz nach alttürkiſcher Art noch jedes Gewerbe ſeine beſondere Ab- 
teilung, mit Kupferſchmieden, Schuſtern, Schneidern, Sattlern, Tröd- 
lern, dazu in Holzbuden eine Menge von Kaufläden mit ſchönen 
Silberfiligran und Kupferarbeiten, Teppichen, alten Koſtümen, Waf- 
fen, Leinwandſachen, mit Gold und Silberfäden durchwebt. Faſt 
ebenſo intereſſant wie die Waren ſind die Leute, die ſich zwiſchen ihnen 
drängen, neben Frauen und Männern des Landes in ihrer bunten 
Kleidung eine Menge von Juden, Türken, Bauern aus der Am 
gebung und viel Militär. 

In der Nähe von Serajewo, mit der Straßenbahn in einem 
halben Stündchen zu erreichen, hat ſich in den letzten Jahren das 
ſchwefelhaltige Thermalbad von Ilidze ſtark entwickelt, und man 
konnte in den vortrefflichen Hotels und Bädern ſowie in dem ſchönen 
Park bei dem eleganten Leben und Treiben, das den Sommer über hier 
herrſcht, ganz vergeſſen, daß man ſich im Herzen von Bosnien befindet! 
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Wie Bosnien, jo gehört auch Dalmatien zu den ſchönſten Län⸗ 
dern Europas, und von Raguſa oder Cattaro aus zwiſchen der herr⸗ 
lichen Inſelwelt der öftlichen Adria und den Küſten Dalmatiens ein- 
berfabrend, hätte ich mich im berühmten Binnenmeere Japans wähnen 
können. Die Dampfer des Oſterreichiſchen Lloyd eröffnen auf ihren 
regelmäßigen Nundreiſen dem Beſchauer bei jeder Wendung, auf 
jedem einzelnen Kilometer könnte man ſagen, eine nie geahnte Fülle 
von landſchaftlicher Schönheit in reichſter Abwechſlung, und man kann 
nur bedauern, daß in touriſtiſcher Hinſicht Dalmatien bisher ein Stief⸗ 
kind geblieben iſt. Durch das offene Meer, im nächſten Augenblick 
durch ſchmale, flußartige Kanäle, dann wieder durch inſelbedeckte, 
rings umſchloſſene Buchten, wie Landſeen, oder dicht an ſenkrecht auf, 
ſteigenden, rieſigen Karſtfelſen entlang, fährt der Dampfer an einer 
Anzahl herrlicher Landſchaftsbilder, maleriſcher Städte, düſterer 
Burgen vorbei. 


c 2 
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Schon die Inſel Laerom a, Raguſas mauerumgürtetem Hafen 
gerade gegenüber, iſt ein Idyll von großer Schönheit, ein kleines Korfu, 
mit ähnlich ſüdländiſcher Pflanzenpracht; dann folgt Calamotta 
mit ſeinen hellen Häuſern und freundlichen Ortſchaften, die zwiſchen dem 
Grün von Seekiefern und Olbäumen hervorleuchten, endlich Mezzo, 
und zwiſchen beiden draußen im blauen Meere der kleine Scoglio 
mit weithin ſichtbarem Leuchtturm. Das Inſelchen iſt der Schauplatz 
einer halb verklungenen romantiſchen Sage, die an jene von Hero und 
Leander erinnert. Dort wohnte ein Jüngling Andrea. Seine Ge 
liebte, Donzella, ſchwamm Tag für Tag von der Küſte zu ihm herüber, 
um ihn zu beſuchen, bis ihr einmal ein plötzlich auftretender Sturm 
ein einſames Grab in den Wellen bereitete. Manchen Tag harrte 
Andrea auf die Geliebte, und als er endlich ihr trauriges Schickſal 
erfuhr, wurde er zum Einſiedler. — Nach der Fahrt durch den Meeres 
arm von Calamotta ſieht man die langgeſtreckten Inſeln Meleda und 
Curzola auftauchen, dazwiſchen die ſteilen Felswände des leuchtturm 
gekrönten Lago ſt a. Auf Curzola winkt aus der Ferne das gleich- 
namige Städtchen, das ſich einen ſanft anſteigenden Hügel hinanzieht, 
mit dem altehrwürdigen Dom an der Spitze. Mittelalterliche Mauern 
und feſte Türme ſchützten einſt den viel umſtrittenen Ort und verleihen 
ihm in ihrem Verfall ein maleriſches Ausſehen. Natürlich iſt auch 
hier, wie überhaupt längs der ganzen Küſte Dalmatiens und Iſtriens, 
der Einfluß des ſtolzen Venedig, der einſtigen Herrin der Adria, nicht 
zu verkennen. Er zeigt ſich im ganzen Stadtbild, am Dom wie an 
allen offentlichen und privaten Gebäuden, am ſtimmungsvollſten aber 
an der Piazzetta del Salizo, deren Hauptſchmuck eine ähnliche Säule 
mit dem geflügelten Löwen wie jene auf der Piazzetta von Venedig 
bildet. Dieſe Markusſäulen ſind in den Städten der Adria dasſelbe, 
was die Rolandjäulen in den Städten des deutſchen Nordens. Cur⸗ 
zola war ſchon im dreizehnten Jahrhundert ein anſehnlicher Hafen, 
und im Jahre 1298, gelegentlich des Krieges zwiſchen Venedig und 
Genua, nahmen die Genueſen hier die zwei berühmteſten Perſönlich⸗ 
keiten Venedigs jener Zeit, den Admiral Andrea Dandolo und den 
großen Reifenden Marco Polo, gefangen. 

Jenſeits Curzola zieht ſich die über ſechzig Kilometer lange, 
ſchmale Halbinſel Sabbioncello hin, dann folgen Leſina und 
Liſſa, das letztere mit ſeinem hochragenden Denkmal des großen See⸗ 
ſieges der Oſterreicher über die Italiener vor gerade vierzig Jahren. Der 
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Hauptort von Leſina, in einer Heinen, geſchützten Bucht gelegen, hat 
ſich durch ſein ſüdliches Klima, ſeine herrliche Vegetation und ſeine 
vielen Spaziergänge den Namen eines öͤſterreichiſchen Madeira er- 
worben. Als Kurſaal dient die ehemalige Loggia, ein prächtiger 
Nenaiſſancebau, deſſen Pläne der berühmte Italiener San Michele 
gezeichnet hat. 

Von Leſina fährt der Dampfer geradewegs zwiſchen den bergigen 
Inſeln Sol la und Brazza nach einer der berühmteſten Städte der 
Adria, nach Spalato, gleichzeitig der wirtſchaftliche Mittelpunkt 
und verkehrsreichſte Hafen Dalmatiens. Ein mächtiger Bergrücken um 
zieht in weitem Halbkreis die Bucht, und zwiſchen beiden lagert das 
dichtgebaute Häuſergewirr der gegen fünfunddreißigtauſend Einwohner 
zählenden, ſchon im Altertum berühmten Stadt. War es doch hier, 
wo ſich vor ſechzehn Jahrhunderten Kaiſer Diokletian, ein Sohn Dal- 
matiens, zum Nuheſitz den großartigen Palaſt bauen ließ, der in ſeinen 
Hauptteilen noch heute ſteht und das hervorragendſte Denkmal aus 
römiſcher Zeit im Habsburger Reiche bildet. Wenn er ſich bis auf die 
Gegenwart erhalten hat, verdankt er es wohl dem Amſtande, daß ſich 
die Einwohner des nahen Salo na bei der Zerſtörung ihrer Stadt 
durch die Avaren im ſiebenten Jahrhundert in dieſen Palaſt flüchteten 
und hinter ſeinen gewaltigen Amfaſſungsmauern dauernden Schutz 
fanden. Welche Ausdehnung er einſt beſaß, kann man ſchon daraus 
ermeſſen, daß er heute die ganze Altſtadt von Spalato, ein Gewirr von 
engen Gäßchen mit Hunderten von Häuſern, umſchließt, in denen über 
dreitauſend Menſchen wohnen! Den vier Palaſttoren entſprechen die 
zwei den Palaſt durchziehenden Hauptgaſſen und an ihrem Kreuzungs- 
punkte erhebt ſich der Hauptbau der Stadt. Diokletian hatte ihn zu 
feinem Mauſoleum beſtimmt, doch heute dient er als Domkirche jener 
Religion, deren Anhänger er zu feinen Lebzeiten in grauſamſter Weiſe 
verfolgt hatte! — Von dem benachbarten Salona, zur Römerzeit die 
Hauptſtadt und größte Stadt Dalmatiens, iſt heute nur ein weites 
Trümmerfeld übrig, in welchem ein Dorf die wenigen Einwohner 
beherbergt. Doch dieſes Trümmerfeld mit ſeinen Neften der alten 
Stadtmauer, ſeinen Gräbern, Sarkophagen, Säulen, Moſaiken und 
zerſtörten, groß angelegten Baſiliken ſpricht von der hohen Kultur, die 
einſt hier geherrſcht hat. 

Von dieſer Stätte heidniſcher Verwüſtung führt die Straße weſt⸗ 
wärts durch eine der herrlichſten Landſchaften Dalmatiens, die 
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Riviera dei sette castelli, wo fich die ſüdliche Natur mit 
üppigen Weingärten, dichten Olivenhainen, Feigen und Johannis- 
brotbäumen in vollſter Pracht zeigt. Zwiſchen den verfallenen ſieben 
Schlöffern, die einſt auf Geheiß der mächtigen Dogen von Venedig als 
Schutz gegen die Türken gebaut wurden, erheben ſich breitäſtige Pinien 
und dunkle, hohe Zypreſſen, wuchern Lorbeer und Myrten in ſeltener 
Appigkeit. Didblätterige Agaven ſäumen als lebende Hecken die 
Gärten und Felder der ſieben Dörfer ein, die ſich, teilweiſe aneinander 
grenzend, die ſonnenbeſchienene Küſte entlang ziehen, mit Blumen und 
blühenden Oleandern überall. Die ganze Landſchaft übertrifft an 
Schönheit jene der ſo viel beſuchten franzöſiſchen und italieniſchen 
Riviera. Es iſt geradezu ein Wunder, daß ſich der Anternehmungs⸗ 
geiſt der Schöpfer von Winterkurorten, die ja in den letzten Jahren 
in ſo großer Fülle ſelbſt an ganz ungeeigneten Orten entſtanden ſind, 
ſich nicht ſchon längſt dieſer prächtigen Riviera dei sette castelli be- 
mächtigt hat, daß hier nicht ſchon längſt große Hotels entſtanden ſind, 
mit einer jo volk und verkehrsreichen Stadt wie Spalato in der Nähe, 
die wie geſchaffen ſcheint, das Nizza einer dalmatiniſchen Riviera 
zu werden. 

Wie Spalato das Oſtende, ſo beſchließt das romantiſche, ſeltſame 
Traü das Weſtende der herrlichen Bucht der Sette Castelli. Man 
kommt auf der Fahrt der dalmatiniſchen Küſte entlang aus den Wun- 
dern gar nicht mehr heraus. Zeigt Savona das Bild einer römiſchen, 
Spalato das einer modernen Stadt auf römiſchem Boden, ſo ſtellt ſich 
Trau dem Beſucher wie eine Stadt des Mittelalters entgegen, die 
durch die Jahrhunderte ſeit ihrer Blüte ſich nicht verändert hat, eine 
Art dalmatiniſches Rothenburg, aber ein Rothenburg im Meere 
gelegen. Dem dalmatiniſchen Feſtlande gegenüber liegt, nur durch 
einen Meereskanal von einem halben Kilometer Breite getrennt, die 
Inſel Bua. Im Kanal ſelbſt erſcheinen auf einer künſtlichen Inſel, 
rings von Waſſer umgeben, alte Stadtmauern und Feſtungstürme, 
Kirchen, Paläfte, Kaſtelle, alles in venezianiſchem Stil. In dem 
engen Winkelwerk der Straßen, mit ihren ſich dicht aneinanderjchmie- 
genden Häuſern wohnen an viertauſend Menſchen, und man frägt ſich, 
wie ſie auf dem Inſelchen, das an ſeinen Afern auch noch ſchattige 
Spaziergänge und Gärten zeigt, alle Platz finden können? 

Nur dreißig Seemeilen weiter nordöſtlich, von Trau aus mit 
dem Lloyddampfer zu erreichen, baut ſich eine andere merkwürdige 
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Stadt auf, das alte Sebenico mit berühmtem Dom und ſchöner 
Loggia ihm gegenüber. Doch die große Sehenswürdigkeit der Stadt 
ſind die weiter im Land liegenden Fälle des Kerkafluſſes, der 
bei Sebenico ins Meer mündet. In einer Breite von hundert Meter 
ſtürzt er in fünf Abſätzen vierzig Meter tief herab. 


Eine Dampferfahrt von wenigen Stunden durch den von ſteilen 
Felswänden umſchloſſenen Canale di Sant' Antonio, ſpäter durch den 
Canale di Pasman und zwiſchen zahlreichen maleriſchen Inſeln bringt 
den Reifenden nach der Hauptſtadt Dalmatiens, nach Zara, das ſich 
auf einer ſchmalen Halbinſel weit ins Meer vorſchiebt. Sieht man 
zuerſt die Niva, und ſpaziert von dort in die fünf engen, langen Haupt⸗ 
ſtraßen, die ſich mit ihren vielen Seitengäßchen auf der Halbinſel zu- 
ſammendrängen, ſo könnte man ſich in einer altitalieniſchen Stadt 
glauben, wie ſie die gegenüberliegenden Küſten der Adria in ſo großer 
Zahl aufweiſen. Doch Zara liegt auf klaſſiſchem Boden, denn es war 
unter dem Namen Jader zur Zeit des Auguſtus bereits eine anſehn⸗ 
liche Stadt, und jo manche antike Säule ſowie die Schätze des archäo- 
logiſchen Muſeums zeugen von ſeiner früheren Pracht. Anter den 
erhaltenen Bauwerken aus dem Mittelalter ſteht an erſter Stelle der 
Dom mit ſeiner reichgegliederten Faſſade und dem achteckigen Bapti⸗ 
ſterium. Vielbeſucht iſt die altertümliche Kirche des heiligen Simeon, 
des Schutzpatrons der Stadt. Sein als unverweslich geltender Leich- 
nam ruht in einem mit Reliefdarftellungen reich geſchmückten Silber⸗ 
ſarkophag. Die Feſtungswälle, die einſt Zara umgürteten, ſind ſeit 
bald einem halben Jahrhundert gefallen und an ihre Stelle ſind ſchöne 
Promenaden getreten, die Baſteien find in öffentliche Gärten ver- 
wandelt worden, ja, im Süden der Stadt dehnt ſich ſogar ein üppiger, 
weiter Park aus. Seltſam berühren in dieſer dem Ausſehen nach 
ganz italieniſchen Seeſtadt die bunten Trachten der kroatiſchen Bauern, 
mit ihrer kleinen, ſchirmloſen Mütze, der leinenen Weſte und der 
ſilbergeſtickten, mit mehreren Reihen von Filigranknöpfen beſetzten 
Jacke. Aber einer rotwollenen Leibbinde dient ein Ledergürtel zur 
Aufnahme von Meſſer, Pfeife uſw. Dazu treten Gamaſchen mit 
vielen Haken und Oſen, Sandalen, eine Amhängtaſche und endlich ein 
langer Kapuzenmantel aus grobem Tuch. 


enfernt nero 


Daß ſich die italienifche Flotte im augenblicklichen Kriege auf 
größere Unternehmungen in der Adria einlaſſen wird, iſt kaum anzu⸗ 
nehmen. Die Italiener haben die Gefährlichkeit dieſes öſterreichiſchen 
Meeres für fie ſchon wiederholt erfahren, und fie iſt infolge der Tau- 
ſende von Minen, die dort gelegt worden find, ſowie durch die Unter 
ſeeboote der Deutſchen und Oſterreicher noch bedeutend geſtiegen. Die 
engliſche und franzöſiſche Flotte haben ſich ſeit Kriegsbeginn in die 
Adria überhaupt gar nicht hineingewagt und nur ſchüchtern an der Ein- 
fahrt gewiſſermaßen ihre Viſitenkarte abgegeben. Schon für die Han- 
delsſchiffahrt in Friedenszeiten gibt es in Europa kaum ein gefäbr- 
licheres Meer als die Adria, was ſeine Oſthälfte betrifft, denn der viel- 
fach durch Vorgebirge und tief einſchneidende Fjorde zerriſſenen öfter- 
reichiſchen Küſte ſind zahlreiche langgeſtreckte, merkwürdig geformte 
Inſeln vorgelagert, die ſich bis in den Golf von Quarnero, zwiſchen 
Iſtrien und der kroatiſchen Küſte hineinziehen und ebenſo zahlreiche, 
mitunter flußartige Kanäle, kleine, landumſchloſſene Buchten und 
Meerbecken bilden. Für den Touriſten, der auf den bequemen 
Schiffen des Oſterreichiſchen Lloyd den Golf von Quarnero und die 
Küſten Dalmatiens befährt, bieten ſich überall ungemein feſſelnde 
Landſchafts und Kulturbilder dar, geradeſo packend und abwechſlungs⸗ 
reich wie an den vielgeprieſenen Küſten von Norwegen. Aber während 
ſich der Touriſt in aller Ruhe und Bequemlichkeit dieſer Genüſſe 
freuen darf, wachen Kapitän und Offiziere in angeſtrengter Aufmert- 
ſamkeit ſelbſt bei ruhigem, ſonnigem Wetter auf ihrem Poſten. Da 
gibt es Klippen, gefährliche Meerengen, Durchfahrten mitunter ſo 
eng, daß die geringſte unbeabſichtigte Anderung des Kurſes zu Kata- 
ſtrophen führen kann, dazu Strömungen, die häufig unerwartet wechſeln. 
Sogar das Gezeitenſpiel der Adria zeigt eine ganz auffällige Abwei⸗ 
chung von jedem anderen Meere. Noch in den Lagunen von Venedig 
und im Golf von Trieſt wechſeln Ebbe und Flut ganz regelmäßig 
zweimal täglich miteinander ab. Zwiſchen der dalmatiniſchen Infel- 
welt und im Golf von Quarnero findet dieſer Gezeitenwechſel j e d och 
nur einmal täglich ſtatt, mit einer Abweichung, die in jedem 
Monat nur zwei Stunden beträgt. Das Phänomen iſt vornehmlich 
durch die Zerriſſenheit der Meeresfläche, das Labyrinth von Kanälen, 
Seitenarmen, Buchten und Becken zu erklären. Feindliche Kriegs; 
ſchiffe, beſonders die italieniſchen Dreadnoughts und Panzer, können 
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zwiſchen den Inſeln bis zu den Küſtenſtädten Kroatiens und Dal- 
matiens gar nicht vordringen, ohne ſich den größten Gefahren aus 
zuſetzen, anderſeits iſt die Beſchießung dieſer Städte aus größeren 
Entfernungen unmöglich, da ſie durchweg nicht an der offenen Meeres 
küſte liegen, ſondern hinter vorgelagerten, der Mehrzahl nach hoch- 
ragenden, langgeſtreckten Inſeln verborgen find. Zara, Zengg, Sebe- 
nico, Trau, Spalato, Cattaro uſw. können alſo ganz ruhig fein, die 
Italiener werden ihnen nichts anhaben. Noch ſchlimmer werden die 
Gefahren für die Schiffahrt, wenn von den Karſtketten im Norden die 
ſchreckliche Bora herabbrauſt. Wer einen derartigen Sturm nicht 
ſelbſt durchlebt hat, kann ſich gar keine Vorſtellung machen von den 
Schrecken, die er im Gefolge hat. Von eiſiger Kälte, wütet er mit 
ſolcher Gewalt, daß Menſchen, ja ſelbſt Laſtkarren umgeworfen und 
fortgeweht werden; es iſt ſogar vorgekommen, daß ganze Eiſenbahn⸗ 
züge im Karſt aus den Schienen gehoben wurden! Glücklicherweiſe 
beſchränkt ſich die Bora auf die Wintermonate, jo daß die Touriften- 
welt darunter ſelten zu leiden hat. Vom Mai bis September herrſcht 
größtenteils Windſtille und das herrlichſte Wetter. 


* 
* * 


Warum dieſe Stürme gerade in Dalmatien und zwiſchen der 
dalmatiniſchen Inſelwelt bis hinauf im Quarnerogolf und nirgends 
anders in der Adria jo böſe wüten? Ein Blick auf die Karte jagt es. 
Die Inſeln ſind nichts weiter als Fortſetzungen der Karſtketten, und 
ihre Richtung iſt von Nordweſt nach Südoſt. Im Winter kommt der 
kalte Wind von den vereiſten Karſthöhen des Nordoſtens vornehmlich 
in ſüdweſtlicher Richtung, wechſelt aber je nach den Bodenerhebungen 
und Tälern, die er auf ſeinem Wege findet. Von Afrika herüber weht 
der warme Schirokko, der an gewiſſen Stellen ebenfalls von ſeiner 
Hauptrichtung abgelenkt wird. Weht er bei einer ſolchen Ablenkung 
in der gleichen Richtung wie die Bora, dann verdoppelt er die ver- 
heerende Kraft der letzteren, und dann wehe den Schiffen, die ſich auf 
dem Meere befinden! Sie können beim ſchönſten Wetter nach ihrem 
vielleicht nur mehrere Stunden entfernten Ziele abfahren, kaum ſind 
ſie aber um irgend eine Inſel herum oder in ein anderes Meerbecken 
geraten, ſo ſtürmt die Bora mit der furchtbarſten Gewalt auf ſie ein, 
und es erfordert die bekannte Geſchicklichkeit und Geiſtesgegenwart der 
dalmatiniſchen Seefahrer, ihr Schiff wieder in ruhiges Fahrwaſſer zu 
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bringen. Sogar bei den regelmäßig zwiſchen den öſterreichiſchen 
Adriahäfen verkehrenden Lloyddampfern kommt es häufig genug vor, 
daß die Stürme ſie am Einfahren hindern, und ſie, ohne die Häfen zu 
berühren, weiterfahren müſſen. 

Das Wüten der jchredlichen Bora zeigt ſich ſchon im Charakter 
der vielen großen und kleinen, langgeſtreckten Inſeln, die parallel zur 
dalmatiniſchen Küſte angeordnet find. Was fie an Bevölkerung, Obft- 
und Weingärten, Olivenwäldern, Kulturen aller Art aufzuweiſen 
haben, findet ſich faſt überall an ihren geſchützten Weft- und Südküſten; 
dort lagen ſchon in römiſcher Zeit die Städte, von denen noch ſo viele 
Ruinen in die Gegenwart hineinragen; dort entſtanden im Mittelalter 
die befeſtigten Häfen mit ihren maleriſchen Ringmauern und Türmen, 
ihren düſteren Kaſtellen; dort bauten ſich die Adelsgeſchlechter ihre feſten 
Burgen; dort erheben ſich heute noch die herrlichen Dome, Paläfte, 
Loggien, Klöfter aus dem frühen Mittelalter; die Pracht der vene- 
tianiſchen Blütezeit ſpiegelt ſich in ihnen wider, und wenn irgendwo 
im Mittelmeer Städtebilder wie jene des damaligen Italien ziemlich 
unverfälſcht erhalten ſind, ſo iſt es hier, an den Italien zugewandten 
Küſten Dalmatiens. Sobald man aber auf irgend einer Inſel den 
Höhenkamm in öſtlicher Richtung überſchritten hat, dann wechſeln die 
friedlich heiteren, üppigen Bilder mit einem Schlage; die Abhänge 
find ohne jeden Baumwuchs, die Küſten kahl, die Buchten einſam, 
kaum daß ſich in ihrem geſchützten Hintergrund verſteckt ärmliche 
Fifcherdörfchen zeigen, umgeben von mageren Feldern. Mit Aus- 
nahme der Tamarinden tötet die Bora allen Pflanzenwuchs, denn 
fie treibt den ſalzigen Sprühregen der hochaufgepeitſchten Wellen kilo⸗ 
meterweit ins Land. 


In anderer Art als die Bora, aber ebenſo verheerend, haben an 
dieſen Küſten im frühen Mittelalter und auch zur venetianiſchen und 
Türkenzeit die Völker gegeneinander gewütet. Die Geſchichte all der 
ſo hochmaleriſchen Städte weiſt nur kurze Zeiträume des Friedens auf, 
und dieſe auch nur, weil die Städte dann verwüſtet, verarmt, entvölkert 
waren; ſobald ſie ſich wieder erholt hatten und es ſich lohnte, um ihren 
Beſitz zu ſtreiten, ging der Streit wieder von neuem los. Erſt ſeit der 
öfterreichifchen Herrſchaft können fie ſich ungeſtört entwickeln, und 
beſonders ſeit Bosnien und die Herzegowina für ſie ein reiches, unter 
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der gleichen Herrſchaft ſtehendes Hinterland bilden, kommen fie lang- 
ſam zu neuer Blüte. Nur hat die Entwicklung der Schiffahrt andere 
Verhältniſſe geſchaffen; früher viel beſuchte, berühmte Häfen ſind heute 
den großen Dampfern nicht mehr zugänglich, andere ſind an ihre Stelle 
getreten. 

* * * 

Das beſte Beiſpiel dieſer Art find die nördlichſten Häfen des 
Golfes von Quarnero: Fiume, Buccari und Porto Ré. Seit im 
Ausgleich zwiſchen Oſterreich und Ungarn Fiume zum ungariſchen 
Haupthafen wurde, haben die Ungarn zum Ausbau des Hafens wie 
der Stadt ſelbſt ungezählte Millionen geopfert, und heute ſind an die 
Stelle des mittelalterlichen Hafenbeckens am Recinafluß großartige 
Molen, Wellenbrecher und Kais getreten, mit den modernſten Ein- 
richtungen ausgeſtattet. Vor der alten, auf kleinem Raum zufammen- 
gedrängten Stadt mit ihrem Labyrinth enger, feuchter, Dämmeriger 
Gaͤßchen und hoher Häuſer entſtand gegen den Hafen zu eine prächtige, 
moderne Stadt mit breiten, geraden Straßen und anſpruchsvollen 
Regierungspaläften, öffentlichen Gärten, Denkmälern. Die Ein- 
wohnerſchaft iſt von wenigen tauſend Seelen in der voröſterreichiſchen 
Zeit auf über fünfzigtauſend geſtiegen, und mit Hilfe der erheblichen 
Subventionen, welche die Ungarn ihren Schiffahrtslinien zahlen, wird 
mit der Zeit der Hafen auch das bekommen, was ihm vorläufig noch 
fehlt: Handel und Verkehr. In dieſe funkelnagelneue Gegenwart 
Fiumes ragt aus früheren Zeiten ein intereſſantes Ortchen hinein, das 
römiſche Tarſatika, heute Terſatta genannt. Hftlich von Fiume 
und deſſen Stadtgrenze bildend, ſtürzt der waſſerreiche Recinafluß durch 
eine wildromantiſche Schlucht, und von dem Felſen jenſeits grüßt die 
berühmte Wallfahrtskirche der Gnadenmutter herüber. Die vierhundert; 
einundſiebzig Stufen, die zu ihr emporführen, ſind im Laufe der Zeiten 
wohl von Millionen Wallfahrern benutzt worden, denn ſie erhebt ſich 
auf jener Stelle, wo in den Jahren 1291 bis 1294 die Santa Caſa, 
das Wohnhaus der allerſeligſten Jungfrau und des Jeſuskindleins in 
Nazareth, geſtanden haben ſoll. Der Legende nach wurde dieſes Haus, 
um es der Entweihung durch die Angläubigen zu entziehen, durch 
Engel aus dem Heiligen Lande zunächſt nach Terſatta gebracht. Nach⸗ 
dem es drei Jahre und ſieben Monate hier verblieben war, hoben es 
die Engel abermals in die Lüfte und trugen die koſtbare Laſt über die 
Adria nach dem Berge von Loreto an der Küſte Italiens bei Ancona, 
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wo fie fich noch heute befindet. In Terſatta ließ der im fünfzehnten 
Jahrhundert dort regierende Graf Frangipani III. über der heiligen 
Stätte die heutige Wallfahrtskirche bauen und den Hauptaltar mit 
einem kleinen Gnadenbilde der heiligſten Jungfrau ſchmücken, der 
Legende nach vom heiligen Lukas gemalt. Als ich ſelbſt die bequemen 
Stufen eines Sonntags hinaufſchritt, waren ganze Scharen von 
Kroaten, Männer, Frauen und Kinder, alle in ihrer bunten, male- 
riſchen Nationaltracht, meine Begleiter. 

Der Kirche gegenüber erhebt ſich auf dem Dorfplatze das ſtattliche 
Schloß der früheren Grafen von Frangipani, noch wohlerhalten und 
bewohnt. 

Nur wenige Kilometer öſtlich von dem großen, blühenden Hafen 
von Fiume zeigt die ſteile Küſte eine T-artige Einbuchtung, und an 
ihrem äußerſten Winkel liegt ungemein maleriſch wie in der Tiefe 
eines vom Meere ausgefüllten rieſigen Vulkankraters das Städtchen 
Buccari. Seine engen, alten Gäßchen ziehen ſich ſteil die grünen 
Felswände hinan, und an der höchſten Stelle erhebt ſich eine alte, 
düſtere Burg der Frangipani, die von Anfang des zwölften bis Anfang 
des fünfzehnten Jahrhunderts abwechſelnd Herren von Kroatien, Dal- 
matien und Slavonien waren, bis der letzte Graf Giovanni im Jahre 
1480 zugunſten der Republik Venedig abdankte. 


* * 
* 


Am Eingang in die Bucht von Buccari liegt ein zweites altes 
Hafenſtädtchen, Porto NE (Königshafen), mit einem rieſigen 
Schloß aus venetianiſcher Zeit, von dem großen Türkenkämpfer Graf 
Zrinp erbaut, heute eine Jeſuitenſchule. Bei Porto Ro gelangt der 
Reiſende auf der Dalmatienfahrt zum erſtenmal in eine der vielen 
langgeſtreckten Meerengen an der Küſte. Schon ihr Name, Canal 
di Maltempo, iſt bezeichnend für das ſchreckliche Wetter, das dort 
in den Wintermonaten ſo häufig herrſcht. Die hohen Felswände, 
die den über zwanzig Kilometer langen Kanal umſchließen, erheben 
ſich ſteil unmittelbar von der Küſte und geben nur an einzelnen Stellen 
hinreichend Raum für eine Ortſchaft oder irgend eine alte Burg, von 
kümmerlichem Baumwuchs und kleinen, mageren Feldern umgeben. 
Die dräuenden weißen Kalkfelſen find ohne irgendwelches Grün, blen 
dend im Sonnenlicht, und das ganze Bild iſt von unbeſchreiblicher 
Ode und Wildheit. Die Küſte der großen, gegenüberliegenden Inſel 
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Veglia, einft im Beſitz der Frangipani, zeigt ſich ebenſo troſtlos. 
Was Veglia an Städtchen, Häfen und Burgen, alles aus dem frühen 
Mittelalter ſtammend und ungemein maleriſch, aufzuweiſen hat, liegt 
auf der gegen die wütende Bora geſchützten Weſt⸗ und Südküſte. 
Das ärgſte Sturmloch des berüchtigten Quarnero liegt indeſſen am 
ſüdlichen Ausgang des „Kanals des ſchlechten Wetters“ bei dem 
früheren Seeräuberneſt Zengg, und das Bild dieſes uralten, ſchon 
Jahrhunderte vor Chriſti Geburt gegründeten, mit Mauern umgür- 
teten, mit Türmen und Kaſtellen bewehrten Städtchens iſt ebenſo 
düſter und unfreundlich, wie die umgebende Natur. Zengg war jahr⸗ 
hundertelang ein Schlupfwinkel der Askoken, jener wilden, räuberiſchen 
Serben, die ſich vor den Türken hierher geflüchtet hatten und zum 
Schrecken der Adria wurden. Auf ihren flinken Seglern kreuzten ſie 
bis an die italieniſchen Küſten, und wehe den Schiffen und ihrer 
Beſatzung, die ihnen in die Hände fielen! Das Schidjal ereilte fie 
zu Beginn des ſiebzehnten Jahrhunderts, als ſie das reichbeladene 
Handelsſchiff des venetianiſchen Patriziers Criſtoforo Venier kaperten. 
Beſatzung und Paſſagiere, darunter viele Frauen, wurden nach jer- 
biſcher Art in grauſamſter Weiſe hingeſchlachtet, Venier ſelbſt gefangen 
nach Zengg gebracht und dort geköpft. Der Körper wurde in die See 
geworfen, das Herz gebraten und verzehrt, der Kopf aber zierte den 
Eßtiſch dieſer Scheuſale, ja, ſie tauchten ſogar ihr Brot in das Blut, 
bevor ſie es aßen! Dieſe und andere Schandtaten veranlaßten endlich 
Oſterreich zum Einſchreiten. Die Häuptlinge dieſer ſerbiſchen See⸗ 
räuberbande wurden enthauptet, die übrigen aber in eine Bergwildnis 
zwiſchen Krain und Kroatien verbannt, die noch heute den Namen 
Askokengebirge führt. 

Die Küſtenfahrer des Oſterreichiſchen Lloyd verlaſſen nun in 
Zengg die Feſtlandküſte und lenken in den Kanal zwiſchen Veglia und 
der großen dalmatiniſchen Inſel Arbe ein, um deren an der Weſt⸗ 
küſte gelegene Hauptſtadt dieſes Namens zu beſuchen. Auf der Fahrt 
genießt man einen prächtigen Ausblick zwiſchen den kleinen Inſeln hin⸗ 
durch auf das ſich mächtig auftürmende Velebitgebirge mit ſeinen 
bis tief in den Sommer hinein verſchneiten wilden, zerklüfteten Spitzen. 
Die dalmatiniſchen Seeleute ſagen: „La Segnana passata, passa la 
Bora“ — (Hinter dem Golf von Zengg litalieniſch Segna] bört die 
Bora auf). In der Tat kamen wir bei ſpiegelglatter See an die 
Weſtküſte von Arbe und ſahen ſchon aus der Ferne dieſes aus dem 
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frühen Mittelalter ſtammende Städtchen mit ſeinen wie aus dem 
Felſen herausgewachſenen Ringmauern und ſeinen maſſiven, hoch 
ragenden Türmen, die mich an jene von San Gimignano im gejeg- 
neten Toskana erinnerten. Selbſt als ich die engen Gäßchen von Arbe 
durchwanderte, mußte ich an San Gimignano denken, denn auch hier 
iſt anſcheinend ſeit Jahrhunderten kein neues Haus mehr entſtanden, 
und die Stadt zeigt ſich unverfälſcht beinahe ſo, wie ſie im Jahre 1456 
war, als die Peſt die größte Zahl ihrer Einwohner dahinraffte. Da 
von hat ſie ſich niemals erholt, und ſo ſchlummert ſie noch heute und 
träumt von ihrer einſtigen Blüte. Ich möchte ſogar ſagen von ihrer 
Pracht; denn innerhalb der verfallenen, von üppiger ſüdlicher Vege 
tation überwucherten Ningmauern gibt es eine Anzahl ſtattlicher 
Paläſte im venetianiſchen Bauſtil mit reichem Marmorſchmuck. Das 
Städtchen liegt auf einem ins Meer ſpringenden ſteilen Felsrücken, der 
nach der Hafenſeite ſanfter abfällt. Dem Kamm des Felsrückens ent- 
lang bis zu ſeinem Ende zieht ſich die maleriſche Hauptſtraße mit ihren 
hohen Häuſern und vortrefflichem Steinpflaſter, das wohl ſeit Jahr⸗ 
hunderten von keinem Wagenrad mehr berührt worden iſt. Von dieſer 
Straße ſenken ſich ſteil die engen Seitengäßchen zum Hafen hinab mit 
kleinen Plätzchen und ſtattlichen, wappengeſchmückten Familienpaläſten 
hier und dort; einer davon, der Palazzo Nimira, iſt zu einem Hotel 
umgebaut worden. In feinem Garten erhebt ſich eine maleriſche vene⸗ 
tianiſche Ruine mit herrlichem Portal und Kreuzgang. Eine ganze 
Reihe von Kirchen, Klöſtern und Paläſten liegen in Ruinen, aber 
glücklicherweiſe iſt der aus dem dreizehnten Jahrhundert ſtammende 
Dom mit ſeinem ſchönen, freiſtehenden Kampanile noch erhalten. Von 
beſcheidenem Außeren, enthält das Gotteshaus eine Reihe ſeltener 
Kunſtſchätze, darunter prachtvoll geſchnitzte Chorſtühle venetianiſcher 
Arbeit aus dem fünfzehnten Jahrhundert und den berühmten Reli- 
quienſchrein aus getriebenem Silber, der den mit einer goldenen und 
ſilbernen Krone und reichem Geſchmeide geſchmückten Schädel des 
heiligen Chriſtoph enthält. 

Anmittelbar an die Terraſſengärten des Grand-Hotel ſchließen 
ſich weite Pinien und Steineichenwälder mit herrlichen Spazier⸗ 
gängen an. Der tiefblauen St. Eufemiabucht entlang gelangt 
man in einem halben Stündchen zu dem idylliſchen Kloſter dieſes 
Namens mit üppigem, ſüdtropiſchem Garten, und in dieſem erhebt ſich 
die nördlichſte, im Freien wachſende Dattelpalme Europas. Weſtlich 
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der waldreichen Inſel Arbe, die in neuerer Zeit von Seebadegäſten 
gerne beſucht wird, breitet ſich die tiefblaue Qu arnerolo aus, das 
mittelſte Becken des Golfs von Quarnero. Gegen die Adria wird es 
durch die langgeſtreckten Inſeln Cherſo und Luſſin abgeſchloſſen, 
die eigentlich nur eine einzige Inſel von achtzig Kilometer Länge und 
gegen zehn Kilometer größter Breite bilden. Der Kanal zwiſchen 
beiden Inſeln iſt nämlich ſo eng, daß die uralte, halb in Ruinen 
liegende Stadt Oſſero zu Füßen des gleichnamigen Berges an 
beiden Ufern liegt, die durch eine eiſerne Drehbrücke miteinander ver- 
bunden ſind. Das Gegenteil dieſes venetianiſchen Pompeji iſt der 
aufſtrebende moderne Badeort Luſſinpiccolo, mit dem nur 
wenige Kilometer davon entfernten, man könnte ſagen, „Vorort“ 
Luſſingrande, das ungemein maleriſch an der Oſtküſte der Inſel 
liegt. Doch der belebteſte, eleganteſte Kurort der in den letzten Jahren 
vielbeſuchten Quarneroküſten bleibt doch Abbazia, dieſes Nizza 
der Adria. 
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Die Natur hat den Italienern erfolgreiche Angriffe auf ihren bis 
herigen Bundesgenoſſen Oſterreich wahrhaftig nicht leicht gemacht. 
Wie ſich ihnen zu Lande nördlich ihrer Provinz Venetien die gewal- 
tigen Alpenketten dräuend und mit Ausnahme weniger Täler und 
Bergpäſſe geradezu unüberwindlich entgegenſtellen, jo können fie den 
Öfterreichern noch weniger zur See beikommen. Das hat im gegen- 
wärtigen Kriege ſchon die verbündete Flotte der Engländer und Fran 
zoſen erfahren, und das haben im Jahre 1866 die Italiener ſelbſt zu 
ihrem Schaden kennen gelernt. Während ihre eigenen Adriaküſten von 
der Grenze am Iſonzo an bis an die Südſpitze Apuliens ſich flach und 
offen jedem feindlichen Angriff darbieten, ohne einen einzigen balb- 
wegs guten Naturhafen und ohne nennenswerte Befeſtigungen, ſind 
die gegenüberliegenden Küſten Oſterreichs wie eine einzige große 
Feſtung. Die Karſtklippen ſind ihre Mauern, das Labyrinth der viel 
geſtalteten, eng aneinander liegenden Inſeln ihre Vorwerke und ein 
halbes Hundert vorzüglicher Häfen ihre Ausfallstore. Sie bieten den 
Kriegsſchiffen der Oſterreicher ſichere, faſt uneinnehmbare Schlupf; 
winkel, um von dort ihre Ausfälle gegen die italieniſchen Küſtenplätze 
zu unternehmen, während es die vielen durch die Inſeln geſchützten 
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Meeresſtraßen längs den dalmatiniſchen Küſten den öſterreichiſchen 
Schiffen geſtatten, ihren Standort ſicher und unbemerkt vom Feinde 
nach Belieben zu wechſeln. Selbſt auf der Halbinſel Iſtrien liegen die 
Hafenſtädte in vorzüglich geſchützten, tief einſchneidenden Buchten, und 
an der Südſpitze befindet ſich der große Kriegshafen des Habsburger 
Reiches, Pola. 

Pola iſt auch ſonſt eine intereſſante und hübſche Stadt, und es 
iſt ſehr gut, daß der Krieg, wenn nichts anderes, jo doch die Aufmerk⸗ 
ſamkeit der deutſchen Touriſten auf Pola, wie überhaupt auf Iſtrien 
gelenkt hat. Für die nächſten Winter iſt ein Beſuch der franzöſiſchen 
und italieniſchen Riviera ſeitens der Deutſchen wohl ausgeſchloſſen, 
und Iſtrien wie Dalmatien bieten jenen, die warme Sonne und mildes 
Klima ſuchen, reichen Erſatz, ganz abgeſehen von dem vielen Sehens 
werten, das dieſe Küſtenplätze der öſterreichiſchen Adria ſonſt noch 
enthalten 


Von Deutſchland aus iſt Pola mit der Eiſenbahn unmittelbar 
durch die iſtriſche Halbinſel zu erreichen, ich habe aber ſtets die See 
fahrt vorgezogen, denn die Küſten und ihre Städte ſind ungemein 
maleriſch. Dazu find die Schiffe des Oſterreichiſchen Lloyd, die den 
Verkehr Trieſts mit Iſtrien und Dalmatien vermitteln, vorzüglich. 
Schon der erſte Hafen auf der Fahrt von Trieſt nach Pola erinnert 
den Touriſten lebhaft daran, daß man ſich hier überall auf altrömiſchem 
und altvenetianifchem Gebiet befindet. 

. * * 

Die Eiferſucht Venedigs und ſein Streben, allen Handel nach der 
Lagunenſtadt zu ziehen, hat zu häufigen Kriegszügen gegen die iftri- 
ſchen Häfen geführt, manche wurden zerſtört, andere gewaltſam nieder 
gehalten, ähnlich wie es England immer getan hat und auch heute noch 
tut. Das Ergebnis davon war, daß all die Handelsſtädte, die in den 
Zeiten vor der venetianiſchen Herrſchaft ſich kräftig entwickelt hatten, 
während der letzteren immer mehr zurückgingen, ſich entvölferten und in 
ihrem Ausſehen ſo blieben, wie ſie im Mittelalter waren. Daran hat 
die kurze ſegensreiche Herrſchaft der Oſterreicher, ausgenommen in 
Trieſt, Pola und Fiume, noch nicht viel ändern können. So bietet 
denn beiſpielsweiſe auch das nur eine Dampferſtunde ſüdlich von Trieſt 
gelegene Capo d' Iſtria ein Bild aus alter Zeit. Stolz erhebt ſich 
die kleine, gegen zehntauſend Einwohner zählende Stadt mit ihren 
Kirchen und Paläſten auf einer Felſeninſel in der Bucht, mit dem 
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Feſtlande durch Steindämme verbunden. Im weiten Halbkreis um 
geben dieſe einſtige Hauptſtadt Iſtriens üppige Täler und grüne Höhen, 
mit Villen und Landhäuſern bedeckt. Der Hauptplatz mit ſeinem ftatt- 
lichen Dom und Kampanile, dem Rathaus mit hohen mauriſchen 
Fenſterbogen und der aus dem fünfzehnten Jahrhundert ſtammenden 
Loggia Pubblica erinnert ſogar an den Markusplatz von Venedig. 
Die große Republik hat die Stadt mit einer doppelten Reihe von 
Feſtungsmauern umgeben, innerhalb deren ſich ſeit der öſterreichiſchen 
Herrſchaft recht bedeutende Gewerbetätigkeit entfaltet hat. In den 
Kirchen gibt es eine Menge vortrefflicher alter Bilder und Kunſt⸗ 
gegenſtände. 

Ganz nahe Capo d'Iſtria liegt ein weltvergeſſenes Städtchen, 
Iſola, das ſich auf der Aferhöhe pyramidenförmig aufbaut, gekrönt 
von alten Mauern und feſten, trutzigen Türmen. Die ſtattlichen mit 
telalterlichen Gebäude um den kleinen Hafen zeigen, daß Iſola einſt 
beſſere Zeiten geſehen hat. Ebenſo maleriſch ſteigt das weiter weſtlich 
gelegene uralte Pirano terraſſenförmig vom Meeresſtrande auf, 
gleichfalls von Mauern umgeben und von einem Kaftell beherrſcht. 
Schon aus der Ferne ſieht man über den Häuſern des inneren Hafens 
den ſtattlichen Dom auftauchen mit ſeinem an den Kampanile Gan- 
ſovinos in Venedig erinnernden ſchlanken Glockenturm. An Stelle der 
Wetterfahne krönt den Turmhelm eine rieſige Bronzeſtatue des hei⸗ 
ligen Georg, die ſich auf einer Drehſcheibe mit dem Winde bewegt. 


Bedeutender und älter als Pirano, wenn auch nicht von ſo male 
riſchem Aufbau, iſt die nächſte größere Stadt, Parenzo, das Pa 
rentium der Römer, deren Spuren noch überall in der Stadt zu finden 
find. In der heutigen Piazza Mirafor erkennt man das römiſche 
Forum wieder, während Säulenſtümpfe und Pfeiler Nefte eines 
Mars geweihten Tempels find. Die Cloaca Maxima iſt wohlerhal⸗ 
ten und wird noch heute benutzt. Doch die größte Sehenswürdigkeit 
iſt der auf römiſchen Grundmauern im ſechſten Jahrhundert erbaute 
Dom, mit prachtvollem Bodenmoſaik, Marmorgetäfel und meiſterhaft 
ausgeführten Chorſtühlen. Theodorich der Große erhob Parenzo 
im Jahre 524 zum Biſchofsſitz, und dieſer hat ſich durch vierzehn Jahr 
hunderte bis auf den heutigen Tag erhalten. Der erſte Biſchof war 
der aus dem Schisma von Aquileja her bekannte Euphraſius, der auch 
den ſtattlichen Dom erbaute und geradezu überreich ausſchmückte. 
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Die nächte Stadt an der hafenreichen Küſte Iſtriens auf der 
Fahrt nach Pola ift Rovigno, auf einer weit ins Meer ſpringen⸗ 
den Landzunge ſehr maleriſch gelegen. Die hohen, alten, verwitterten 
Häuſer ſteigen faſt unmittelbar vom Meere auf, und am höchſten 
Punkte erhebt ſich die der heiligen Euphemia geweihte Kirche mit 
ihrem Steinſarg. Eine koloſſale Bronzefigur der Heiligen krönt an 
Stelle einer Windfahne die Turmſpitze. Die Olivenwälder ihrer 
Umgebung und das reizende Eiland Santa Catarina im ſüd— 
lichen Hafen geben dem alten Häuſergewirr auf der Landzunge ein 
gewiſſes Relief, doch die Stadt ſelbſt hält nicht, was ſie von außen 
verſpricht. Bald nachdem der Dampfer Rovigno verlafen hat, treten 
zwiſchen den vielen der Küſte vorgelagerten kleinen Inſelchen und 
Felſen eine Gruppe größerer Inſeln hervor, die jahrhundertelang ver 
geſſen und beinahe unbewohnt waren, ſeit ungefähr einem Jahrzehnt 
aber viel beſucht werden. Es iſt der Brioni Archipel. Die 
herrlichen, immergrünen Wälder, die zahlreichen lauſchigen Buchten, 
der geſchützte Badeſtrand und das milde ſüdliche Klima haben den 
unglücklichen Thronfolger Oſterreichs, Erzherzog Franz Ferdinand, 
und ſeine Gattin zu wiederholtem Aufenthalt angezogen. Ihnen 
folgten mit jedem Jahr mehr Bade- und Wintergäfte. In der Mitte 
der Hauptinſel find als ein Teil der Sicherungen des nahen Kriegs- 
hafens Pola ſtarke Feſtungswerke angelegt worden, und in neueſter 
Zeit iſt dies auch in dem auf der gegenüberliegenden Feſtlandsküſte 
neſtelnden Ortchen Faſana geſchehen. 

Faſana iſt gewiſſermaßen eine geſchützte Außenreede Polas für 
die kampfbereite öſterreichiſche Kriegsflotte. Von hier ſegelte Tegett- 
hoff im Jahre 1866 nach Liſſa zu ſeiner entſcheidenden Seeſchlacht über 
die Italiener, und von hier wurden im gegenwärtigen Krieg die erfolg 
reichen Zerſtörungszüge gegen die italieniſchen Küſtenſtädte unter 
nommen. Ihr gegen feindliche Angriffe vollkommen geſicherter Stütz 
punkt Pola liegt hinter den Brioniſchen Inſeln im Grunde einer 
fünf Kilometer tief ins Land ſchneidenden Bucht. Bei der Einfahrt 
ſieht man auf der nördlichen, weit vorſpringenden Felſenhalbinſel die 
drohenden Batterien und Feſtungswerke von Punta del Erifto, 
denen auf dem ſüdlichen Vorgebirge die Batterien von Capo 
Compare gegenüberliegen. Die Bucht von Pola ſelbſt hat die 
Form einer wagerechten Sichel mit der Offnung nach Norden gerichtet, 
und in ihrem Hintergrund, geſchützt durch eine Gruppe maleriſcher 
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kleiner Inſeln, ſieht man die Stadt und ihr größtes Bauwerk, das 
von den Römern zur Zeit Chriſti aus weißem iſtriſchen Kalkſtein er- 
richtete rieſige Amphitheater, aufragen. Auf dem ſanft anſteigenden 
Boden nahe dem Strande erbaut und mit Ausnahme des Innern faſt 
vollſtändig erhalten, zieht es ſofort die Aufmerkſamkeit aller Reiſenden 
auf ſich, ja man vergißt darüber beinahe Pola ſelbſt, das ſich ſüdlich 
daran ſchließt. 

Eine ſo ſtattliche, moderne Stadt mit ſo prächtigen öffentlichen 
Bauten, Denkmälern, Gartenanlagen, breiten Kais und ſchönen 
Plätzen würde man nach dem maleriſchen, mittelalterlichen Winkel 
werk der ſonſtigen Küſtenſtädte Iſtriens ſicher nicht erwarten. Hätten 
die Oſterreicher Pola nicht für ihren Kriegshafen auserkoren, ſo böte 
die Stadt auch nicht viel anderes dar wie Novigno, Parenzo oder 
Piſano, denn Venedig, Genua und ein noch ſchlimmerer Feind, die 
Peſt, haben beſonders hier im Mittelalter fürchterlich gehauſt, ja im 
Jahre 1379 wurde Pola faſt gänzlich zerſtört, und nur einzelne Bauten 
der römiſchen Kaiſerzeit konnten der Vernichtung widerſtehen. Der 
Ort blieb ſeither entvölkert und tot, und die Venetianer benutzten ihn 
als Steinbruch für die Paläſte ihrer reichen Handelsherren. Im Jahre 
1636 mußte das prächtige römiſche Theater herhalten, um das Ma- 
terial für das Kaſtell auf dem kapitoliniſchen Hügel im Herzen der 
Stadt zu liefern. Die alten Ningmauern, die ſich um das Kapitol und 
die zu ſeinen Füßen liegende Römerſtadt zogen, wurden gleichfalls für 
venetianiſche Bauten verwendet. Als das Schickſal endlich die Vene⸗ 
tianer, dieſe Engländer des Mittelmeers, ereilte, war Pola zu einem 
elenden Dorf von ein paar hundert Einwohnern herabgeſunken, ein 
zweites Aquileja. 


Nachdem Iſtrien im Jahre 1814, von der venetianiſchen Be⸗ 
drückung und Ausbeutung befreit, an Öfterreich gefallen war, feste all- 
mählich das Wiederaufblühen der Küſtenſtädte und ihres Handels ein. 
Zu den eingeborenen Iſtrioten kamen Einwanderer aus Dalmatien, 
Kroatien, Albanien, Griechenland, Italien uſw., ſelbſt montenegri- 
niſche Schnapphähne ſiedelten ſich hier in größerer Zahl an, und wenn 
die Statiſtik behauptet, die Bevölkerung ſei zu einem Drittel italieniſch, 
ſo iſt dies nur in dem Sinne zu nehmen, daß ſich dieſes Drittel des 
Italieniſchen als Verkehrsſprache bedient. Der Abſtammung nach 
bildet es aber im Gegenſatz zu der rein ſlawiſchen Mehrheit ein buntes 
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Miſchvolk, allerdings mit italieniſchem Einſchlag. Dieſer letztere ift 
der Vorwand für den augenblicklichen Raubzug der Italiener. Daß 
er aber, wenigſtens zur See, nicht gelingen wird, dafür wird Pola 
Sorge tragen. Die Oſterreicher wählten es in den ſechziger Jahren 
des vorigen Jahrhunderts zum Hauptkriegshafen und bauten es ſeither 
zu einem der beſteingerichteten und vollkommenſten Europas aus. 
Während in den Kriegshäfen der anderen Mächte je nach den all 
fälligen Bedürfniſſen und Neuerungen im Flottenbau neue Werk; 
ſtätten, Anlagen, Neubauten entſtanden, wurde Pola nach einem 
wohldurchdachten, einheitlichen Plan angelegt. Das Marinearſenal 
im Süden Polas iſt beinahe eine Stadt für ſich, mit den dazu gehd- 
rigen Marineſchulen, der Kommandantur, Muſeum und Kaſino wohl 
einen Geviertkilometer Raum einnehmend. Dazu kommen noch die 
Schiffsbauanſtalten und Docks, die auf einer der Stadt vorgelagerten 
großen Inſel, der Oliveninſel, angelegt worden ſind. Eine drei⸗ 
hundert Meter lange Brücke verbindet fie mit der Stadt. Nördlich 
dieſer Brücke, längs dem ſchnurgeraden, prächtigen Franz Joſephs⸗ 
Korſo, breitet ſich der Handelshafen aus, ſüdlich davon bis zur Inſel 
S. Pietro der Kriegshafen. Die Anhöhen rings um die Stadt ſind 
mit Feſtungswerken und Batterien geſpickt, doch der kriegeriſche Cha⸗ 
rakter Polas wird durch das ſchöne Stadtbild und die herrliche, infel- 
bedeckte Bucht mit ihrer maleriſchen, grünen Umrahmung in den 
Hintergrund gedrängt. Mitten in der Stadt erhebt ſich der mit An- 
lagen geſchmückte Kaſtellberg, und rings um dieſen drängte ſich die 
römiſche Stadt innerhalb der einſtigen Ringmauern zuſammen, von 
denen noch einzelne Tore erhalten find. Auch ein wohlerhaltener, zier- 
licher Triumphbogen iſt dort zu ſehen. In der alten Stadt ſelbſt erhebt 
ſich auf der Piazza del Foro, dem Hauptplatz, nahe dem ſchönen, 
mauriſch gotiſchen Stadthaus ein altrömiſcher Säulentempel, Auguſtus 
gewidmet und im Geburtsjahre Chriſti erbaut. Er iſt ſo wohlerhalten, 
daß er noch heute als Muſeum römiſcher Altertümer dient. 

In ruhigen Zeiten liegen gewöhnlich im Kriegshafen vor der 
Kaiſtraße eine größere Zahl von abgerüſteten Panzerſchiffen vor 
Anker, angeſtaunt von den vielen Landratten, die ſich auf der Fahrt 
nach dem großen Seebad und Winterkurort Abbazia an der Oſtküſte 
von Iſtrien in Pola aufhalten. Heute ſind ſie wohl alle aufgetakelt 
und kampfbereit, um den bisherigen Kriegstaten der öſterreichiſchen 
Flotte gegen den alten Erbfeind neue hinzuzufügen. Die Oſtküſte 
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Italiens liegt Pola in einem großen Halbkreis gegenüber, deſſen Mit- 
telpunkt Pola ſelbſt iſt, und deſſen Radius nur hundertfünfunddreißig 
Kilometer beträgt. Das iſt die Entfernung der Städte Venedig, 
Ravenna, Rimini, Peſaro, Fano, Senegallia und Ancona von Pola, 
binnen fünf Dampferſtunden von dieſem Kriegshafen zu erreichen, und 
es iſt daher nicht wunderzunehmen, daß fie die Wirkung der öjter- 
reichiſchen Geſchütze bereits zu ihrem Schaden geſpürt haben. In 
gleicher Weiſe liegen dem ſüdlichſten Kriegshafen Oſterreichs, Cattaro, 
auf zweihundert Kilometer Entfernung die wichtigen italieniſchen 
Städte Barletta, Bari und Brindiſi gegenüber. 


T r | e 


Die große Hafenſtadt des Habsburger Reiches iſt in ihrer heu⸗ 
tigen Größe und Blüte ausſchließlich deſſen ureigene Gründung. 
Oſterreich hat fie geſchaffen, mit Oſterreich ſteht und fällt Trieſt, und 
ſollte es in die Hände eines anderen Staates übergehen, ſo iſt es mit 
ſeiner Blüte zu Ende. Häfen brauchen ein reiches Hinterland mit 
bequemen Zufahrtslinien; Oſterreich hat die drei großen Eijenbahn- 
linien von Norden, Oſten und Nordweſten nach Trieſt gebaut und eine 
unverhältnismäßig große Zahl von Millionen dafür geopfert, denn die 
Bahnen überſchreiten die hohen Alpenketten und das Karſtgebirge; in 
den letzten Jahren iſt auch noch die Tauernbahn hinzugekommen, welche 
Süddeutſchland in den Verkehrsbereich von Trieſt bringt und gleich- 
zeitig die ſchnellſte Verbindung der deutſchen Reichshauptſtadt mit 
dem Mittelmeer bildet. Oſterreich hat wie auf dem Feſtlande, ſo auch 
auf den Meeren Verkehrslinien geſchaffen, die, von Trieſt auslaufend, 
nach der Levante, Indien, Afrika, Oſtaſien, Nord- und Südamerika 
führen, und die ohne die Geldunterſtützung des Reiches kaum beſtehen 
könnten. Zu all dem hat Oſterreich in Trieſt eine Menge Induſtrien 
geſchaffen oder ihnen doch Vorſchub geleiſtet, ja ſogar durch ungemein 
koſtſpielige Wellenbrecher, Molen und Docks an Stelle der früheren, 
allen Winden offenen Reede einen allen Bedürfniſſen entſprechenden, 
großartigen und ſicheren Hafen geſchaffen. 

Dementſprechend iſt Trieſt ſeit einigen Jahrzehnten geradezu 
ſprunghaft gewachſen, und wer heute die Stadt beſucht, wird überraſcht 
durch die Großartigleit des Verkehrs im Hafen, die Schönheit der 
neuen Stadtviertel, die Eleganz und Lebhaftigkeit des Straßenlebens, 
die Unmenge der Verkehrslinien, welche die ganze maleriſche Um- 
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gebung bis hinauf nach den Karſthöhen und die Meeresküſten nach 
Nord und Süd umfaſſen. Das alles ſchafft ein Geſamtbild, das an 
die größten Hafenſtädte des Mittelmeeres erinnert. Der Hafenverkehr 
umfaßt fünfundzwanzigtauſend Schiffe im Jahr, der Wert der Ein⸗ 
und Ausfuhr beläuft ſich auf mehrere Milliarden, und dementſprechend 
hat die Stadt an Reichtum in den letzten Jahrzehnten ungemein viel 
gewonnen, der ſich in der Entwicklung der Villenvororte, dem Luxus in 
Hotels, Cafés, Kaufläden, wie im Leben der Einwohner ſelbſt äußert. 
Die Zahl der letzteren iſt auf eine Viertelmillion geſtiegen, übertrifft 
alſo jene der großen Rivalin Trieſts auf der gegenüberliegenden Küſte 
der Adria, Venedig, um zwei Fünftel. Venedig hat ſeinen ſtolzen 
Namen als Beherrſcherin der Adria längſt eingebüßt, er iſt auf Trieſt 
übergegangen, und während die Italiener in ihrer Anmaßung die 
Adria als mare nostro bezeichnen, hätten die Oſterreicher viel mehr 
Grund, ihr den Namen mare austriaco zu geben. Seehandel und 
Seefahrt der Adria find weitaus überwiegend öſterreichiſch. 

Kein Wunder, daß die italieniſchen „Bundesgenoſſen“ Oſter⸗ 
reichs die gegenwartigen Kriegswirren benutzen, den Raub Trieſts zu 
verſuchen. Was aber jeden Kenner der Verhältniſſe wundernehmen 
muß, find die irredentiſtiſchen Wünſche eines großen Teils der Trie- 
ſtiner. Wie kann es in Trieſt überhaupt Menſchen geben, die in ihrer 
Verblendung einen Wechſel der Herrſchaft von Habsburg auf Sa⸗ 
voyen wünſchen? Wiſſen fie nicht, daß in dem Augenblick, wo Trieſt 
an Italien fällt, Handel und Verkehr ſeines jetzigen Hinterlandes von 
Trieſt abgelenkt wird, und daß es wieder zurückgehen muß, wie es einſt, 
zur Zeit der Herrſchaft Venedigs, nur ein kleiner, unbedeutender 
Lokalhafen Iſtriens war? Von der Viertelmillion Einwohner Trieſts 
ſind wohl drei Viertel italieniſche Iſtrioten, nahe an fünfzigtauſend 
find Slowenen und nur ungefähr zwölftauſend find Deutſch⸗Oſter⸗ 
reicher. Ich betone, italieniſche Iſtrioten, nicht etwa Italiener aus 
Italien, denn dieſe find weitaus in der Minderzahl, großenteils be- 
zahlte Hetzer und Anruheſtifter. Wenn die Iſtrioten an den Küſten 
des Landes in Sprache und Kultur dem Lateiniſchen unterworfen ſind, 
ſo ſtammt dies nicht etwa von der venetianiſchen Herrſchaft, ſondern 
von der altrömiſchen, geradeſo wie es bei den Venezianern ſelbſt der 
Fall iſt. Nicht Venedig, ſondern Rom hat den Grundſtein dazu 
gelegt, und weil die römische Kultur gegenüber den Illyriern, Albaniern 
und Slawen die weitaus ſtärkere war, hat ſie ſich den Areinwohnern 
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aufgeprägt; Venedig hat ſie nur befeſtigt und fortgeführt, ſonſt aber 
nichts getan, um die Küftenvölter zu fördern, ja im Gegenteil, fie 
wurden ausgeſaugt, die dortigen Häfen, Trieſt an der Spitze, wurden 
bedrückt, in Kriegen ſogar geplündert und zerſtört, um Venedig zu 
fördern. 

Ich wiederhole — die italieniſchen Sympathien einer großen 
Zahl Trieſtiner ſind unbegreiflich, ja geradezu widerſinnig. Statt mit 
dem Straßenpöbel der italieniſchen Großſtädte und deſſen politiſchen 
Hintermännern zu liebäugeln, ſollten ſie dem lieben Herrgott danken, 
der fie in feiner Gnade unter die öſterreichiſche Herrſchaft geſtellt hat. 
Alles, was ſie ſind und was ſie haben, verdanken ſie den Habsburgern. 
Karl VI. machte Trieſt zum Freihafen, ſeine große Tochter Maria 
Thereſia widmete ihm ihre beſondere Fürſorge. Franz Joſeph und 
ſeine Staatsmänner ſchufen das heutige große, prächtige Trieſt. Man 
ſollte daher annehmen, daß die Trieſtiner ihrer Dankbarkeit durch 
Anhänglichkeit an das Herrſcherhaus, und äußerlich durch Denkmäler, 
Benennungen von Straßen und Plätzen Ausdruck geben würden. 
Was an Denkmälern vorhanden iſt, wie das Standbild von Karl VI. 
und der Maria-Therefia-Brunnen, ſtammt aber von den Oſterreichern 
des achtzehnten Jahrhunderts, nicht von den Trieſtinern, und unter 
den Straßennamen gibt es keinen einzigen, der daran erinnerte, daß 
man ſich in Oſterreich, und nicht irgendwo zwiſchen Mailand und 
Bologna befindet! Da gibt es Straßen, die nach Manzoni, Alfieri, 
Noſſini, Bellini, Roſſi, Goldoni und hundert anderen benannt find, ja 
ſogar Machiavelli und der luſtige Boccaccio haben ihre Straßen, 
doch nicht ein einziger Herrſcher, Staatsmann, Dichter, Komponiſt, 
Kriegsheld Oſterreichs! 

Vielleicht iſt das ein bißchen eigene Schuld. Man mußte in 
Oſterreich wiſſen, daß bei Nachbarn von ſolchem Charakter wie die 
Italiener doch nur auf die erſte beſte Gelegenheit gelauert wurde, um 
über Trieſt herzufallen. Jedesmal, wenn Oſterreich mit anderen 
Mächten in einen Krieg verwickelt war, wie 1849, 1859, 1866, ſtieß 
Italien Oſterreich das Meſſer in den Rücken. Mit Güte und Ent- 
gegenkommen ging es hier nicht. In dem Augenblick, wo die Semme⸗ 
ringbahn Trieſt das deutſch⸗öſterreichiſche Hinterland zuführte, wurde 
Trieſt durch feine ganzen Intereſſen ein deutſch⸗öſterreichiſcher Hafen; 
durch den Bau der Tauernbahn und die Erſchließung des ſüddeutſchen 
Hinterlandes ſpäter ſogar ein deutſcher Hafen. Statt alſo dort das 
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italieniſche Element zu fördern, hätte unter jeder Bedingung das 
Deutſchtum von Trieſt gefördert werden müſſen. Bei einer vorwiegend 
deutſchen Einwohnerſchaft wäre der Irredenta der Boden entzogen 
geweſen. Es wäre vielleicht dann ſchon zu einer kriegeriſchen Aus- 
einanderſetzung gekommen, denn kommen mußte ſie. Davon war jeder 
Kenner der Verhältniſſe überzeugt. Aber der Krieg wäre früher nicht 
fo ungelegen geweſen, Öfterreichs Kräfte wären dann nicht jo gebunden 
geweſen wie jetzt, und die trieſtiniſche Streitfrage wäre heute wahr⸗ 
ſcheinlich erledigt. 

Wie faſt alle Küſtenſtädte der Adria ſo iſt auch Trieſt eine römiſche 
Gründung, aber ohne die Gunſt eines Naturhafens und eines reichen 
Hinterlandes iſt es in der voröſterreichiſchen Zeit niemals zu großer 
Bedeutung gelangt. Im Jahre 1382 ſtellte es ſich unter den Schutz 
des Herzogs Leopold von Oſterreich, des Herrn von Iſtrien, und zahlte 
ihm einen jährlichen Tribut, blieb aber ſonſt unabhängig. Erſt 1470 
nach vielfachen Streitigkeiten und Kriegen mit den Nachbarn und ſelbſt 
mit Venedig bekam es von Kaiſer Friedrich III. eine öſterreichiſche 
Garniſon, die ihm freilich nicht viel half, denn ſchon 1500 wurde es 
von den Venetianern abermals erobert, in den folgenden Jahren auch 
von Iſtrioten belagert, verheert und geplündert; ſchließlich belegten die 
Venetianer den Handel mit Trieſt mit ſo hohen Zöllen, daß er faſt 
vollſtändig vernichtet wurde und die Einwohnerſchaft der Stadt immer 
mehr zurückging. Im Jahre 1700 zählte Trieſt nur mehr dreitauſend 
Seelen! Erſt mit Karl VI. beginnt der neue Aufſchwung, der bis 
heute angehalten hat. 

Aus der römiſchen Zeit beſitzt Trieſt im Gegenſatz zu den anderen 
Häfen Iſtriens, vornehmlich Pola, faſt gar kleine Erinnerungen. Man 
ſollte annehmen, daß es dafür eine bedeutende Zahl mittelalterlicher 
Bauten beſäße, wie ſie in Venedig die Bewunderung aller Beſucher 
erwecken. Aber auch darin iſt Trieſt arm; Straßen auf und ab nur 
moderne mehrſtöckige Häuſer in demſelben charakterloſen internatio⸗ 
nalen Stil wie etwa die neuen Vorſtädte von Mailand und Turin; 
wäre nicht der vom Hafen aus mitten durch die Stadt ſchneidende 
Canal Grande mit ſeiner griechiſchen und ferbifch-orientalifchen Kirche, 
mit den verzwickten levantiniſchen Segelſchiffen früherer Bauart und 
dem abſonderlichen Takelwerk, gäbe es auf den dortigen Hafenkais 
nicht Albanier, Dalmatiner, Morlaken, Montenegriner in ihren male- 
riſchen Volkstrachten, und auch ſonſt noch Sendboten von jenſeits des 
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Suezkanals bis zu Indern und Chineſen, man könnte ſich in einer 
banalen amerikaniſchen Hafenſtadt wähnen. Nur gibt es hier und 
dort großartige Paläfte und prächtige Straßen, wie der Korſo und die 
Umgebung der Piazza Grande, die auffallen. Dringt man endlich 
am Kaſtellberg vorbei in das Gewirr der anſteigenden Straßen der 
Altſtadt ein, dann gewinnt das Stadtbild an Charakter, es erſcheinen 
alte Kirchen, ſogar ein beſcheidener römiſcher Torbogen, und plöglich 
ſteht man auf erhöhter Stelle vor der Baſilika S. Giuſti, einem äußer⸗ 
lich unſcheinbaren Bau, aus dem man nicht recht klug wird. Die in 
die Mauern und in den kurzen, unvollendeten Turm eingemauerten 
Bruchſtücke römiſcher Inſchriften, Skulpturen und Kapitäle laſſen 
darauf ſchließen, daß die Baſilika aus frühchriſtlicher Zeit ſtammt. 
Nur fehlt es an jener architektoniſchen Einheit und Pracht, wie ſie ſo 
viele andere Gotteshäuſer Norditaliens aufzuweiſen haben. Tatſäch⸗ 
lich wurden auf dem Platz, der früher einen altrömiſchen Tempel trug, 
aus den Trümmern desſelben ſchon im ſechſten Jahrhundert zwei 
chriſtliche Kirchen nebeneinander gebaut. Die eine war die Baſilika, 
S. Juſtus geweiht, die zweite, ſpäter entſtandene, ſüdlich von ihr, war 
eine Art Ergänzung der erſteren. Die beiden Kirchen wurden im vier- 
zehnten Jahrhundert durch Entfernung der einander zugewendeten 
Mauern, Einſetzen von Säulen und Aberdachung des zwiſchen beiden 
Kirchen befindlichen freien Raumes zu einer einzigen großen Baſilika 
vereinigt. Sehr ſchön ſind die farbigen Moſaiken in der Halbkugel 
der Apſis auf Goldgrund, die Apoſtel und darüber Maria mit einem 
Chor von Engeln darſtellend. Das Apoſtelmoſaik ſoll aus der Zeit 
der Erbauung der Kirchen, alſo aus dem ſechſten Jahrhundert, ſtammen. 
Hat Trieſt nicht die architektoniſchen Wunder feiner Rivalin 

Venedig, jo iſt dafür feine Umgebung unendlich viel reizvoller. Nörd- 
lich an der Küſte erhebt ſich das berühmte Schloß des Kaiſers 
Maximilian von Mexiko, Miramar, mit feinem entzückenden 
Park; auf den Karſthöhen, die ſich öſtlich von Trieſt aufbauen, mittels 
elektriſcher Bergbahn leicht zu erreichen, liegen die merkwürdigen 
Tropfſteinhöhlen von Optſchin a, und in der ſüdlichen Bucht von 
Trieſt, jenſeits des ausgedehnten Lloydarſenals, breitet ſich inmitten 
der ſehr maleriſchen Küſtenlandſchaft ein kleines Venedig, die Stadt 
Muggia, aus. Die ganze Anlage mit ihren alten, verwitterten 
Gebäuden, der Markuslöwe auf dem Municipio, ſelbſt das Ausſehen 
und die Tracht der Fiſcher erinnern an die Lagunenſtadt. 


Bde rer 


Während beinahe in ganz Europa der Donner der Geſchütze 
widerhallt, ſind im fernen Vorderaſien, in den finſteren Schluchten des 
Taurus oder Hunderte von Metern tief in dem harten Felsgeſtein 
der himmelragenden Schneerieſen dieſes mächtigen Gebirgswalles, 
Tauſende von Arbeitern unter der Leitung deutſcher Ingenieure Tag 
und Nacht tätig. Sie ſtellen das letzte Glied des Schienenweges her, 
der die beiden Weltteile miteinander verbinden ſoll. Dort unten in 
dem öſtlichſten Winkel des Mittelmeers, nahe den berühmten Stätten 
der älteften Kultur, kommt ohne viel Sang und Klang ein Rieſenwerk 
zuſtande, das ſich an Bedeutung mit anderen des Weltverkehrs, mit 
Suez oder Panamakanal, wohl meſſen kann. 


Schon in den früheſten Zeiten hat man die Bedeutung dieſes 
Verbindungswegs zwiſchen Morgen- und Abendland erkannt; Semi⸗ 
ramis, Xerxes, Darius, Cyrus der Jüngere, Alexander der Große, 
Harun al Rafchid, Gottfried von Bouillon und viele andere Große 
der Weltgeſchichte ſind ihn gezogen, und heute gilt es die Länder, die 
fie einſt beherrſcht oder erobert haben, miteinander durch Schienen 
feſſeln zu verbinden. Niemals war aber größere Eile nötig, denn 
heute gilt es die Feinde Mitteleuropas und ſeiner Verbündeten an 
ihrer empfindlichſten Stelle, dem Suezkanal, zu treffen, und der Haupt; 
macht Vorderaſiens, der Türkei, die dafür nötigen techniſchen Hilfs⸗ 
mittel zuzuführen. Der Seeweg hiefür iſt durch die feindlichen 
Flotten der europäiſchen Weſtmächte unterbrochen; jo ſchafft denn das 
Deutſche Reich einen Landweg, und dieſer geht eben mit Rieſen⸗ 
ſchritten ſeiner Vollendung entgegen. Auf der, im Verhältnis zu der 
ungeheuren Ausdehnung der ganzen Schienenbahn winzigen Strecke 
von dreißig Kilometer, zwiſchen der Hochebene von Kleinaſien und 
der Meeresküſte im Golf von Alexandrette, find Dutzende von Brücken 
und Viadukten gebaut, und nicht weniger als ſiebzig Tunnels, dar⸗ 
unter ſolche von mehreren Kilometern Länge, gebohrt worden. Nur 
der größte von allen wurde erſt jetzt durchgeſchlagen, und während die 
Bohrer und Meißel ununterbrochen an beiden Seiten arbeiteten, rollten 
auf der vielgewundenen, uralten Paßſtraße längs der Außenſeite der 
Felſen in langer Reihe Laſtfuhrwerke und Kamelkarawanen mit 
Kriegsmaterial abwärts, um am Fuß der dreitauſendfünfhundert 
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Meter aufragenden Berge wieder auf Eiſenbahnzüge verladen zu 
werden. 

Bedenkt man, daß die Entfernung des Iſthmus von Suez von 
Berlin nicht weniger als fünftauſend Kilometer beträgt, und daß ſie 
durchweg auf Eiſenbahnen zurückgelegt werden muß, dann wird man 
die Größe der Aufgabe erkennen. 

Allerdings entfällt davon beinahe die Hälfte, zweitauſendvier⸗ 
hundertneunzig Kilometer, auf die Strecke Berlin —Konſtantinopel, 
doch auch dieſe mußte im Balkan mit dem Schwert von den jlawijchen 
Feinden erobert werden. Längſt iſt ſie bis zum Bosporus offen, und 
unbehindert durch die Weſtmächte kann das aus Deutſchland ftam- 
mende Material dieſe Meeresſtraße, die zwei Meere verbindet, zwei 
Weltteile trennt, überſetzen, um in dem deutſchen Hafen Haidar⸗ 
Paſcha auf die deutſche Pulsader von Kleinaſien, die Anatoliſche 
Bahn, verladen zu werden. Die ungeheure Wichtigkeit dieſer Meer- 
enge wurde von den feindlichen Weſtmächten richtig erkannt, ſie 
wußten, daß durch ihre Eroberung den Deutſchen ungeheure Gebiete 
von unerſchöpflichem Reichtum verſchloſſen würden; daher die jchred- 
lichen Opfer an Material und Menſchenleben, um die Dardanellen 
und damit Konſtantinopel in ihre Hände zu bringen. Das iſt durch 
den aufopfernden Heldenmut der kampfgewohnten Türken nicht ge- 
lungen, und ſo rollt denn jetzt, im Austauſch gegen die in Deutſchland 
erforderlichen Naturprodukte, techniſches Material und Kriegsbedarf 
durch die weite Hochebene von Anatolien nach dem Taurus, eine 
ununterbrochene Strecke von zwölfhundert Kilometern. Die letzten 
zweihundert, von dem uralten, hochintereſſanten Konia an, gehören 
bereits zu dem Netz der Bagdadbahn. Von Boſanti aus, angeſichts 
der ſchneebedeckten höchſten Bergrieſen des Taurus erfolgt der Abſtieg 
von der durchſchnittlich tauſend Meter hohen anatoliſchen Ebene nach 
der kilikiſchen Ebene auf einer Fahrſtraße, die noch kurz vor Kriegs, 
ausbruch, als ich ſie auf der Rückkehr von Meſopotamien paſſierte, 
recht viel zu wünſchen übrig ließ. Mein Neifewagen ging dabei in 
Brüche, und ich mußte einen Teil der Strecke jenſeits der kilikiſchen 
Pforte zu Pferd zurücklegen. Seither iſt ſie in ſo vorzüglichen Stand 
geſetzt worden, daß ſie heute wohl ſchon mit Kraftwagen befahren 
werden kann. Doch es iſt nur mehr eine Frage von Wochen oder 
höchſtens Monaten, bis der Abſtieg durch den Taurus ohne Anter 
brechung auf der neuen Eiſenbahnlinie erfolgen wird. Dann iſt der 
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Schienenweg von Berlin bis an den Suezkanal offen. Im erften 
Kriegsjahre war ich auf dem Weg nach Meſopotamien einer der erſten, 
die der geplanten Bahnſtrecke entlang das jenſeitige Ende der Bahn 
erreichten. Von der damals letzten Station Karapunar führt ſie in der 
erſten Parallelſchlucht jenſeits der Boſantiſchlucht weiter, die der 
waſſerreiche Tſchakytfluß wie eine aſiatiſche Via mala durch die him 
melragenden Felſen geſägt hat. Bevor die Ingenieure hierherkamen, 
war es keinem menſchlichen Weſen gelungen, durch die Tſchakyt⸗ 
ſchluchten zu dringen, und während jenſeits ihrer weſtlichen Grenz- 
felſen jahrtauſendelang bis auf den heutigen Tag der lebhafteſte Ver⸗ 
kehr geherrſcht hat, war hier unberührte Wildheit. Niemand hätte 
überhaupt an die Möglichkeit gedacht, daß man in dieſe anſcheinend 
unergründlichen, finſteren Tiefen hinabſteigen oder gar Maſchinen 
einführen könnte! And doch iſt es geſchehen, Deutſche waren es, die 
ſie bezwungen haben, und unter ihrer Leitung ſind heute dort Tauſende 
an der Arbeit, um vielleicht ſchon in dieſen Tagen, zu Oſtern 1917, 
das große Werk zu vollenden. 


Was die todesmutigen Ingenieure bei den Vermeſſungen, der 
Anlage von Telegrapben- und Telephonleitungen, der Herſtellung 
einer Arbeitsſtraße längs den kahlen, verwitterten, ſenkrechten Ab. 
ſtürzen in ſteter Lebensgefahr geleiſtet haben, überſteigt alle Vor⸗ 
ſtellungen. Mit den hier zahlreich vorkommenden Steinböden um die 
Wette mußten ſie dieſe, von Steinſchlägen heimgeſuchten gewundenen 
Schluchtwände entlang, oder auf Hunderte von Metern hohe Fels 
ſpitzen hinauf, um dort Seile herabzulaſſen, an die ſich die Arbeiter 
feſtbanden. Häufig ſchwebten ſie daran baumelnd in der Luft, um 
Telegraphenſtangen zu befeſtigen und den Draht zu ſpannen, oder um 
kühne Brücken über die vielen Seitenſchluchten zu ſchlagen! 


Das alles konnte ich erſt beim weiteren Vordringen in die zweite, 
ſogenannte „Große Schlucht“ wahrnehmen, der entlang in ſchwindeln⸗ 
der Höhe ein teils aus den Felswänden geſprengter, teils an ihnen 
hängender Arbeitsweg nach dem Schluchtenausgang führt, ſteil berg 
auf oder bergab, häufigen Steinſchlägen und Auswaſchungen durch 
Negenbäche ausgeſetzt. Aber es war der einzig mögliche Weg, das 
erforderliche Material, Schienen, Schwellen, Maſchinen aller Art, 
an Ort und Stelle zu bringen. Kurz vor der letzten Arbeitsſtation 
Hadſchkiri läuft der ungeſtüme, waſſerreiche Tſchakyt eine lange Strecke 
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unterirdiſch. Ein gewaltiger Erdſturz hat einen Heinen Berg quer 
über das Flußbett getürmt, und wie die Ingenieure mit Dynamit und 
Preßluft die Tunnels bohren, jo hat der Tſchalyt ſeinen Tunnel durch 
eigene Kraft ausgewaſchen. Noch merkwürdiger iſt ſein Durchbruch 
durch eine mehrere hundert Meter hohe Felswand im ſüdlichen Nand- 
gebirge des Taurus nach der geſegneten kilikiſchen Ebene bei Adana. 
Als hätte ein ſcharfes Meſſer aus einem Laib Käſe ein ſchmales Stück 
von oben nach unten herausgeſchnitten, ſo zeigt ſich dieſer Arapla 
(Felſentor) genannte Durchbruch, auf viele Meilen in der Runde 
ſichtbar. 

Nach dem tagelangen Ritt fand ich bei Dorak, nahe der uralten 
Paulusſtadt Tarſus, Anſchluß an die Bahnſtrecke nach dem lebhaften, 
fünfzigtauſend Einwohner zählenden Adana, dem ſtrategiſchen Schlüſ⸗ 
ſel des Taurus. Dieſe die Ebene von Merſina bis an den Golf von 
Alexandrette durchziehende Bahnſtrecke war bereits früher durch Eng 
länder gebaut worden und ging durch Kauf an die deutſche Bagdad 
bahngeſellſchaft über. So ermöglichten die Engländer ſelbſt die Ver⸗ 
bindung der Bagdadbahn mit dem Bahnnetz von Syrien und dadurch 
die Erreichung des Suezkanals auf dem Landwege. Die kilikiſche 
Ebene allein ſchon mit ihren mehreren hunderttauſend Hektaren un- 
gemein fruchtbaren Landes iſt für Deutſchland von großer Bedeutung, 
beſonders während des Krieges, da ihre reichen Erträge, hauptſächlich 
an Baumwolle, Tabak, Zuckerrohr und Reis, jetzt Deutſchland zugute 
kommen. Daneben iſt der Zugang zu den Mittelmeerhäfen Merſina 
und Alexandrette für den deutſchen Handel, ſowie für den Weiter⸗ 
bau der Bagdadbahn durch Syrien und Meſopotamien von großer 
Bedeutung, denn ſie ermöglichen die Herbeiſchaffung des Materials zur 
See, die zeitweilig durch den Krieg unterbrochen wurde. Die Haupt: 
ſtrecke ſelbſt führt allerdings nicht über Alexandrette und das uralte 
Antiochia nach der wichtigen Handelsgroßſtadt Aleppo, einer 
der Hauptſtationen der ganzen, fünftauſend Kilometer langen Berlin 
Bagdadbahn, ſondern ſteigt jenſeits der jetzigen Endſtation Mamouré 
wieder in die Berge. Dort ragt die gegen zweitauſend Meter hohe 
Gebirgskette des Amanus als Grenzwall zwiſchen Armenien und 
Syrien auf, und auch dort mußten zehn größere Viadukte und neun 
Tunnels angelegt werden, von denen einer bei der Station Bagdſche 
unter der Paßhöhe hindurchführt und nicht weniger als fünf Kilo- 
meter Länge beſitzt! Auch hier in dieſem landſchaftlich ungemein 
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maleriſchen, an alten Armenierburgen reichen Gebirge, überragt von 
dem zweitauſenddreihundertfünfundſechzig Meter hohen Dül-Dül, ge⸗ 
ſtaltete ſich die Streckenlegung ſehr ſchwierig, und um ſie überhaupt zu 
ermöglichen, mußte von Mamour& aus eine über dreißig Kilometer 
lange, ſchmalſpurige Konſtruktionsbahn über das Gebirge gebaut wer⸗ 
den, die für ſich ſchon viele Millionen verſchlang. Ich konnte ſie im 
erſten Kriegsjahre bis zur Paßhöhe benutzen. An allen Stationen 
waren deutſche Ingenieure und Beamte tätig, die Arbeiten, ausgeführt 
von Tauſenden Kurden, Türken, Armeniern und auch Italienern, zu 
leiten. Heute iſt die ganze Strecke über den Amanus nach Islahié, 
am Oſtfuß des Gebirges, ebenſo wie jene durch die Ebene über 
Nadſchu nach Aleppo fertiggeſtellt. Ja, über dieſes hinaus fahren 
die Züge der Bagdadbahn bereits über den überbrückten Euphrat weit 
nach Meſopotamien hinein gegen Bagdad zu. 


Beinahe von noch größerem Reiz in landſchaftlicher Hinſicht ift 
die von der Bagdadbahngeſellſchaft gebaute Strecke von Mamours 
nach Alexandrette, der wohl der Weiterbau über den Amanus auf 
direktem Wege oder über Antiochia nach Aleppo in friedlicheren 
Zeiten noch folgen dürfte. Jede Anhöhe im öſtlichen Teil der kili⸗ 
kiſchen Ebene iſt mit irgend einer höchſt maleriſchen Burg gekrönt; 
über dem uralten Ruinenfelde von Miſſis ragen auf drei Bergkegeln 
nahe beieinander drei Burgen auf, von denen Dſchihan Kaleſſi 
die mächtigſte iſt. Bei Mamours bildet eine noch größere, Topra- 
Kals, auf viele Meilen in der Runde das Wahrzeichen jenes Eng- 
paſſes, den Darius auf ſeinem Zuge nach Iſſus durchſchritten hat, 
um dort kurz darauf von Alexander dem Großen (im November des 
Jahres 333) entſcheidend geſchlagen zu werden. Ihm iſt die Grün 
dung Alexandrettes als Ausgangspunkt der großen Karawanenwege 
nach Meſopotamien zu danken, die nunmehr durch die deutſche Bagdad 
bahn ihres Verkehrs beraubt werden. Ihr wichtigſter Handelsmittel⸗ 
punkt bis herunter nach Bagdad wird wohl auch in Zukunft Aleppo 
bleiben. Schon auf ägyptiſchen Denkmälern aus dem zweiten vor- 
chriſtlichen Jahrtauſend wird es erwähnt, doch iſt es ſeither wohl kaum 
ſchöner oder intereſſanter geworden. Ich hätte dort Merkwürdigkeiten 
und Denkmäler aus ſeiner viertauſendjährigen Geſchichte erwartet, 
aber ſeltſamerweiſe iſt davon nichts Beſonderes mehr vorhanden, mit 
Ausnahme der umfangreichen Zitadelle, die mit ihren gewaltigen 
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Ringmauern und ihrem geradezu unzerſtörbaren, maſſigen Torbau 
hoch über das lebhafte Straßenlabyrinth der eine Viertelmillion Ein- 
wohner zählenden Stadt aufragt. Von ähnlichem Alter ſoll auch die 
große Synagoge im Judenviertel ſein, ähnlich den arabiſchen Moſcheen 
mit einem von Arkaden umgebenen Vorhof gebaut. Die Judenbevöl 
kerung dürfte fünfzehntauſend Köpfe umfaſſen, ebenſoviel die grie- 
chiſche, während die Armenier, Maroniten und katholiſchen Syrier 
zuſammen kaum dieſe Zahl erreichen. Zwei Drittel der Einwohner 
find Mohammedaner mit vielen alten Moſcheen. Die deutſche Ko 
lonie umfaßt nur wenige Familien, verſtärkt durch eine Anzahl 
Schweizer, doch was ihnen an Zahl fehlt, erſetzt fie durch ihre Be⸗ 
deutung. Ein großer Teil des Großgeſchäfts und Ausfuhrhandels 
liegt in ihren Händen, und ſie übertreffen darin wohl alle anderen 
Handelshäuſer. Freilich ſteht Aleppo bereits ſeit Jahren in Eifen- 
bahnverbindung mit der Mittelmeerküſte über Beirut, doch der 
Schienenweg dorthin iſt ſo lang und der Warentransport ſo koſtſpielig, 
daß er immer noch mittels Karawanen nach dem näherliegenden 
Alexandrette geht, ganz ſo wie in vorchriſtlicher Zeit. 


Iſt die Bagdadbahn endlich bis an den Tigris, wie jetzt bis jen- 
ſeits des Euphrat, im vollen Gang, dann wird der Handel Aleppos, der 
jetzt ſchon gegen hundert Millionen Mark Wert hat, bald das Dop⸗ 
pelte erreichen. Inzwiſchen zieht die Stadt auch aus der Meklabahn 
viel Nutzen, die zunächſt nach dem dreihundertfünfundvierzig Kilo⸗ 
meter weiter nach Süden gelegenen Damaskus führt, und nach wei⸗ 
teren tauſenddreihundertdrei Kilometern Medina erreicht. Die Fort- 
führung dieſer hochwichtigen Bahn von Medina nach Mekka, eine 
Strede von vierhundertſiebenundvierzig Kilometern, iſt durch den Krieg 
unterbrochen worden. Die geſamte Entfernung von Berlin nach 
Mekka, über ſechstauſend Kilometer, übertrifft an Länge die ſibiriſche 
Bahn von Moskau bis in die Mandſchurei, und die ganze Reife kann 
heute bereits auf der Eiſenbahn zurückgelegt werden, mit Ausnahme 
der kleinen, vorſtehend geſchilderten Strecke durch den Taurus! 


Für Deutſchland hat die Melkabahn jedoch augenblicklich viel 
größere Bedeutung, denn ſie ermöglicht es ſeinen tapferen türkiſchen 
Bundesgenoſſen, den wichtigſten Lebensnerv Englands zu unterbin- 
den. Im Anſchluß an die Melkabahn und von ihr jenſeits Damaskus 
abzweigend, ſind von den Türken, durch die Deutſchen mit Technikern 
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und allem erforderlichen Material unterftügt, weitere Bahnen durch 
Paläſtina gebaut worden, die über Jeruſalem und Hebron be- 
reits die letzte Ortſchaft vor der Grenze Agyptens, Beerſeba, er 
reichen. Die Strecke von Damaskus nach Jeruſalem beläuft ſich auf 
ungefähr dreihundert Kilometer, von Jeruſalem nach Beerſeba auf 
hundert Kilometer, und zu dieſen Bahnlinien find mit Rückſicht auf die 
Erforderniſſe eines im Aufmarſch begriffenen großen Heeres noch Feld⸗ 
bahnen, Kraftwagenſtraßen, Waſſerleitungen, Kohlenlager, Fernſprech⸗ 
leitungen uſw. getreten. Liberall in den Städten find für Geſundheit, 
Verpflegung und Anterkunft der Heeresmaſſen ſorgfältige Einrichtun⸗ 
gen getroffen worden, geleitet durch deutſche Offiziere und Fachleute. 


Zwiſchen der ägyptiſchen Grenze bei Beerſeba und dem Suezkanal 
ſelbſt, eine Strecke von zweihundertdreißig Kilometern, breitet ſich eine 
öde, heiße, größtenteils waſſerloſe Sandwüſte aus. Als ich vor langen 
Jahren von El Kantara am Suezkanal aus mit meiner eigenen Kara⸗ 
wane durch dieſes et Dih genannte, in hohe Dünen zerzauſte Sand 
meer nach Gaza an der Mittelmeerküſte reifte, benötigte ich dafür bei- 
nahe fünf Tage. Auf der ganzen Strecke traf ich nur eine von fünfzehn ⸗ 
hundert Palmen beſchattete Oaſe, Katya, bevor ich den ägyptiſchen 
Grenzplatz El Ariſch erreichte. Auch dieſer armſelige Ort, von 
einer uralten Zitadelle beherrſcht, bietet dem Reiſenden nichts als all- 
fällig nötigen Erſatz für verendete Kamele und dürftige Lebensmittel. 
An den Schrecken dieſer Sandwüſte ſcheiterte der erſte Heerzug der 
Türken gegen den Suezkanal im gegenwärtigen Krieg. 


Die Hauptſtrecke der Bagdadbahn, die bei der großen Handels 
ſtadt Moſul den Tigris erreicht, führt deſſen rechtem, weſtlichem Ufer 
entlang nach der berühmten Kalifenſtadt Bagdad, wo fie ihren vor 
läufigen Endpunkt findet. Ob ſie von dort bis an den perſiſchen Golf 
weitergebaut wird, iſt eine Frage, die wohl erſt mit dem Friedensſchluß 
zur Entſcheidung gelangt. 
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Empfehlenswerte Reifewerfe 


O. C. Artbauer, 
Afrikaniſche Spiegelbilder 


Die Welt des Halbmonds wie fie weint und lacht. 85. 168 Seiten. Mit 
1 Titelbild und 9 Illuſtr. im Text. In Original-Leinwandband Ml. 2.40 


Urteile der Preſſe: „Der bekannte Wiener Afrikaforſcher bietet uns hier nicht 
nur eine ſehr anregende Schilderung von Land und Leuten, ſondern auch eine 
treffliche Jugend 5 “ (Der Buchkritiker, Wien.) — „Dem Leben der Bewohner 
Norda — von Marokko bis zum Nil — find eine Anzahl Skizzen entnommen, 
die teils dramatiſchen, teils humoriſtiſchen 1 teils nur beſchreibend, ein 
tiges, feſſelndes Bild von den Bewohnern der Länder Marokko und Tripolis, 

und Agypten geben.“ (Londoner Zeitung.) — „Man vertieft ſich gerne in 

3 lebendig geſchriebenen Reiſeſkizzen und erfolgt mit lebhaftem Intereſſe die 
bunten Erlebniſſe und Menſchenſchickſale, die einem bier vor Augen treten. Das mufel- 
maniſche Afrika — ſeinen Sitten und Gebräuchen bietet ja ſo viel des Bejonderen 
und Mertwürdigen. Unſere yo wird ebenſo e nach dem Buche greifen wie 
der Erwachſene.“ (Trieri andeszeitung.) — „weine Skizzen find 12 Meifter- 
werke.“ (Stimmen aus — 9 — ‚Artbauer gilt allgemein als einer der beiten 
Kenner von Land und Leuten jenes 5 — (Rhein. Volkszeitung.) 


Fritz Mielert, 


Im Lande des Khedive 


Mit vielen Abbildungen nach Aufnahmen des Verfaſſers. 8“. 
320 Seiten. In Originaleinband Mk. 6.80 


Ein a eg im wahrſten Sinne des Wortes! Mielert, der fleißige Beobachter 
gereifte Orientkenner, bietet uns bier ein Werk über das Wunderland am 

Nl re es eigentlich ſchon feit langem auf dem Büchermarkt erwartet werden durfte. 
Die der betannte Alpiniſt Steiniger uns ein Buch über das unbekannte Italien ge- 
ſchenkt hat, jo — * als erſter gar das in jo vielfacher Beziehung intereffante 
gypten umfaſſenderer Schilderungen. Er führt uns in bisher von der Reiſewelt 
wenig und 2 nicht aufgefuchte Gebiete im Lande des Khedive, fo in das Mariut- 
land, das Natrontal, das nordöſtliche Strandſeengebiet, das Fajum, die Oaſen 
Ehargeb und Gennah ufw. und betont ſolchermaßen, daß Agypten nicht nur aus 
Alexandrien, Kairo und dem eigentlichen Niltal beſteht, ſondern daß es auch ein 
unbekanntes Agypten gibt, welches kennen zu lernen recht ſehr am Platze iſt. — 
ie konnen dieſes Agyptenbuch aufs wärmfte empfehlen. Es iſt in leichtflüff igem 
blerton geibrieben, Koi 2 Land und Leute mit — Anſchaulichteit, bringt 
aturbeob ngen und flicht e elſeerlebniſſe in den Gang 

der Darftellung. Der Ber rfaſſer vergißt auch nicht auf in Agypten ja fo naheliegende 
ichtliche Nüdblide. Im Zuſammenhang mit den ſchönen, zahlreichen und ori- 
ginalen Abbildun bildet das ganze Buch ohne Zweifel eines der beiten Reife- 
werke, die wir über das „Land des Khedive“ beſitzen, das jetzt jo ſehr in den Vorder- 
grund des politiſchen und militäriſchen Intereſſes gerückt iſt.“ (Augsburger Poſtztg.) 
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Empfehlenswerte Reiſewerke 


Johannes Mayrhofer, 


Türkiſche Lenzestage 


Reiſebilder vom Goldenen Horn. Mit 14 Illuſtr. 4. — 6. Tauſend. 
12°. 64 Seiten. In zweifarbigem Umſchlag geheftet Mk. —.80 


Durch Länder und Meere 


Reiſebilder. Mit 2 Farbendruckbildern und 18 Illuſtrationen im Text. 
8 124 Seiten. In Originaleinband Mt. 3.— 


Zauber des Südens 


Reiſebilder. Mit 27 Illuſtrationen. 8%. 120 Seiten. 
In Originaleinband Ml. 2.40 


Nordiſche Wanderfahrt 


Reiſebilder. Mit 55 Illuſtrationen. 8%. 250 Seiten. 
In Originaleinband Mk. 3.60 


Urteile der Preſſe: „Reiſeſchilderungen eines Mannes von ſcharfer Beobachtun 
dem unverkennbarer Sinn für das Weſentliche, Charakteriſti u 7 
— — yon Sn der die Wunder der Welt mit dem 
eg aufgenommen 8 7 — deswegen das Recht dei bud en enſchen 

1 ugeben, plaudert in dem reich, zum 2 farbig itufteierten Mer 
— und lebendig über alles, was er mit der Freudigkeit des Entdeckers ſah.! (Berliner 
Börfen-Eourier.) — „Oer liebenswürdige Cicerone a5 5 halt Bo in 2 15 Reife- 
2 diskret und 8 im Hintergru gt wede im- noch 
gen te de nd unterſtreicht nur bier —— da — 1 Ge- 
oder Merkwürdigkeit. (Tägliche Rundſchau, Berlin.) 


Dr. W. Rothes, 


Ruffifhes und Polniſches 
Reiſebilder u. Kulturſtudien. Reich illuſtr. 12. 184 Seiten. Kart. Mk. 2.— 


Urteile der kg fe: „Warſchau, erg Moskau, Kiew, Krakau, Poſen 
und Gneſen ſind die Stätten, an welche der Berfaſſer uns führt und welche er 
uns * tlich, Ben! kultur- wie n ſchichtlich, naher 5 bringen ſucht . 

Sein anſprechender die knappe und doch erſchoͤpfende 
1 9 uns “2 Spannung und machen das Buch zu einem wahren 
Genuß.“ :: (Rheiniſche Volkszeitung, Wiesbaden.) 
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